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esde el inicio del pensamiento filosófi- 
D co, se ha planteado como un proble- 
ma central la cuestión de la capacidad 
humana para el conocimiento de la verdad, 
su alcance y sus límites. La Teoría del cono- 
cimiento se desarrolla gradualmente duran- 
te la Antigúedad y la Edad Media, hasta 
constituirse en el núcleo de los problemas 
filosóficos en buena parte de los pensadores 
modernos. Llega a ser uno de los temas capi- 
tales de los sistemas contemporáneos, tanto 
en los de orientación racionalista como en 
los de sesgo empirista, y muy especialmente 
en las polémicas en torno al idealismo. El 
pensamiento más reciente ha superado en 
buena parte estos enfrentamientos, y ha 
ofrecido nuevos enfoques a través de la filo- 
sofía del lenguaje, la fenomenología y la 
renovación del realismo. Actualmente se 
encuentra en el núcleo de las discusiones 


culturales más relevantes. 


do Llano, catedrático de Metafísica, ha ense- 
ñado e investigado sobre Teoría del conocimiento 


desde el inicio de su carrera, en universidades de 
España, Reino Unido, Italia, Alemania, Estados 
Unidos y varios países de Latinoamérica. 

Entre sus obras más recientes se encuentran también 
obras de Filosofía del lenguaje, Teoría de la ciencia y 
Sociología. 
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PRÓLOGO 


Ni las largas introducciones ni la excesiva preocupación por los títulos 
deben ser objeto de especial empeño cuando se escribe de filosofía, por- 
que son aspectos que quedan fuera de los temas propios de una actividad 
que pretende ocuparse de lo esencial (otra cosa es que lo logre). En nues- 
tro caso, aquello de lo que se trata, lo que se pretende aclarar e incluso 
iluminar, es el conocimiento. El único tema que se le puede comparar en 
amplitud es nada menos que el del ser. Hasta el punto de que la entera 
filosofía podría caracterizarse como conocimiento del ser. 

La dificultad de tratar acerca del conocimiento es que —de manera 
similar a lo que ocurre con el ser— posee un carácter trascendental. Lo 
«trascendental», en este contexto, no es una manera de designar a aque- 
llo que se supone como lo más importante. Entendido filosóficamente, lo 
trascendental se refiere a lo máximamente universal y determinante de las 
demás realidades. El conocimiento cumple estas dos condiciones porque 
atañe a cada una de las cosas y nos ilumina lo que más hondamente las 
caracteriza. 

No hace falta ser kantiano para admitir la trascendentalidad del cono- 
cimiento. También un pensador realista —aunque de otra forma— puede 
atribuir al saber tal alcance y hondura. La idea misma proviene de.:0s ini- 
cios de la filosofía, que es de suyo un saber trascendental. Pero el término 
en cuestión data de la Edad Media tardía. Y, para la generalización de su 
uso, hay que esperar a la difusión del kantismo. 

Al ritmo de la extensión de la idea de trascendentalidad, la Teoria 
del conocimiento ha ido desplegando ——a lo largo de los últimos dos si- 
glos y medio— una notable capacidad de penetración en los más diversos 
campos del quehacer filosófico. Este largo y complejo recorrido se refleja 
también en la diversidad de denominaciones que ha recibido esta disci- 
plina a lo largo del tiempo. Desde el punto de vista temático, baste con 
pensar en la larga y compleja polémica entre el realismo y el idealismo, 
que sigue siendo hasta hoy uno de los temas centrales del estudio sobre 
el saber en cuanto tal. Parecía que, con la difusión de la filosofía analítica 
del lenguaje, las cuestiones gnoseológicas pasarían a segundo término; 
pero, a medio plazo, ha venido a resultar lo contrario, porque tanto la ló- 
gica como la lingilística están estrechamente relacionadas con la cuestión 
del conocimiento de la realidad. Y otro tanto ha acontecido con la fuerte 
presencia de cuestiones epistemológicas en los ambientes filosóficos, ya 
que —al fin y al cabo— todas las ciencias se empeñan en la desvelación 
de la realidad y, no por inesperada, ha sido más lenta la proliferación de 
problemas ontológicos en las discusiones científicas. Y, por estos caminos 
convergentes, se ha llegado a la rehabilitación de los temas acerca de los 
primeros principios que han actualizado la clásica inserción de la Teoría 
del conocimiento en la propia Metafisica. 


XIV Prólogo 


No se trata de reivindicar la «importancia de la asignatura» (entre 
otras cosas porque la propia idea de «asignatura» corre siempre el peligro 
de trivializarse e incluso de politizarse). Lo interesante es recordar que las 
trayectorias de las disciplinas sapienciales son convergentes. Nada hay 
más alejado de la filosofía que el especialismo. 

En esta Teoría del conocimiento se ha intentado mantener un amplio 
horizonte de problemas sin caer en generalizaciones ni lugares comunes. 
Siempre que resultaba viable, se ha dado la palabra a pensadores clásicos 
y modernos para no perder la fuerza que proporciona el tratar los temas de 
primera mano. En los capítulos iniciales, la preferencia concedida a Aris- 
tóteles, Tomás de Aquino y Kant está al servicio de un planteamiento sis- 
temático que, más adelante, se enriquece y diversifica al dar la voz a otros 
autores de diferentes épocas. Con todo, se concede más atención al rigor 
del discurso filosófico que a la amplitud de la información historiográfica. 

Con este tratado, el autor da personalmente por concluida su dedica- 
ción a temas clásicos de filosofía del conocimiento que ha desarrollado en 
libros como Fenómeno y trascendencia en Kant, Gnoseología, Metafisica 
y lenguaje, El enigma de la representación, Sueño y vigilia de la razón, 
Metafisica tras el final de la metafísica (con F. Inciarte) y Caminos de 
la filosofía. Aunque se trata ahora de un libro totalmente nuevo, tanto de 
fondo como de forma, es lógico que el lector de alguna de estas obras 
encuentre aquí ecos y formulaciones que le evoquen tramos de discursos 
anteriores. Cuando la consulta de algún pasaje de esas publicaciones pu- 
diera servir de complemento o confirmación, se facilita la referencia o, en 
ciertos casos, se ofrecen citas más amplias a pie de página. 

A Fernando Inciarte le debo su generosidad a la hora de compartir 
conmigo la elaboración de su libro Metafisica tras el final de la metafisi- 
ca, cuyo planteamiento inicial e inspiración de fondo fueron suyos. Pero 
lo que de él había aprendido venía de años atrás porque, ya en nuestro 
primer encuentro, con el caudaloso Rin como escenario inigualable, el 
flamante Profesor Ordinario de la Universidad de Múnster me abrió el 
panorama de lo que se estaba pensando y escribiendo en el contexto de la 
filosofía alemana a finales de los sesenta. Fue para mi el punto de partida 
para insertarme en un estilo de pensamiento que hasta entonces sólo co- 
nocía desde fuera. Ya enfermo, en los años anteriores a su fallecimiento, 
tuve la fortuna de acompañarle en frecuentes recorridos por tierras vascas, 
durante los cuales él volvía a encontrarse con sus recuerdos juveniles, y 
yo disfrutaba al aprender de su inesperada alegría y asomarme a una sor- 
prendente profundidad filosófica. 

Antonio Millán-Puelles ha sido mi maestro desde el día en que asistí 
a la primera clase de Fundamentos en la Facultad de Filosofía y Letras de 
la Universidad Complutense. Todo lo que desde entonces he aprendido 
de él me ha parecido siempre nuevo. Hablaba con la misma viveza acerca 
de la tradición clásica que sobre el pensamiento más reciente. Nunca me 
dio la impresión de que repitiera cosas sabidas como si las hubiera apren- 
dido de otros a través de sus amplísimas lecturas. La filosofía no tenía 
para él compartimentos internos porque la consideraba como un territorio 
que exploraba siempre de nuevo, sin pararse en límites entre épocas o 


Prólogo XV 


diferentes disciplinas. Alguna vez lamentaba: «Me estoy yendo por los 
cerros de Ubeda», pero rectificaba en seguida gozosamente: «Pero es que 
en filosofía todo es Ubeda». Su libertad intelectual era tan plena como su 
fidelidad a una verdad siempre buscada y redescubierta. De él aprendí en 
vivo cómo en la metafísica se articulan sin violencia alguna la hondura y 
la universalidad. 

A partir de ahora, el autor se propone indagar con mayor radicalidad 
en los temas que este libro ha puesto en primer término y que requieren 
un tratamiento más específico y penetrante. 
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1. ¿QUÉ ES LA «TEORÍA DEL CONOCIMIENTO»? 


Todo empeño filosófico es una aventura del pensamiento. Se comien- 
za sin tener el camino trazado porque no se trata de exponer una serie de 
teorías que ya están a buen recaudo, sino que es preciso enfrentarse con 
problemas que es necesario plantear de nuevo y buscar para ellos la mejor 
solución, si es que la tienen. 

La complejidad comienza ya con el nombre que hemos de poner a la 
disciplina de la que se trate en cada caso, porque el propio rótulo de la 
investigación revela (o, al menos, condiciona) la tarea que tenemos por 
delante. 

Resulta significativo que la Zeoria del conocimiento haya recibido 
otras denominaciones diferentes, y no siempre homogéneas. Se la desig- 
na, en efecto, como Epistemología, Gnoseología, Filosofía del conoci- 
miento, Metafisica del conocimiento y también como Critica. Esta últi- 
ma designación es quizá la que en su momento iba más directamente al 
núcleo de un conjunto de cuestiones cuya identificación, como se puede 
apreciar también por esta pluralidad de nombres, no era obvia. La carac- 
terización simple y directa de estas indagaciones como críticas facilitaba, 
en efecto, su distinción de aquellas variantes del estudio filosófico del 
conocimiento cuyo carácter es más bien ostensivo o descriptivo. Tal sería 
el caso, sobre todo, de la Antropología filosófica contemporánea, de la 
clásica Psicología racional e incluso de la Lógica. En estas disciplinas 
se estudia, entre otros temas, el conocimiento humano, considerado en su 
estructura y en su función. Pero no se discute primordialmente su validez 
y fiabilidad, es decir, no se discierne o critica el propio saber. Y este es jus- 
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tamente uno de los problemas que, en buena parte, dio origen a la Teoría 
del conocimiento, disciplina que —no por casualidad— se denominaba 
mayoritariamente como Critica. 

La discusión sobre la pertinencia de conferir o no un carácter pre- 
dominantemente crítico al estudio del conocimiento humano constituía 
una de las discusiones más características entre las diversas concepciones 
filosóficas. Por ejemplo, lo más propio y distintivo de los pensadores kan- 
tianos era precisamente su interés central por la crítica del conocimiento, 
que se constituía en el centro y la clave de todas las tareas filosóficas; lo 
más apremiante y sugestivo del filosofar quedaba constituido entonces 
por la determinación de la fiabilidad y el alcance del conocimiento de la 
realidad, y por las limitaciones que la mente debería reconocer para mo- 
verse en un terreno seguro y riguroso. En cambio, y frente a estos intere- 
ses kantianos, buena parte de la fenomenología y la ontología contempo- 
ráneas consideraban que estas discusiones partían de cautelas exageradas 
y presentaban el riesgo de abocar a un punto muerto. 

Esta índole polémica desvela, desde su inicio, el carácter moderno de 
la Teoría del conocimiento. Aunque la filosofía es rica en discusiones y 
discrepancias desde sus mismos comienzos en la Grecia clásica, hay que 
esperar hasta el siglo xvi para toparse con un modo de pensar que pon- 
ga sistemáticamente en cuestión el propio conocimiento humano. El hito 
decisivo viene dado, como acabamos de sugerir, por la filosofia crítica de 
Immanuel Kant. Con todos los precedentes que se quieran destacar —des- 
de la sofística y el escepticismo hasta el nominalismo occamista, el racio- 
nalismo de Descartes o el empirismo de Hume—, se considera ya como 
cierto y admitido por la mayoría de los estudiosos que la publicación de 
la primera edición de la Crítica de la razón pura, en 1781, inaugura una 
etapa filosófica en la que en alguna medida aún nos encontramos, aunque 
el criticismo a ultranza se pueda considerar ya superado. 

La Teoría del conocimiento es algo más —y algo menos— que una 
parte de la filosofía. Es algo menos precisamente porque parece que no 
define un ámbito temático propio y específico, como lo hacen —cada 
una a su modo— las disciplinas filosóficas que tratan de un área objetiva 
delimitada y característica. Y es algo más porque, en cualquier discurso 
filosófico —por concreto e inconfundible que pudiera parecer—, apunta 
desde hace tiempo ese inevitable aspecto crítico que es inseparable de la 
modernidad, y que condiciona decisivamente el desarrollo de otros plan- 
teamientos posibles. 

Esta terca presencia de la crítica en el interior mismo de la filosofía 
puede ser considerada como una carga insoportable que viene a aguar la 
fiesta gozosa de una supuesta etapa dorada del pensamiento netamente 
afirmativo, no roído desde dentro por la amenaza de las dudas. Pero este 
dualismo, a fuer de ingenuo, es ilusorio. Porque la indagación filosófica 
siempre ha presentado un carácter dialéctico en el que las afirmaciones y 
negaciones, alternándose y contraponiéndose, han sido el motor mismo 
del pensamiento. Solo que, desde hace dos siglos y medio, nos hemos 
convencido de que la radicalidad teórica que siempre ha buscado el ser 
humano solo se puede alcanzar desde un enfoque que no se detenga ni 
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siquiera ante objeciones que pongan en cuestión la validez de su propio 
pensamiento. 

Vistas así las cosas, se puede advertir que la comparecencia de la crí- 
tica del conocimiento representa una ganancia para la propia filosofía. 
Porque en la modernidad se nos ha hecho patente y explícita una carac- 
terística que no les había pasado inadvertida a pensadores como Platón y 
Aristóteles, a saber, que la filosofía misma no es una totalidad. Y no lo es 
porque nunca alcanza un estado de conclusión en el que todas las cuestio- 
nes relevantes quedaran despachadas de una buena vez. Desde luego, no 
cabría completar la filosofía a fuerza de irle añadiendo los resultados de 
todas las indagaciones filosóficas que se han llevado a término; entre otros 
motivos porque (aparentemente) hay entre ellas —tanto en sus resultados 
como en sus planteamientos— amplios desacuerdos e incompatibilida- 
des. Y es que, en un sentido más general, la filosofía no progresa por 
adición. Una de sus características es que su contenido resulta más bien 
limitado, aunque las disquisiciones para discutirlo y determinarlo llenen 
bibliotecas enteras. 

Hoy ya sabemos que la elaboración de sistemas filosóficos cerrados, 
por no hablar de ideologías autosuficientes e infalibles (en nombre de 
las cuales, por cierto, se han liquidado millones de vidas humanas hasta 
no hace tanto tiempo, e incluso hasta el día de hoy), eran monstruos pro- 
ducidos por el sueño de la razón. A un tratado de filosofía, o al conjunto 
de los tratados escritos y por escribir, no le cabe aspirar a tipo alguno de 
exhaustividad. Ni estarán presentes en ellos todos los temas posibles, ni 
los que por ventura se aborden recibirán un tratamiento completo. No 
se trata de la imposibilidad de un proceso al infinito, como con el que 
tropezaría el intento de conseguir la biblioteca perfectamente completa 
pensada por Borges. El problema no es cuantitativo ni externo: es inter- 
no y constitutivo. No es físico ni matemático: es, él mismo, intrínseca- 
mente filosófico. 

Claro aparece que el modo de pensar característico de la Teoría del co- 
nocimiento es preferentemente reflexivo. El pensamiento vuelve sobre sí 
mismo y examina su referencia a la realidad. Discierne los actos cognos- 
citivos en los que las cosas pensadas son captadas por nosotros en su ver- 
dadera constitución, y en qué otros actos nos dejamos quizá llevar fácil- 
mente por las apariencias y emitimos juicios erróneos. El concepto clave 
en este orden de consideraciones es, a mi juicio, el de intencionalidad. La 
«intención» a la que se refiere la Teoría del conocimiento significa que los 
actos de saber «tienden hacia» los objetos que se conocen en cada caso. 
Los actos cognoscitivos no se agotan en sí mismos, sino que apuntan a 
aquello que se sabe o se pretende saber. Y no deja de ser sorprendente que 
el significado gnoseológico de esta voz —intencionalidad— se haya casi 
perdido a lo largo de varios siglos en favor de su sentido volitivo. «Tener 
una intención» suele entenderse hoy día, en el lenguaje corriente, como 
abrigar un deseo, seguir un propósito, querer algo determinado. Y es que 
el pensamiento contemporáneo concede más crédito al deseo que al co- 
nocimiento. Uno está seguro de que le apetece algo, pero no le parece tan 
cierto que lo conozca tal como realmente es. 
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Gracias a la fenomenología, al análisis lingiístico y al aristotelismo 
renovado, ha sido posible descosificar las acciones cognoscitivas y devol- 
ver a los conceptos su genuino sentido, distinguiéndolos netamente de las 
representaciones. Estamos ante una empresa intelectual de gran enverga- 
dura que no apunta simplemente a una serie de temas, sino a un problema 
que sigue siendo candente desde finales del siglo xvi, al menos. Es la 
cuestión perentoria de dilucidar si el ser humano puede conocer —y hasta 
qué punto— la realidad en sí misma tal como efectivamente es. Se trata, 
por tanto, de la siempre inquietante pregunta acerca de la verdad y de la 
capacidad humana de alcanzarla, es decir, de la cuestión de la certeza. 
¿Somos capaces de enjuiciar nuestro conocimiento y dilucidar en qué me- 
dida podemos hacernos cargo de su valor? De la respuesta a esta pregunta 
depende la viabilidad de la entera Teoría del conocimiento. 


2. LEGITIMIDAD DE LA CRÍTICA 


La valoración de la crítica está sometida a dos tipos de prejuicios apa- 
rentemente antagónicos. Por una parte, hacer a alguien o algo objeto de 
crítica puede parecer fácilmente autoritario o abusivo. ¿Quién puede con- 
siderarse facultado para criticar a sus semejantes y lo que ellos realizan? 
Parece que la evaluación de las personas o de sus actividades refleja una 
arrogancia que respondería a una valoración exagerada de las propias ca- 
pacidades de juicio. 

De otro lado, la actitud crítica puede otorgar a quien la adopta el pres- 
tigio de no ser ni conformista ni demasiado dócil con aquellos que to- 
man decisiones y encaminan la convivencia o la vida cultural de alguna 
comunidad humana. Parece conveniente resistirse a las pretensiones de 
quienes son «dogmáticos» y tratan de imponer sus discutibles opiniones 
a los demás. Según este enfoque, el ejercicio de la crítica sería una tarea 
necesaria y propia de personalidades maduras. 

Puede resultar, sin embargo, que ambos planteamientos respondan al 
mismo error: el de considerar la crítica como la tarea radical de quien 
pretende pensar en serio y, por lo tanto, como el arranque de todo plantea- 
miento filosófico riguroso. 

La actitud crítica a ultranza pretende que —de entrada— no se debe 
aceptar nada como firmemente establecido; que la persona adulta y ma- 
dura debe someterlo todo a un examen implacable basado exclusivamente 
en su propio juicio. Tal postura aparece, a primera vista, como intacha- 
ble; y, sin embargo, sus implicaciones y presupuestos son realmente muy 
complejos. 

Procede advertir, por de pronto, que tal actitud esconde no pocas veces 
una clara inconsecuencia que se descubre, a no mucho tardar, cuando se 
comprueba que el pretendido criticismo no excluye la aceptación indiscu- 
tida de eslóganes ideológicos que no han sido sometidos a esa crítica pro- 
puesta como método universal. Y es que, en rigor, no es posible criticarlo 
todo porque una crítica implacable, sin tregua alguna, conduciría a un 
proceso al infinito o a una petición de principio. Nunca podría darse por 
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concluida: jamás habría conocimiento alguno cierto, ni orientaciones o 
normas para actuar. Y, en tal caso, ni siquiera sería viable la propia crítica 
que —por radical que se pretenda— siempre se realiza desde la acepta- 
ción de unos presupuestos (sin ir más lejos, de indole lógica y lingúística). 

No muchos advierten que esta postura criticista —más ingenua de lo 
que se suele suponer— hunde sus raíces en un tipo de pensamiento fi- 
losófico que quiso eliminar todo presupuesto para afirmar la completa 
autonomía de un ser humano plenamente emancipado (sin advertir, por 
de pronto, que la presunta emancipación de unos pocos quizá conduzca 
al sometimiento de la mayoría). El intento de liberación de todo prejui- 
cio empezó precisamente al someter todos nuestros conocimientos a la 
duda universal. La peripecia de la filosofía moderna es, en buena parte, 
la historia del empeño por conseguir una absoluta exención de supues- 
tos (Voraussetzungslosigkeit). Pero —sin negar sus aciertos parciales, en 
especial la liberación de viejos sometimientos— se trata de un esfuerzo 
frustrado. Cuando se comprueba el fracaso de la pugna por lograr un saber 
absoluto (absuelto, exento), queda solo la negativa actitud de «sospecha» 
ante toda presunta certidumbre. Y, al cabo, se comprueba que tal carencia 
de convicciones aboca al desamparo de los más débiles y al imperio del 
poder puro. 

La filosofía de la segunda mitad del siglo xx y comienzos del xx1 parte 
de la conciencia de ese fracaso histórico de la crítica como sistema. Las 
líneas de pensamiento más características de lo que (en el mejor sentido 
de la palabra) cabe denominar «posmodernidad»! —la fenomenología, 
el análisis lingiístico, la hermenéutica, la ética narrativa y la metafísica 
del ser— han abandonado la ingenuidad del criticismo extremo. En la 
dirección hermenéutica, por ejemplo, Gadamer ha mantenido que «el pre- 
Juicio básico de la Ilustración es el prejuicio contra todo prejuicio y con 
ello la desvirtuación de la tradición»?; cuando lo cierto es —añade—- que 
toda comprensión tiene necesariamente unos presupuestos que es preciso 
reconocer y examinar. 

Nos encontramos, por tanto, en buenas condiciones históricas y cultu- 
rales para conferir a la crítica su auténtico valor, que conecta justamente 
con su acepción original. De acuerdo con su etimología (del griego krino), 
criticar es discernir, separar dos o más elementos de diverso valor, elegir, 
escoger, juzgar... Así entendida, es una acción que se acerca al significado 
de «criterio», «discriminación» o «análisis»?. 


CE. A. LLANO, La nueva sensibilidad, 0.c. 
2 H. G. GADAMER, Wahrheit und Methode. Grundzúge einer philosophischen Herme- 
neutik, 0.c., 225. 

3 «[...] Posee una positiva capacidad crítica el que no se somete a los tópicos ambienta- 
les dominantes, el que se atreve a pensar por cuenta propia, midiendo su conocimiento por 
la realidad, en una continua búsqueda de la verdad de las cosas. Correcta actitud crítica sig- 
nifica, entonces, buen criterio. Por el contrario, no es fecunda —sino destructiva— la actitud 
crítica que implica someter a crisis todos nuestros conocimientos reales, desde el punto de 
vista de supuestas exigencias del pensamiento, tomado como inicio absoluto. No es mani- 
festación de rigor ni de radicalidad el intento —nunca plenamente logrado-— de suspender 
el valor de todo conocimiento y pasar a reexaminarlo —reflexionando sobre él— para com- 
probar si efectivamente tenemos razones claras y ciertas para considerarlo verdadero o, al 
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En el tema que nos ocupa, posee una auténtica capacidad crítica quien 
acierta a comprender, según sus exigencias de rigor y de verdad, las pro- 
puestas filosóficas que ante ella o él se presentan sin dejarse llevar por 
presiones externas o prejuicios internos. La actitud crítica implica atre- 
verse a pensar por cuenta propia, midiendo el conocimiento por la reali- 
dad, en una continua busca de las cosas tal como son. Adecuada actitud 
crítica significa, entonces, criterio riguroso y ecuánime. Aunque pueda 
parecer lo contrario, no es acertada la presunta postura crítica dominada 
por un pathos destructivo que implica someter a la prueba de la crisis 
todos nuestros conocimientos desde la perspectiva de unos supuestos ni- 
veles de exigencia absolutos e inapelables. No es manifestación de rigor 
ni de radicalidad el intento —nunca plenamente logrado-— de suspender 
la validez de todos nuestros conocimientos y pasar a reexaminarlos para 
comprobar si efectivamente tenemos razones claras y ciertas para consi- 
derarlos plausibles. 

La auténtica crítica intenta aquilatar nuestro saber confrontándolo con 
la realidad, con el ser de las cosas. La critica desbordada, por el contrario, 
pretende juzgar el ser desde el pensar. Nos encontramos actualmente, qui- 
zá, en el tramo final de un proceso histórico que consideró la crítica del 
conocimiento como el inicio y fundamento de la filosofía. Se trata, ahora, 
no simplemente de reiterar las posiciones que fueron objeto de semejante 
impugnación, sino de abrir nuevos caminos que superen tanto la antigua 
gnoseología como su crítica moderna. 


3. SITUACIÓN ACTUAL DE LA 
«TEORÍA DEL CONOCIMIENTO» 


La radicalización del criticismo produjo un pensamiento desgajado 
de la realidad. Desde muy diferentes perspectivas filosóficas se ha ido, 
sin embargo, rectificando esta deriva a lo largo del siglo xx e inicios del 
xx1, Especialmente interesante está siendo la reposición de la metafísica 
realista desde la que se ha replanteado vigorosamente la cuestión del ser. 
No obstante, no han faltado intentos de conciliar la metafísica realis- 
ta con el eriticismo, también dentro de la llamada «neoescolástica». El 
resultado es el denominado «realismo crítico», que pretende recuperar 
polémicamente el ser a partir del pensar aceptando inicialmente ciertos 
planteamientos inmanentistas para tratar de superarlos en un momento 
ulterior. Pero enfoques tan ambiguos estaban llamados a no satisfacer 
plenamente a nadie, por más que algunos de los resultados de tales es- 
trategias parezcan ambiciosos y brillantes? . Si se acepta un radical plan- 
teamiento crítico, se corre el riesgo de que la realidad que se recupera 
no sea más que una realidad pensada, medida por nuestro conocimiento. 
Solo con base en la auténtica realidad, en lo real sin más, el ser humano 


menos, bajo qué condiciones y hasta qué punto lo es» (A. LLano, Groseología, 0.c., 13). Cf. 
P. Moya Cañas, El conocimiento: nuestro acceso al mundo, 0.C. 
* Cf. J. MarkcnaL, El punto de partida de la metafísica, 1-V, 0.c. 
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puede captar el acto con el que está abierto al conocimiento de las cosas, 
en ejercicio de la reflexión. La realidad es la fuente de todos los conoci- 
mientos y la medida de su verdad. 

Asi pues, tenemos sólidas razones para sostener que la Teoría del 
conocimiento no debe encaminarse exclusivamente por el sendero de la 
crítica, aunque tampoco se trate de reiterar sin más las posturas que po- 
dríamos denominar «precríticas». Lo cual no implica —como se pretende 
desde planteamientos idealistas— que la herencia clásica sea acrítica e in- 
genua. Es más, si bien se aquilata, constituirá el apoyo inicial para realizar 
la «crítica de la crítica» en la medida en que el pensamiento precrítico se 
empeñó en la pugna por conocer la realidad. Actitud que, además, suele 
conectar —a veces sorprendentemente—— con las mejores preocupaciones 
de la filosofía actual. 

La crítica radical de nuestras facultades de conocer aboca a una peti- 
ción de principio. Según una conocida metáfora kantiana, la propia razón 
se sienta como acusada ante el tribunal en el que ella misma es juez. Pero 
si la capacidad de la razón para conocer la verdad es lo que está en cues- 
tión, ¿cómo podrá ella misma solventar el litigio?5, 

Semejante circulo vicioso y las consecuencias a las que conduce han 
provocado con frecuencia la descalificación de la Teoría del conocimien- 
to. Se ha llegado incluso a considerarla como una «disciplina muerta»*, 
Notoria ha sido, en este punto, la influencia de la impugnación que Hei- 
degger hace de la filosofía de la conciencia, a la que reprocha la sustitu- 
ción de la verdad por la certeza” y la consiguiente interdependencia de la 
verdad y el representar?*, que consagra en la modernidad el olvido del ser 

Las acertadas críticas de Frege? y Husserl!” contribuyeron a superar 
el planteamiento de una versión psicologista del conocimiento que termi- 
naba por conducir al relativismo. Pero la radicalización del antipsicolo- 
gismo corría el riesgo de abocar a una suerte de platonismo logicista en 
el que se prescindía de toda consideración gnoseológica. Sin embargo, la 
propia evolución de la fenomenología y de la filosofía analítica ha facili- 
tado el obtener las consecuencias positivas de las iniciales posturas rea- 
listas de Husserl y Frege''. De esta manera, la actual situación intelectual 
está abierta a una reelaboración de la Teoría del conocimiento, no lastrada 
por el idealismo ni por el empirismo, que permita volver a encontrar su 
auténtico lugar en el contexto del saber filosófico”?. 


3 Cf. A. LLANO, Fenómeno y trascendencia en Kant, 0.c. 

$ Cf. G. Prauss, Einfúihrung in die Erkenntnistheorie, 0.C., 1. 

7 M. HEIDEGGER, Nietzsche, IL, o.c., 42. 

3 Ibíd., 436. 

2 G. FREGE, Fundamentos de la Aritmética (1884), o.c., 15-19, 

10. E, HusserL, Investigaciones lógicas (1900), o.c. Cf. especialmente «Prolegómenos a 
la lógica pura» (tomo 1). 

1" Cf. M. Dummerr, Frege. Philosophy of Language, 0.c.; J. SetrerT, Erkenntnis objek- 
tiver Wahrheit, 0.c. Como ejemplo de filosofía analítica estrictamente positivista, cf. A. J. 
AYER, Language, Truth and Logic, o.c. Una reciente postura analítica moderada se puede 
encontrar en: T. WiLLIAMsoN, The Philosophy of Philosophy, o.c. 

12. Cf. A. LLano, Ghoseología, o.c., 19. 
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Ciertamente, la Teoría del conocimiento puede ayudarnos a aquilatar 
mejor nuestros modos de saber y a rectificar ciertos errores. Por tanto, se 
ha de mantener —en conexión con las inquietudes de la modernidad-— 
que es posible y necesaria una «autocrítica» del saber, no en la acepción 
(más bien imprecisa) de un ajuste de cuentas con la propia razón, que aca- 
baría por conducir al escepticismo, sino en el sentido original de «crítica» 
como dilucidación y discernimiento. En efecto: «la facultad intelectiva 
goza del poder de hacerse cargo del conocimiento sensorial y, sobre todo, 
[...] es capaz de reflexionar sobre sus propios actos y deficiencias de he- 
cho; y en este sentido se emplean frecuentemente fórmulas tales como 
“recapacitar”, “volver sobre las propias opiniones”, “revisar nuestros jui- 
cios”, etc. Todo ello supone, sin embargo, que nuestro entendimiento es 
esencialmente apto para su propio fin, aunque fácticamente y de una ma- 
nera accidental sea susceptible de errores o desviaciones [...]. Si de veras 
se duda de que nuestra facultad de conocer sea realmente buena, carece 
de sentido utilizarla para medir su verdadero valor. Toda la sutileza de los 
críticos choca con este escollo inevitable; pues ¿cómo vamos a averiguar 
si nuestra facultad cognoscitiva es “válida”, si en cualquier caso hemos de 
“valernos” de ella para llevar a cabo la averiguación?»"?. 

Algunos enfoques logicistas o formalistas han tratado de juzgar los 
problemas abordados en la Teoría del conocimiento desde una perspec- 
tiva que implica una tajante contraposición entre la verdad y el error. 
Tienen a su favor que, en abstracto, una proposición es o bien verdadera 
o bien falsa. Pero en concreto —es decir, en la práctica del lenguaje co- 
tidiano y en el proceder de la investigación científica— nos encontramos 
muchas veces con afirmaciones o negaciones en las que acontece una 
cierta emulsión entre lo verdadero y lo falso. Y esta realidad ha sido 
escasamente tenida en cuenta hasta ahora por el tratamiento filosófico 
del saber humano. 

Para proseguir actualmente las investigaciones gnoseológicas, resulta 
imprescindible ponderar que rara vez la verdad de un texto o de un discur- 
so se encuentra totalmente exenta de error. Es más, la búsqueda a ultranza 
de una verdad pura hace inviable el diálogo entre personas y el avance 
de las indagaciones. La Teoría del conocimiento debería pretender, jus- 
tamente, hacer de este enfoque —tan alejado del criticismo como de la 
ingenuidad— una característica indispensable de toda discusión episte- 
mológica. Se podrá objetar que tal estrategia nos aboca a una permanente 
ambigiedad. Pero sucede, en cierto modo, lo contrario. De lo que se trata 
es de tener en cuenta la relativa ambigúedad realmente presente a lo largo 
y a lo ancho de nuestras sentencias y conversaciones para rescatar de ellas 
lo que hay de verdadero y, en la medida de lo posible, detectar lo falso. Tal 
es la figura que hoy puede adquirir el realismo, tanto contra el idealismo 
como frente al escepticismo. 

Si es posible que esta postura inquiete a algunos porque la conside- 
ren incompatible con una larga tradición filosófica, procedería recordarles 
que la realidad no es unívoca ni rígida. Se ha generalizado, lamentable- 


1%. A. MILLÁN-PUELLES, Fundamentos de Filosofía, 0.c., 3278. 


C.1. La investigación filosófica del conocimiento Nil 


mente, el olvido de una de las más decisivas aportaciones de Aristóteles, 
anticipada de algún modo por Platón: la tesis de la multiplicidad de los 
sentidos del ser. Si se me pidiera elegir una proposición, y solo una, de la 
Metafísica de Aristóteles, no dudaría en quedarme con la siguiente: «El 
ente se dice en varios sentidos (to on légetai pollakhós)»"*. Y ello es así 
porque todos los entes son contrarios o compuestos de contrarios!*; de ahí 
que ni siquiera el ente es universal ni idéntico en todas las cosas'*, 

Toda realidad de este mundo —en tanto que es material, en cuanto 
que es finita— nos resulta parcialmente incognoscible y, por ende, puede 
dar ocasión a errores cuando formulamos proposiciones acerca de sus 
maneras de ser y de actuar. 

Las dos actitudes que suelen adoptarse para reaccionar ante este fac- 
fum son antitéticas y ambas, por cierto, equivocadas. La primera y apa- 
rentemente más acertada es negar la realidad del yerro, e incluso su posi- 
bilidad. La segunda consiste en darse de entrada por vencido y considerar 
que, en último término, cualquier cosa limitada y material resulta incog- 
noscible. Pero lo cierto es que cabe equivocarse, aunque no es necesario 
que el error sea completo. Es más, cuando se detecta el error y se rectifica, 
se ha abierto el camino hacia la verdad que tal objeto nos ofrece. El error 
se torna así camino hacia la verdad. Cuando, en cambio, no se reconoce 
o se considera insuperable, el error se torna constitutivo e inamovible. 

Lo sorprendente del caso es que, al parecer, la luz de la verdad solo 
se hace visible cuando se presenta entreverada con las sombras del error. 
Y esto, por paradójico que resulte, es asi; y lo es porque la nuestra es una 
naturaleza intelectual ensombrecida que conoce haciéndose preguntas a 
lo largo del tiempo'”. Acontece, por tanto, que la mente humana presenta 
ciertas características que son como un eco de las propias de la realidad 
que pretende conocer. Ni la mente ni la realidad responden a la nitidez que 
el racionalismo les atribuye. Pero tampoco están sometidas a la equivoci- 
dad y confusión que les asigna el escepticismo. Moverse en tal claroscuro 
es la ardua tarea de la Teoria del conocimiento. 

Este conjunto de reflexiones nos ofrece —espero— sólidos apoyos 
para sostener que la Teoría del conocimiento se presenta hoy día como una 
disciplina filosófica compleja que no debe encaminarse exclusivamente 
por el sendero de la crítica. Lo cual, por cierto, no significa —como pre- 
tenden idealistas y escépticos— que la gnoseología de inspiración realista 
resulte simplista y confusa («acrítica»). Ha de ser «reflexiva» y «crítica», 
en la acepción radical de estos términos, pero no en el sentido que les ha 
dado el inmanentismo, según el cual solo conocemos las representacio- 
nes internas a la propia mente: únicamente conoceríamos nuestra manera 
de conocer la realidad (lo que equivaldría a decir: nuestra manera de no 
conocerla). A la Teoría del conocimiento le corresponde hoy día —en- 
tre otras— la tarea de realizar una «crítica» de la crítica basándose 


14 ARISTÓTELES, Metafisica, IV, 2, 1003 a 33; cf. 1003 b 5. Trad. de V. García Yebra. 

15 Tbíd., 1005 a 3-5. 

16 Cf. ibíd., a 8-9, 

17 «Ratio enim nihil aliud est nisi natura intellectualis obumbrata, unde inquirendo cog- 
noscit et sub continuo tempore» (1n Sent. IV, dist. 50, q.1, a.1). 
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en el conocimiento de la realidad. Actitud que, además, conecta con las 
mejores preocupaciones del actual momento filosófico, como tendremos 
ocasión de ir poniendo de relieve a lo largo de este libro. 


4. ENIGMAS Y PORTENTOS 


Llegados a este punto, podríamos recordar lo indicado agudamente 
por Nicolai Hartmann: que el empeño último del conocimiento filosófico 
no consiste tanto en descifrar enigmas como en descubrir portentos'*. Una 
vez revisada la índole crítica y problemática de la Teoría del conocimien- 
to, debemos enfatizar que solo nos acercaremos al adecuado planteamien- 
to y —en alguna medida— a la solución de los problemas gnoseológicos 
en la medida en que alcancemos a vislumbrar la maravilla propia del co- 
nocimiento: su índole de «milagro profano». 

Al menos desde Aristóteles, sabemos que en el comienzo de esa ex- 
traña actividad que es filosofar se encuentra la admiración. «Pues los 
hombres comienzan y comenzaron siempre a filosofar movidos por la 
admiración; al principio, admirados ante los fenómenos sorprendentes 
más comunes; luego, avanzando poco a poco y planteándose problemas 
mayores, como los cambios de la luna y los relativos al sol y a las estre- 
llas, y a la generación del universo. Pero el que se plantea un problema 
o se admira reconoce su ignorancia. (Por eso también el que ama los mi- 
tos es en cierto modo filósofo; pues el mito se compone de elementos 
maravillosos )»!?. Nos asombramos porque en el fondo de todo late lo sor- 
prendente. Aunque, lo admirable no es ni solo ni principalmente lo raro 
y completamente inesperado. Lo maravilloso viene a ser con frecuencia 
aquello que está más cerca de nosotros y de lo que apenas nos percatamos. 

El propio conocimiento humano es en sí mismo una maravilla, un 
portento que no encuentra parangón físico a lo largo y a lo ancho del mun- 
do. Sin recurrir por ahora al conocimiento intelectual, ya encontramos 
sorprendentes ejemplos de posesión intencional de formas en el nivel sen- 
sible. Quien ve, palpa, oye o gusta posee diversos tipos de configuracio- 
nes de una manera que no es material. La inmaterialidad de la captación 
sensible se hace palmaria en el caso de objetos de tamaño muy superior 
al cognoscente o situados a gran distancia. En una noche clara, vemos la 
luna que está separada de nosotros por una distancia no comparable con 
ningún alejamiento geográfico. El sol, más lejano aún, cambia nuestro 
comportamiento en el tórrido verano: el calor que de él procede nos afecta 
fisicamente, pero bien sabemos que se origina en un gran astro situado a 
miles de kilómetros del planeta Tierra. 

No estamos encerrados en nosotros mismos: nos encontramos abiertos 
al mundo. Nada nos es ajeno. Nada de lo humano, ciertamente, pero tam- 
poco nada de lo material ni de lo inmaterial. Sentimos a diario un ansia y 


!8  «... muss es klar werden, dass der letzte Sinn Philosophischer Erkenntnis nicht so sehr 


ein Lósen von Rátsel, als ein Aufdecken von Wundern ist» (N. HARTMANN, Grundziige einer 
Metaphysik der Erkennitnis [Berlín *1949] 264). 
12. ARISTÓTELES, Metafisica, l, 2, 982 b 12-19. 
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una sed inconfundibles. Nos abrimos a cada paso ante lo bello y lo bueno. 
Porque nuestro entorno no es un nicho biológico: incluye ese mundo que, 
en alguna medida, se nos muestra. Resulta sorprendente que de un orga- 
nismo tan limitado como es el del hombre se haya podido decir que puede 
abarcar el mundo entero (es capax universi). De ello se hace cargo, siglos 
después, Ortega y Gasset cuando dice: «yo soy yo y mis circunstancias». 
Más antigua y ambiciosa parece la sentencia de Aristóteles, para quien el 
hombre es, en cierto modo, todas las cosas. 

De semejante manera, comenzamos a percatarnos de que la Teoría 
del conocimiento no se reduce a optar por una postura (realista, quizá) 
o por otra (tal vez, idealista). No es una cuestión de talantes o estilos de 
vida, como si la actitud del idealista crítico fuera propia del inconformista 
innovador, mientras que la del realista respondiera a un temple más bien 
sensato y conformista. Desde luego, este no es el sentido de la frase atri- 
buida a Fichte, según el cual qué filosofía se hace depende de qué hombre 
se es. No, los condicionantes —+en el caso de que los hubiera— no son 
psicológicos sino metafísicos. La radicalidad de las cuestiones con las 
que brega la Teoria del conocimiento la separan de las ciencias sociales 
y humanas para acercarlas a la ontología. Como tendremos ocasión de 
confirmar a lo largo de este tratado, estamos ante una disciplina cuyo trato 
con las ultimidades le confiere un carácter decididamente metafísico, cosa 
que ni el propio Kant negaría (como el estudio crítico de su obra ha puesto 
de relieve, en contra de lo que se ha venido manteniendo tópicamente a lo 
largo de más de dos siglos). 

¿Qué hace posible que un ser humano —por decirlo inadecuadamen- 
te— «salga fuera de sí mismo» o, mejor, se supere a sí mismo? La res- 
puesta a este interrogante apunta al hecho radical de que la persona no 
forma totalmente parte de la realidad natural. En un hombre o una mujer 
hay algo que está fuera de la materia organizada, de la estructura física 
del mundo: que la trasciende. Es como si en el universo se produjera una 
quiebra de apertura a lo trascendente, a lo que está fuera de los ámbitos in- 
mediatos. Pero percatarse de esto ya no está al alcance de las sensaciones, 
y reflexionar acerca de tal situación constituye, según Aristóteles, la tarea 
del sabio. En efecto, «consideramos sabio al que puede conocer las cosas 
dificiles y de no fácil acceso para la inteligencia humana (pues el sentir es 
común a todos y, por tanto, fácil y nada sabio)»". 

Al conocer algo, me hago eso que es otro que yo, pero como si fue- 
ra yo mismo. Entre el cognoscente y lo conocido se produce una unión 
muy profunda, más íntima aún que la unión sexual entre una mujer y un 
hombre, a la que, por cierto, se da en ciertos entornos culturales la deno- 
minación de «conocer». De suerte que en ocasiones no es fácil distinguir 
lo que soy yo mismo de aquello que conozco. 

Conocer es desvelar y poseer —-pero sin disolverlo— aquello que lle- 
go a saber. Me hago inseparable de lo conocido, idéntico a ello er: algún 
sentido. No de una manera material, claro está, sino de una manera espi- 


22 Ibíd., a 8-10. 
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ritual, que es a la que algunos filósofos comenzaron a llamar intencional 
hace más de diez siglos. 

De ahí la fascinante atracción que ejerce el saber sobre los seres hu- 
manos. Todos desean crecer, ser más, no conformarse con lo ya logrado. 
Pues bien, la vía más segura y profunda para enriquecerse personalmente 
es el conocimiento. Y es que todas las posesiones exteriores terminan, 
al cabo, por perderse. O, en cualquier caso, no es posible adentrarlas en 
uno mismo, hacerlas de verdad propias. Es la tragedia del rey Midas, que 
transforma en oro cuanto toca, pero —a su vez— el oro le sigue siendo 
ajeno, extraño. El empeño de crecer por dentro, de poseer algo que nadie 
me pueda quitar, se traduce —además de en amor— en conocimiento. 
A quien deseara con vehemencia ser más habría que decirle: «Progresa 
siempre, avanza siempre: si dices “basta”, estás perdido. No dejes que 
se te apague la curiosidad, que es algo mucho más fuerte que la superfi- 
cial avidez de novedades. No te conformes con lo somero: ahonda en los 
acontecimientos, las personas y las cosas». 

Conocer no es un va-y-viene del sujeto al objeto, y del objeto al su- 
jeto. No hay ningún traslado, ni propiamente un proceso. En cualquier 
caso, el cognoscente no atrae hacia si la estructura de lo conocido para 
representarlo en una imagen que fuera como un trasunto de la cosa, solo 
que ya interiorizada y, por lo tanto, asimilable. Iremos viendo que este 
planteamiento, el «modelo de la representación», aunque a veces resulte 
sugerente y útil, no desvela el misterio del saber. 

Desde luego —lo examinaremos con detalle— conocer no es recibir, 
porque la recepción supone pasividad en el receptor y, por tanto, conocer 
equivaldría a ser modificado. Lo cual supondría que el resultado del acto 
de conocimiento sería una especie de síntesis entre quien conoce y la cosa 
conocida, lo cual implica algo así como una mezcla, pero en modo alguno 
una captación. Con este tipo de acercamientos y arreglos, el «portento» o 
la «maravilla» se quedan en nada. Dan lugar a la extrañeza, pero no a la 
admiración. 

Lo conocido es una forma, pero no en el sentido de la forma como 
configuración superficial o adventicia, sino en la acepción esencial en la 
que los aristotélicos dicen que la forma es lo que da el ser porque aporta la 
determinación fundamental de la realidad de que se trate (forma dat esse 
rei). Nos asomamos, de esta suerte, al panorama que hace poco anunciá- 
bamos: la dimensión metafísica del conocimiento. 

Resulta extraño que, en buena parte de los tratados de gnoseología, 
haya una cuestión que apenas se dilucide, y que no es otra que la que 
debería responder a la pregunta por la mismísima realidad del conoci- 
miento. Se dan vueltas y revueltas en torno a las posibilidades de conocer 
la realidad, y a los riesgos de error a que se ven sometidos los intentos 
de captar el ser de las cosas. Pero lo que rara vez se aborda es, justo, la 
naturaleza misma del conocimiento. Aunque solo fuera por colmar este 
vacío, la Teoría del conocimiento aquí ensayada se propone que la parte 
central del presente tratado se ocupe precisamente de lo que otros dan 
por sabido, sin que a veces puedan despejar la sospecha de que no se 
arriesgan a explorar un territorio erizado de dificultades. En este caso, 
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se cumple también la metáfora platónica tomada de la participación en 
ceremonias públicas: son muchos los portatirsos, pero pocas las bacan- 
tes. Es numerosa la gente que ensalza la importancia del conocimiento 
filosófico, y dan a entender que no tiene secretos para ellos, pero son muy 
pocos los que se remangan y meten las manos en la masa, es decir, se 
enfrentan de veras con las difíciles preguntas que plantea la dilucidación 
de la naturaleza del saber. 


CAPiTULO II 


LA ESENCIA DEL CONOCIMIENTO 
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1. ¿QUÉ ES EL CONOCIMIENTO? 


Para analizar la realidad del conocimiento, su manera de ser, podemos 
comenzar por la más radical y común experiencia humana: la de estar 
abierto al mundo. En el mismo inicio histórico de la indagación filosófica, 
se preguntaba Heráclito: «¿Quién conocerá las paredes del alma? Tan pro- 
fundo es su logos». Apenas dados sus primeros pasos, la filosofía estable- 
ce una conexión interna entre dos parámetros considerados comúnmente 
como antitéticos: la amplitud y la hondura. En el andar cotidiano con las 
cosas, la extensión de perspectivas se gana al precio de la superficiali- 
dad; y, de otro lado, la mayor penetración solo puede lograrse a fuerza 
de limitar cada vez más el área sobre la que se actúa. Pero aquí no, aquí 
sucede algo maravilloso: precisamente porque el pensamiento humano 
no tiene límites, es preciso reconocer que su perspectiva ha de brotar de 
muy adentro. Y, a la inversa, para lograr esa incidencia que toca lo más 
hondo, resulta imprescindible ampliar el panorama hasta el límite de lo 
alcanzable por nosotros. 

Lo que constituye un portento es que, por el conocimiento, el mundo 
—las cosas, lejanas o próximas, que forman nuestro entorno— no nos 
resulta completamente ajeno, extraño. Mi vida no está encerrada dentro 
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de los límites de mi realidad física: las cosas y los sucesos externos son, 
en cierto sentido, también internos para mi. 

En nuestro tiempo ha sido Heidegger quien, en El ser y el tiempo, 
uno de los libros fundamentales de esta época, ha profundizado en la 
condición del existente humano (el «ser-ahíi», el Dasein) como «ser en 
el mundo». «¿Qué quiere decir “ser en”? —se pregunta Heidegger—.. 
Como completamos inmediatamente la expresión en el sentido de “ser en 
el mundo”, nos inclinamos a comprender el “ser en” en el sentido de este 
complemento. En este sentido se trata de la forma de ser de un ente que 
es “en” otro como el agua “en” el vaso, el vestido “en” el armario [...]. 
“Ser en”, en nuestro sentido, mienta, por lo contrario, una estructura del 
ser del “ser ahí” y es un “existenciario” [...]. “En” procede de “habitar 
en”, “detenerse en” y también significa “estoy habituado a”, “soy habitual 
de”, “estoy familiarizado con”, “soy un familiar de”, “frecuento algo”, 
“cultivo algo”; tiene, pues, la significación de colo en el sentido de habito 
y diligo. Este ente al que es inherente “ser en” en esta significación, es el 
que hemos caracterizado como el ente que en cada caso soy yo mismo»!., 

El ser humano (no considerado como cosa, sino como existente) no 
está en el mundo de la misma manera que «un pez en el agua». Está en él 
precisamente porque el mundo está en la persona por medio del conoci- 
miento, del amor, del cuidado... El hombre y la mujer están en el mundo 
preocupándose de él, cuidándolo, angustiándose por él... 

¿Qué sucede cuando yo conozco algo? Lo que acontece es que la cosa 
conocida me resulta, al mismo tiempo, distante y cercana. Por una parte, 
está lejos de mí, es diferente de mi: está frente a mí, de acuerdo con el sen- 
tido original de la palabra «objeto» (ob-jectum, arrojado ante mí y contra 
mí: el Gegen-stand germano). Pero, de otra, la cosa conocida está cerca de 
mí, la tengo presente de una manera más íntima y estrecha que cualquier 
fragmento próximo de materia. Está incluso más cerca de mí que algunas 
de mis funciones corporales de las cuales no soy consciente. Por ejem- 
plo, no me percato normalmente de mi propio metabolismo (tal vez no 
sé siquiera en qué consiste). Pero, si tú eres un médico o un estudiante de 
medicina, puedes conocer bastante bien el metabolismo de una persona. 

Esta peculiarísima relación entre el cognoscente y lo conocido es el 
más extraño y sorprendente aspecto del conocer. Nada semejante encon- 
tramos en el mundo físico (aunque sí —de algún modo— en el reino 
animal). Porque aquí, en el conocimiento humano, tenemos una situación 
que resulta imposible en términos meramente físicos: una presencia que 
es, al mismo tiempo, una distancia (una extraña dialéctica de presencia- 
distancia). 

Lo conocido es mío. Pero, al mismo tiempo, es algo otro que yo. Por 
poner un ejemplo trivial, si yo como una manzana, la manzana llega a ser 
mía porque cesa de ser manzana: desaparece como tal y se transforma en 
cierta sustancia de mi cuerpo. Ahora bien, si yo conozco una manzana, 
esta no deja de ser algo diferente de mí. Soy yo el que, en cierto sentido, 


' M, HEIDEGGER, El ser y el tiempo, 0.c., 668. 
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me hago semejante a ella, hasta el punto de llegar a ser la manzana como 
algo distinto de mi. 

Es preciso subrayar que tal estado de cosas no puede encontrarse en 
un contexto meramente material. De ahi el fracaso de todos los intentos de 
explicar el conocimiento de manera materialista. (Hasta en la ortodoxia 
del marxismo soviético tenían que postular algo que no fuera material, 
dando así lugar a algunas situaciones verdaderamente chuscas, como el 
diálogo entre profesor y alumna en un examen de filosofía, según me 
contó una licenciada en filosofía por la Universidad de Moscú, todavía en 
los buenos tiempos del comunismo teórico). Este «hecho», por llamarlo 
asi, el hecho del conocimiento, se puede describir como solían hacerlo los 
pensadores medievales: fieri aliud inquantum aliud; esto es, llegar a ser 
otro en cuanto otro. 

Ya apuntamos hace poco que el objeto de mi conocimiento es siempre 
una forma, en el sentido de la palabra «forma» que procede de la termi- 
nología aristotélica, y que ha sido acogido —con muchas variantes— en 
otras escuelas filosóficas. «Forma» —en esta acepción— es no solamente 
la configuración externa de algo, su figura, sino toda característica real, 
todo lo que marca una diferencia (olor, tacto, naturaleza). Es lo opuesto a 
«materia». Forma es determinación; materia es indeterminación?. 

El objeto de todo conocimiento humano es forma. Nuestros sentidos 
conocen las llamadas «formas accidentales», que no constituyen la inter- 
na naturaleza de una cosa, sino propiedades que determinan a una reali- 
dad de una manera u otra. Los sentidos perciben las formas accidentales 
de los objetos que son apropiadas a cada modalidad: con nuestros ojos 
vemos colores y configuraciones o figuras; con nuestro olfato percibimos 
olores. Colores, figuras y olores son —entre otras— formas accidentales 
(aunque no suele resultar fácil individuarlas y distinguirlas entre sí porque 
los accidentes no existen de manera propia y cabal, como las sustancias). 

Las formas accidentales se contraponen a las formas sustanciales que, 
por así decirlo, sitúan a cada cosa en su correspondiente especie. Bien 
advertido que las formas sustanciales (tan criticadas por buena parte del 
racionalismo moderno) no son como fantasmas escondidos dentro de las 
cosas reales. No tienen nada de misterioso. Son algo muy real, el elemen- 
to más real de cada cosa: lo que esa cosa es en sí misma. Por ejemplo, la 
forma sustancial es aquello en virtud de lo cual este trozo de materia es, 


2 «The Form is the cause of all that is knowable in the individual thing, since the Matter 
as such is not source of intelligibility in the thing. It is unknowable just in itself. From the 
standpoint of the formal determination in question here, the Matter cannot be the decid- 
ing factor. The form, rather, is the determining cause of the corporeal thing's individuality. 
Substantial form is what makes the thing an individual, namely something undivided from 
itself. Individuality is not something that the composite thing could receive from its Matter, 
even though the form requires the material causality of a substrate in order to bring about the 
repeated occurrence of itself in the singulars of a species. But the matter, just as matter, has 
no determination to offer. Determination is something formal, even though it may also be 
existential where there is no such further actuation. With him the form, then is the cause of 
spread and dispersion. The form, on the other hand, is the cause of the undivided status that 
is required for individuation. The form is accordingly the cause of the individuation of every 
corporeal thing, just as it is the cause of the thing's being» (J. Owens, Aristotle 5 Gradation 
of Being in Metaphysics E-Z [St. Augustine Press, South Bend in 2007] 163s). 
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digamos, un gato, y no un haz de diferentes especies de materia manteni- 
das juntas por una piel. La forma sustancial es la estructura fundamental 
de una cosa: lo que hace que sea tal cosa, y no otra. Con todo lo cual no 
se quiere decir que las formas sustanciales sean netamente accesibles al 
conocimiento humano. De hecho, en la mayor parte de los casos no llega- 
mos a saber cuál es el «constitutivo formal» de una determinada realidad. 
Para conocer en alguna medida estas formas esenciales, se requiere la 
abstracción, a la que nos referiremos más adelante, sin disimular las difi- 
cultades de este recurso y las polémicas que suscita. Solamente por suge- 
rir desde ahora el relativo éxito (o, sencillamente, el fracaso) del intento 
de desvelar estas formas intrínsecas a las diversas realidades, indiquemos 
que un pensador tan alejado del agnosticismo como es Tomás de Aquino 
afirma muchas veces a lo largo de su obra que las esencias de las cosas 
materiales nos son desconocidas. 

Cuando conozco, no solo tengo mis propias formas fisicas, sino tam- 
bién las formas de realidades distintas de mí mismo. Al conocer —como 
se apuntaba antes—, ya no estoy encerrado dentro de mis propios límites. 
Tengo una radical experiencia de libertad, que no es una libertad psicoló- 
gica o de elección, sino una libertad fundamental, de indole trascendental 
y ontológica. Por medio del conocimiento, no estoy limitado solamente a 
mis propias formas, sino que me abro a otras formas que no son mías en 
sentido físico. 

La experiencia de conocer es la experiencia de ganar nuevas formas: 
una suerte de crecimiento de índole inmaterial. Si buscáramos una metá- 
fora biológica para el conocimiento, tendríamos que examinar la imagen 
de la nutrición, que podría estar representada por el kantismo; en segundo 
lugar, el símil de la generación, con la que se podría parangonar el idea- 
lismo absoluto; y, finalmente, la metáfora del crecimiento que ofrece el 
realismo metafísico, para el cual conocer es la ganancia intencional de 
formas*. Todo lo cual presupone que las formas pueden tener dos tipos de 
presencia: la presencia natural y la presencia cognitiva. 

Nosotros siempre conocemos la forma de... algo. Y el secreto, la mis- 
teriosa indole del conocimiento, reside precisamente en el especial sig- 
nificado que en tal contexto tiene la proposición de. Esta referencia del 
saber a algo diferente de sí mismo es lo que en filosofía se llama inten- 
cionalidad, en un sentido más específico que el anteriormente explanado. 
La voz «intencionalidad» viene de la palabra «intención». El significado 
común del término «intención» se encuentra estrechamente relacionado 


+ «Formae substantiales per se ipsas sunt ignotae» (Quaestio disputata de spirituali- 
bus creaturis, 11 ad 3). «In rebus sensibilibus etiam ipse differentiae essentiales ignotae 
sunt» (De Ente et Essentia, n.S). «Rerum essentiae plurimas propietates ignoramus, ea- 
rumque propietatum, quas sensu aprehendimus, rationen perfecte in plurime invenire non 
possumus» (Cont. gent., 1, 3). «Quia differentiae essentiales sunt nobis ignotae, quando- 
que utimus accidentibus vel effectibus loco earum» (Quaestio Disputata de Veritate, q.10, 
a.l, ad 8). «Principia essentialia rerum sunt nobis ignota» (In De Anima, L.1, 1.1, n.5). 
Cf. J. Pierer, Philosophia negativa. Zwei Versuche túiber Thomas von Aquin (Kosel, Múnich 
1953); lu., Actualidad del tomismo (Ateneo, Madrid 1952). 

1 J.J. RonriGuez-Rosabo, «Metáforas del conocimiento», en Obras filosóficas, l, o.c., 
120-130). 
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con el propósito de una acción y, especialmente, con la meta de una ac- 
ción. Por ejemplo, al escribir este libro, yo tengo la intención de facilitar 
a sus posibles lectores el estudio filosófico del conocimiento. «Intención» 
es, en este sentido, la intención de hacer algo, de llevar a cabo algo. 

Pero, como ya se advirtió en páginas anteriores, el sentido filosófi- 
co de «intención» y de «intencionalidad» no está restringido al campo 
del deseo o de la voluntad. Según ha observado Elizabeth Anscombe*, 
el verbo inglés to intend viene por vía de la metáfora de «disparar a» (en 
latín, por ejemplo, intendere arcum in significa «dirigir el arco hacia...». 
Y esta es una expresión que conduce a otra de sentido más general como 
intendere animum in: «dirigir la mente hacia...»). En este sentido amplio, 
«intención» tiene que ver también con el conocimiento: este es siempre, 
según he apuntado, conocimiento de... algo; de algo, por cierto, distinto 
del acto de conocimiento mismo que, evidentemente, no es una forma. 

El uso de la palabra «intención» (intentio), en este sentido más am- 
plio, se extendió entre los pensadores árabes y latinos en la filosofía de la 
Edad Media (en época no tan tardía como hasta hace poco se pensaba). 
Pero en la última fase del pensamiento filosófico medieval aconteció la así 
llamada «crisis nominalista», que afectó de lleno a la Teoría del conoci- 
miento. Uno de los lemas de los nominalistas era el siguiente: «No se han 
de multiplicar las cosas sin necesidad» (non sunt multiplicanda entia sine 
necessitate). El instrumento filosófico para llevar a la práctica este «prin- 
cipio de economía del pensamiento» fue la famosa navaja de Ockham 
(1280-1389), con la que —como decía Quine— este emblemático nomi- 
nalista afeitó las barbas de Platón. La intención cognoscitiva fue una de 
las cosas presuntamente inútiles que resultaron afeitadas. De manera que 
la intencionalidad del pensamiento fue casi por completo pasada por alto 
al final de la Edad Media y al comienzo de la Edad Moderna; inadverten- 
cia que se prolongó a lo largo de casi toda la modernidad hasta afectar en 
nuestros días a muchos pensadores que ni siquiera conocen el significado 
gnoseológico de la palabra «intencionalidad». 

En el siglo x1x, el filósofo austríaco Franz Brentano redescubrió esta 
noción filosófica clave. Una de las descripciones más conocidas de su 
definición de «intencional» es la siguiente: «Todo fenómeno psíquico se 
caracteriza por aquello que los escolásticos de la Edad Media denomina- 
ron la presencia intencional (también mental) de un objeto, y que nosotros 
llamaremos, si bien con expresiones no del todo unívocas, la referencia a 
un contenido, la dirección a un objeto (que aquí no habría que entenderlo 
como realidad), o bien la inmanente objetividad»*. 


3 G. E. M. AnscomBE, «The Intentionality of Sensation», en Metaphysics and the Phi- 
losophy of Mind (The Collected Philosophical Papers of G. E. M. Anscombe, Vol. 2) (Oxford 
1981) 4. 

6 «Jedes psychische Phánomen ist durch das charakterisiert, was die Scholastiker der 
Mittelalters die intentionale (auch wohl mentale) Inexistenz gennant haben, und was wir, 
obwohl nicht mit ganz unzweideutigkeit Ausdriicken, die Beziehung auf einen Inhalt, die 
Richtung auf ein Objekt (worunter hier nicht eine Realitát zu verstehen ist), oder die im- 
manente Gegenstándlichkeit nennen wiirden» (F. BRENTANO, Psychologie vom empirischen 
Standpunkt, 1, 0.c., 124s. Cf. M. P. Chirinos, intencionalidad y verdad en el juicio. Una 
propuesta de Brentano, o.c.. 46s. María Pía Chirinos señala que la traducción de intentionale 
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Así pues, según Brentano, la intencionalidad es el rasgo esencial, la 
principal característica de los fenómenos psicológicos. Todos ellos po- 
seen —de distintas maneras— la cualidad de ser intencionales: el deseo es 
siempre deseo de... alguna cosa; el miedo es siempre miedo de... algo; y el 
conocimiento es siempre conocimiento de... una realidad del tipo que sea. 
Esta teoría —extraordinariamente fecunda— proporciona, entre otros 
rendimientos, un criterio para distinguir entre sí los fenómenos físicos 
y los fenómenos psíquicos. Los fenómenos físicos consisten solo en sí 
mismos; son, por así decirlo, como puntos. Los fenómenos psíquicos, por 
el contrario, consisten en su referencia a un objeto, a algo diferente de sí 
mismos; son como flechas: son actos intencionales. 

Me parece que el redescubrimiento de la intencionalidad es uno de 
los logros más serios y brillantes de la filosofía contemporánea. Cuando 
alguien me pregunta qué es lo más importante que he aprendido a lo lar- 
go de tantos años dedicado al estudio de la filosofía, suelo contestar: la 
intencionalidad. Por eso mismo, lamento de veras que, en orientaciones 
importantes de la filosofía actual, todavía no se atisbe la importancia de 
esta noción. Indica que ni siquiera han dado el primer paso para saber qué 
es el conocimiento. 


2. EL CONOCIMIENTO COMO ACTO 


Por lo ganado en apartados anteriores, sabemos ya que el conocimien- 
to es una suerte de acto: un acto vital de tipo intencional. Por medio de 
este acto, alcanzamos la posesión objetiva de formas. Se trata de la capta- 
ción inmaterial de unas configuraciones que no nos determinan a nosotros 
mismos, que no son formas propias, sino que son formas ajenas. Así pues, 
el conocimiento es un acto por el que captamos formas ajenas en cuanto 
ajenas. 

Aunque se nos antoje un resultado muy elemental, trivial casi, resulta 
que —si lo confirmamos y lo desarrollamos— se mostrará como extraor- 
dinariamente fecundo, y no tan obvio como de entrada parece. Por de 
pronto, casi todas las ideas que sobre el conocimiento se tienen (tanto en 
la vida cotidiana como en no pocas concepciones filosóficas) se inclinan 
a concebir el saber como una suerte de pasividad. Se ha dicho y se sigue 
formulando de muchas maneras: la mente es comparable a una página en 
blanco sobre la que se escribe todo lo que se va conociendo. O también: 
se parece a una tablilla de cera sobre la que las cosas, como si fueran 
sellos, dejan grabadas sus improntas. La mente sería una potencialidad 
indeterminada que se especifica por los objetos que la determinan. Desde 
luego, la noción de tabula rasa, tal como se suele entender y aplicar al 
conocimiento, es una desgraciada expresión. 

A poco que se piense, este enfoque pasivista resulta inviable. Porque 
de la determinación de algo indeterminado, es decir, de la composición 


Tnexistenz por «presencia» tiene como antecedente la versión francesa de esta obra en la que 
se traduce por «presence» (Psychologie du point de vue empirique [Paris 1946] 102). 
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de dos realidades contrapuestas, lo que resulta es una tercera realidad que 
anula el ser independiente de las otras dos; y eso no puede ser el co- 
nocimiento, que ha de mantener la alteridad entre el cognoscente y lo 
conocido. 

La exigencia convencional de que el conocimiento consista en la re- 
cepción pasiva de una forma parece constituir la inspiración básica del 
realismo. Frente al idealismo que, según se cree, propugna la produc- 
ción autónoma de un objeto por parte del sujeto, se postula —de manera 
absolutamente simplista— que el realismo implica pasividad por parte 
del cognoscente, ya que solo así conseguiría «reproducir» en sí mismo 
la estructura de lo conocido. Ahora bien, no se entiende de ninguna ma- 
nera cómo el ser modificado puede equivaler al conocer cuando la mo- 
dificación sufrida es un fenómeno físico al que el conocimiento resulta 
irreductible. 

La idea del conocimiento como acto es crucial, pero no suele ser bien 
entendida, según acabamos de apuntar. Para seguir avanzando en nuestra 
indagación, la próxima pregunta ha de ser, lógicamente, esta: ¿qué tipo de 
acto es el conocimiento? Porque hay muchas especies de actividades o ac- 
tualizaciones, y también de posibilidades o poderes, como el análisis del 
lenguaje cotidiano podría fácilmente mostrar. Para tratar con esta diver- 
sidad de significados, usamos precisamente en el vocabulario filosófico 
las palabras «acto» o «actualidad». La actualidad o el acto es la situación 
opuesta a «potencia» o «potencialidad». Lo que una cosa puede ser, eso lo 
es en potencia; y lo que real y efectivamente es, eso lo es en acto. 

La diferencia significativa entre acto y potencia apunta a la distinción 
entre aquello que existe y lo que puede existir. Se ha de advertir que, 
cuando hablamos de potencia o potencialidad, nos referimos a algo que 
ya existe de un modo, pero que puede llegar a existir de otro modo. La 
piedra de la que se hará la estatua, por poner un ejemplo convencional, 
existe de manera actual en este momento como parte de un bloque infor- 
me: en acto es piedra; solo en potencia es estatua. (El genio de un Miguel 
Angel consistiría en ver la estatua que llegará a estar en acto dentro de 
cierto tiempo, pero que ahora solamente está en potencia). De manera 
semejante, la estatua terminada es actualmente una escultura, pero poten- 
cialmente un montón de piedras. Cuando estamos dormidos, nos hallamos 
durmiendo en acto y no ejercitando nuestro entendimiento, pero tenemos 
la capacidad de conocer, y somos así potencialmente cognoscentes (sin 
entrar ahora en la apasionante cuestión del sueño y los sueños, porque de 
algún modo también podemos conocer estando dormidos). 

Más rigurosamente lo dice Aristóteles: «El acto es, pues, el existir de 
la cosa, pero no como cuando decimos que está en potencia; y decimos 
que está en potencia como está un Hermes en un madero, y la media línea 
en la línea entera, porque podría ser separada, y que es sabio incluso el 
que no especula si es capaz de especular. Pero esto otro está en acto. Lo 
que queremos decir es evidente de los singulares por inducción sin que 
sea preciso buscar una definición de todo, sino que basta con contemplar 
la analogía, pues en la misma relación de lo que edifica con lo que puede 
edificar está también lo despierto con lo dormido y lo que ve con lo que 
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está con los ojos cerrados pero tiene vista, y lo segregado de la materia 
con la materia, y lo totalmente elaborado con lo no elaborado. Y de esta 
diferencia, quede el acto separado a una parte y, a la otra, la potencia»”. 
Según el propio Aristóteles, acto es un término análogo: «““Estar en 
acto” no se dice de todas las cosas en el mismo sentido, sino analógi- 
camente: como esto existe en esto o en orden a esto, aquello existe en 
aquello o en orden a aquello; pues unas cosas están en la relación del 
movimiento a la potencia, y otras, en la de la substancia a cierta materia»*, 
Así pues, «acto» es un término análogo. Los términos análogos tienen 
entre ellos sentidos que en parte son iguales y en parte diferentes, estando 
sistemáticamente relacionados entre sí. El significado que tienen en co- 
mún, por así decirlo, no es rígido sino flexible. Los términos análogos han 
de ser distinguidos tanto de los términos unívocos como de los términos 
equívocos. Cuando la palabra en cuestión es unívoca, significa justamente 
una cosa. Cuando la palabra es equívoca significa dos o más cosas dife- 
rentes. Aristóteles piensa que la mayor parte de los términos propiamente 
filosóficos son análogos, en un sentido u otro: «ser», «verdad», «identi- 
dad», «causa»... El redescubrimiento de la analogía en algunas corrientes 
de la filosofía contemporánea ha sido muy fecundo. Porque nos hemos 
ido percatando de que todo discurso con valor cognoscitivo está poblado 
de expresiones análogas; mientras que el empeño por atenerse a una pre- 
sunta univocidad resulta, a fuer de dogmático, tendencialmente estéril. 
En el caso del término «acto», tenemos lo que se llama una «analogía 
de proporcionalidad»: la ratio de la relación entre los dos términos de los 
diferentes casos es la misma. Y así, tenemos una proporción del tipo: «a 
es a b», como «c es a d», como «e es a f)... 
Cada primer término de cada diferente ejemplo se relaciona con su 
respectivo segundo término como el acto se relaciona con la potencia. 
Podemos sintetizar los distintos sentidos de «acto» que han aparecido 
hasta ahora en los diferentes ejemplos o referencias, en cuatro significa- 
dos principales”: 
a) Movimiento 
b) Forma 
c) Ser 
d) Actividad 
Estos son los cuatro tipos fundamentales de acto. Y ahora comenza- 
remos a indagar si el conocimiento es un movimiento, o una forma, o un 
tipo de ser, o una actividad. 


3. ¿ES ELACTO DE CONOCER UN MOVIMIENTO? 


Algunos filósofos —encuadrados casi todos en los planteamientos del 
representacionismo (al que nos referiremos con amplitud más adelante) — 


7 ARISTÓTELES, Metafisica, YX, 6, 1048 a 31 - 1048 b 6. 
* Ibíd., b 6-10. 
? Cf. García Lórez, J., «Analogía de la noción de acto según Santo Tomás», a.c., 67-92, 
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han pensado que el conocer es un cierto movimiento o cambio que tiene 
lugar en la mente; como si fuera una especie de acontecimiento o evento 
interno que resultara semejante a los movimientos fisicos. La suposición 
vendría a ser la siguiente: si el conocimiento verdadero es una semejanza 
de la realidad, y la realidad está siempre en movimiento, el conocimiento 
tiene que ser un movimiento mental, un proceso, similar a los procesos 
físicos. 

Esta presuposición se apoya en los esfuerzos realizados por algunos 
científicos —seguidos presuntamente por ciertos filósofos— que tratan 
de explicar los fenómenos psíquicos como si estuvieran causados por 
procesos neuronales. Estos intentos son fáciles de reconocer porque los 
títulos de las investigaciones suelen estar precedidos del prefijo neuro-, de 
donde surgen denominaciones como «neuroética», «neuroantropología», 
«neuropolítica», etc. En el estudio de ciertos fenómenos, el componente 
neurológico resulta de cierta ayuda, sobre todo en cuanto permite percibir 
mejor las diferencias entre una situación y la precedente o la siguiente. 
Pero esto ya nos sugiere que, en general, los componentes neurológicos 
se perciben en cuanto que están en movimiento, lo cual problematiza ab 
initio su presunto interés gnoseológico. (Con lo cual no quiero sugerir 
que la presencia de la neurología en el estudio del conocimiento sea vana 
o —mucho menos— contraproducente: la palabra tiene interés sobre todo 
en el avance de la investigación neurológica y su rigurosa interpretación 
epistemológica). 

El estado incipiente de algunas indagaciones acerca del cerebro y las 
redes neuronales motivan que las aportaciones sean todavía muy parcas. 
Pero la mayor dificultad en nuestro caso encuentra su origen en el hecho 
de que los eventos neurológicos observables por nosotros son procesos, 
y —como vamos a advertir— el conocimiento no es ni puede ser un 
proceso. 

Ludwig Wittgenstein, en su obra Investigaciones filosóficas, ha mos- 
trado muy agudamente, por medio del análisis del lenguaje corriente, que 
la noción de eventos mentales como algo similar y paralelo a los eventos 
físicos no tiene un sentido aceptable. «Querer decir» o «significar algo» 
—por ejemplo, me refiero al alfil, como pieza del ajedrez, no a este trocito 
de madera torneada y pintada de negro— no tienen ninguna connotación 
física ni implica ningún proceso: no es algo que yo pueda señalar con el 
dedo. Como no puedo diferenciar físicamente «firmar» un documento de 
escribir en él mi nombre como un garabato o sin él'. 

Elizabeth Anscombe, quizá la discípula más cercana de Wittgenstein, 
rechaza que el filósofo austriaco fuera conductista. El propio Wittgenstein 
y quienes intentan seguirle de cerca niegan así mismo que sea conduc- 


10 «En determinados casos, especialmente al señalar “la forma” o “el número”, hay 
características y modos característicos de señalar —“característicos” porque se repiten fre- 
cuentemente (no siempre) cuando se “significa” forma o número—. ¿Pero conoces también 
una vivencia característica del señalar la pieza del juego en tanto que pieza del juego? Y 
sin embargo puede decirse: “Pretendo significar que esta pieza del juego se llama *rey”, no 
este determinado trozo de madera al que señalo”. (Reconocer, desear, acordarse, etc.)» (L. 
WITTGENSTEIN, Investigaciones filosóficas, 0.c., 53 y 55 [1, 35]). 
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tista. «¿Piensan Wittgenstein y sus seguidores que los acontecimientos 
mentales sean acontecimientos materiales? No. ¿Creen que se trata de 
acontecimientos que se desarrollan en una sustancia inmaterial? Cierta- 
mente no. Entonces, si no creen en el conductismo, ¿en qué creen?»!!, 

Así parece contestar el propio Wittgenstein: «Y hacemos aquí lo que 
hacemos en miles de casos similares: Puesto que no podemos indicar una 
acción corporal que llamemos señalar la forma (en contraposición, por 
ejemplo, al color), decimos que corresponde a estas palabras una activi- 
dad espiritual. Donde nuestro lenguaje hace presumir un cuerpo y no hay 
un cuerpo, allí, quisiéramos decir, hay un espiritu»!?, 

Es curioso, y significativo, que Wittgenstein coincida con Aristóteles 
en el rechazo (explícito o implícito) de las nociones de «hechos», «movi- 
mientos» o «procesos» mentales!”. 

En el capítulo sexto del noveno libro de la Metafísica, Aristóteles 
distingue tajantemente entre movimiento (kinesis), por una parte y acto 
(enérgeia), en el estricto sentido de esta palabra, por otra: «Pues todo mo- 
vimiento es imperfecto: así, el adelgazamiento, el aprender, el caminar, 
la edificación; estos son, en efecto, movimientos, por tanto, imperfectos, 
pues uno no camina y al mismo tiempo llega, ni edifica y termina de 
edificar, ni deviene y ha llegado a ser, o se mueve y ha llegado al térmi- 
no del movimiento, sino que son cosas distintas, como también mover y 
haber movido. En cambio, haber visto y ver al mismo tiempo es lo mis- 
mo, y pensar y haber pensado. A esto último llamo acto, y a lo anterior, 
movimiento»!”. 

Ciertamente, el movimiento es un tipo de actualidad, pero solo de un 
modo imperfecto. Si estoy en medio de la habitación, tengo la potencia de 
estar junto a la puerta; ahora bien, si yo empiezo a andar hacia la puerta, 
ya no estoy en una situación de potencia, pero aún no he realizado la 
actualidad de estar junto a la puerta. Así pues, el acto de andar es un acto 
imperfecto: no es ni mera potencia ni acto perfecto: es un acto imperfecto 
respecto a la situación de partida y al término pretendido (actus imper- 
Jectus et imperfecti). El movimiento, según la descripción peripatética, es 


'!” G. E. M. ANSCOMBE, La filosofía analítica y la espiritualidad del hombre. Lecciones 


en la Universidad de Navarra, 0.0., 23. 

2. L, WITTGENSTEIN, Investigaciones filosóficas, o.c., 55 (L, 36). El texto original dice así: 
«Und wir tun hier was wir in tausend áhnlichen Fállen tun: Weil wir nicht eine kórperliche 
Handlung kónnen, die wir das Zeigen auf die Form (im Gegensatz z.B. zur Farbe) nennen, 
so sagen wir, es entspreche diesen Worten eine geistige Tátigkeit. Wo unsere Sprache uns 
ein Kórper vermuten lásst, und kein Kórper ist, dort, móchten wir sagen, sei ein Geist» 
(ibid., 54). 

1%: «A Wittgenstein se le ha interpretado de manera trivial. Si uno lee algunas de las 
versiones divulgativas u oportunistas y luego acude a los textos del propio Wittgenstein, le 
parecerá que está en otro mundo. Porque se trata de un pensador serio y, por cierto, muy di- 
ficil, que está plenamente integrado —a su manera— en la gran tradición filosófica europea. 
Es significativo que sus discípulos inmediatos fueran intelectualmente muy exigentes; buena 
parte de ellos eran católicos conversos. Cuando se comenzaron a airear supuestos aspectos 
discutibles de la vida privada de Wittgenstein, (Anscombe y Geach) quedaron muy disgus- 
tados, porque admiraban la entereza y la honradez de su maestro [...] soy testigo de la indig- 
nación que estas maniobras les provocaron» (A. LLaNo, Caminos de la filosofía, 0.c., 170). 

!4 ARISTÓTELES, Metafisica, IX, 6, 1048 b 28-35. 
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«acto de un ente en potencia en cuanto que está en potencia (actus entis in 
potentia prout in potencia)». 

Aristóteles aporta una especie de test lingilístico para dilucidar si un 
determinado rendimiento o realización es o bien un movimiento o bien 
un acto perfecto. Se trata de la siguiente prueba: si hablamos de un acto 
perfecto, podemos usar simultáneamente (o, digamos, indistintamente) el 
tiempo verbal presente y el tiempo verbal pretérito perfecto. Y no deja de 
ser relevante el hecho de que la mayoría de ejemplos que Aristóteles adu- 
ce se refieren al acto de conocer: «Por ejemplo, uno ve y al mismo tiempo 
ha visto, piensa y ha pensado»'*. 

El conocimiento no presenta un carácter procesual, no es un movi- 
miento (kínesis): es un acto (enérgeia). No tiene un comienzo, un me- 
dio y un término. Nosotros conocemos y hemos conocido; conocemos 
y poseemos inmediatamente la forma captada. Si conocer fuera un mo- 
vimiento, sería un movimiento de velocidad infinita. Pero como no hay 
movimientos infinitamente veloces, conocer no puede ser un movimiento 
precisamente porque no es un cambio fisico. 

Si primeramente yo no conozco, y en el siguiente instante yo conozco, 
ciertamente he sufrido un cierto cambio. Pero no se trata de un cambio 
material: no implica un proceso. No hay una posición intermedia entre la 
situación en la cual todavía no conozco y la tesitura en la cual ya conozco. 
Por ejemplo, o bien veo el color blanco de esta pared, o bien no lo veo. 
Tertium non datur: no hay una tercera posición entre verlo y no verlo. 
Naturalmente, puedo ver mejor o peor; puedo ver más o menos; pero, en 
todo caso, veo completamente aquello que veo. En cuanto que veo, veo, 
he visto y continúo viendo. 

Esto implica que el conocimiento es una operación inmanente que 
no sale fuera de sí misma, sino que insiste y persiste en sí misma. Su 
culminación no es un límite (peras), sino que es praxis, fin, finalidad cul- 
minante (telos). Como dice Leonardo Polo, «se tiene lo visto: se posee 
lo visto. Lo inmanente de la operación es la posesión. Conocer en acto, 
si el acto es una operación, es poseer lo conocido. Hay que añadir algo 
más: es tener lo conocido ya, o en pretérito perfecto. Al conocer ya se ha 
conocido y lo conocido tiene carácter de pretérito perfecto. La operación 
de conocer no procede gradualmente, hacia un resultado, sino que ya ha 
logrado. La operación de conocer no es sucesiva o continua (a diferencia, 
por ejemplo, del edificar)»'*, 

En el caso de los movimientos, el test lingúístico revela una situación 
completamente diferente. Para hablar acerca del movimiento, que impli- 
ca un proceso, no podemos usar simultáneamente el tiempo pasado y el 
tiempo pretérito perfecto. «Pues todo movimiento es imperfecto: así el 
adelgazamiento, el aprender, el caminar, la edificación; estos son, en efec- 
to, movimientos, y, por tanto imperfectos, pues uno no camina y al mismo 
tiempo llega, ni edifica y termina de edificar, ni deviene y ha llegado a ser, 
o se mueve y ha llegado al término del movimiento, sino que son cosas 


15 Ibid., b 22-24. 
16 L, PoLo, Curso de Teoría del conocimiento, l, 0.c., 54. 
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distintas, como también mover y haber movido. En cambio, haber visto y 
ver al mismo tiempo es lo mismo, y pensar y haber pensado. A esto último 
llamo acto, y a lo anterior movimiento»"”. 

Cuando estoy andando desde la tarima del profesor hacia la puerta, 
no he llegado a la puerta. Estoy andando hacia la puerta, pero todavía 
no he llegado a la puerta. Sin embargo, cuando ya he llegado a la puerta, 
he andado, pero no sigo andando. Por tanto, cuando el movimiento se ha 
realizado cumplidamente, ya no existe tal movimiento. 

Otro ejemplo, tomado esta vez del campo de la poiesis, de la fabri- 
cación o producción, que también son movimientos. Labrar madera para 
hacer una silla no es nada más que realizar cambios en una determinada 
materia. La actividad del carpintero, que coincide con el desarrollo de 
la obra, es un proceso fluyente e inacabado que pertenece al pasado tan 
pronto como se logra lo que se ha intentado obtener. Cuando la silla está 
terminada, el carpintero puede empezar a trabajar en otra silla, o hacer 
cualquier otra cosa, o estar ocioso. Lo que de ningún modo puede hacer 
es continuar operando cambios en una cosa que se considera completa, 

Para usar un ejemplo más simple aún: es imposible llevar una mesa a 
un sitio determinado cuando la mesa está ya en ese lugar. 

Si se considera que —como sugiere su propia denominación en grie- 
go— escribir una poesía constituye una poíesis, le cabe exclamar a Juan 
Ramón Jiménez: «No la toques ya más, que así es la rosa». 

Tracemos ahora una comparación entre movimiento y acto siguiendo 
una comparación de Yves Simon. Supongamos que queremos ver qué hay 
al otro lado de una cadena de colinas. Cuando hemos subido hasta la divi- 
soria (vantage point), podemos permanecer allí tranquilamente y contem- 
plar el panorama tanto tiempo como queramos. El hecho de que hayamos 
visto el paisaje durante un rato no excluye en modo alguno la posibilidad 
de seguirlo contemplando más tiempo. En cambio, una vez que hemos 
ascendido hasta la divisoria, no podemos seguir subiendo hasta el mismo 
punto. Tal es la diferencia entre movimiento y conocimiento. Al contrario 
del movimiento, el conocimiento es un acto por la vía del reposo. 

Insistamos por un momento en este importante punto: cuando estoy 
viendo algo, he visto algo, y puedo continuar viendo. Hablando propia- 
mente, no hay tiempo en el acto de conocimiento. Hay ciertamente tiempo 
entre un acto de conocimiento y otro acto de conocer; pero cabalmente no 


17 ARISTOTLES, Metafisica, IX, 6, 1048 b 28-35. J. L. Ackrill, uno de los mejores estu- 
diosos de esta cuestión, se pregunta: «What exactly is the force of Aristotle's point about 
present and perfect tenses?». Y responde: «The earlier distinction between activities which 
have a limit and those which have not naturally suggests the distinction between activities 
which are indefinitely continuable and those which are not: 1 cannot go on building a house 
once l have built it, but I can go on thinking of something though it is already true to say that 
T have thought of it. This is certainly one thing that Aristotle means to bring out by his pres- 
ent and perfect tense formulae. For after saying “at the same time one is living well and has 
lived well, and is happy and has been happy” he goes on: “otherwise it would have to stop 
at some time”. Thus he takes the propriety or impropriety of combining present and perfect 
tense as tied to the possibility or impossibility of going on whith the activity indefinitely» (J, 
L. AckrtLL, «Aristotle's distinction Between energeia and kinesis», en R. BAMBROUGH (ed.), 
New Essays on Plato and Aristotle (Routledge £ Kegan Paul, Londres 1965) 122s. 
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hay tiempo dentro de uno y el mismo acto de conocimiento. Yo puedo de- 
cir: «He estado contemplando el paisaje del Valle de Ordesa durante dos 
semanas»; o bien: «He estado pensando sobre el argumento ontológico 
durante tres horas». Pero lo que está sometido a la medida del tiempo no 
es propiamente la actualidad del conocimiento, sino a los acontecimientos 
que, como una cuestión de hecho, han estado acompañando a varios actos 
de conocimiento más o menos próximos entre sí. 

Aristóteles nos ofrece dos ejemplos de movimiento —aprender y 
adelgazar— que son muy vividos, porque casi todo el mundo tiene alguna 
experiencia de que no es lo mismo «aprender» que «haber aprendido», o 
«adelgazar» que «haber adelgazado» o «haber llegado a estar delgado». 
Aprender y adelgazar no son actualidades perfectas: son movimientos sin 
un fin claro, como sabe cualquier adulto que haya intentado aprender a 
hablar inglés, o perder peso después de las fiestas de Navidad. 


4, ¿ES EL CONOCIMIENTO UNA FORMA? 


Toda forma es acto, pero no todo acto es forma. En el mundo físico, la 
noción de forma es lo opuesto a la noción de materia. Hablando de mane- 
ra imprecisa y tosca, se podría decir que la forma es la determinación de 
la materia. Y tampoco se precisa mucho más si se añade que la forma es 
acto y la materia es potencia. 

La terminología que considera a la forma y a la materia como dos 
«coprincipios» confunde más que aclara. Si a lo que se refiere esta ma- 
nera de hablar es a la noción de materia prima, parece difícil que algo 
que se concibe como totalmente indeterminado pueda ser principio de 
realidad alguna, ya que no aporta ninguna determinación positiva. Ni si- 
quiera cabe afirmar sin muchos matices que la materia es «el principio de 
individuacióm» porque, de suyo, la materia no puede individuar, ya que 
un individuo del tipo que sea ha de estar formalizado y existir!*. Si acaso, 
cabe entender que la materia es un requisito para que haya individuación, 
la cual —sin embargo— no puede realizarse sin la forma y sin el ser. Y 
es que en Metafísica no valen las fórmulas estereotipadas, ya que se está 
tratando de la realidad en cuanto tal, y menos aún si se trata de Metafisica 
del conocimiento. Porque, según vamos viendo, la estructura del conocer 
no posee un carácter físico y, por tanto, no suele ser válido recurrir a la 
estructura de materia y forma que encuentra su ámbito de aplicación en 
algunas dimensiones de la realidad física. 

Uno de los errores más extendidos y frecuentes consiste en preten- 
der que el conocimiento acontece cuando la forma de la cosa conoci- 
da determina a la facultad de conocer, que se comportaría —de algún 
modo— como una suerte de materia. Pero, por poco que se avance en la 
consideración del conocer, se advierte que la mera recepción de una for- 
ma no puede dar origen al saber, porque se trataría de un proceso natural, 


8 Cf., sin embargo, STh Í, q.85, a.1. 
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y en modo alguno se trataría de esa captación inmaterial en que consiste 
el conocimiento. 

Pocos autores han comprendido la índole activa del conocimiento con 
la contundencia y precisión con que la ha visto Leonardo Polo. «La teoría 
del conocimiento —afirma categóricamente— se hace mal si no se ve que 
el conocimiento es estrictamente activo»!?. El conocimiento es siempre 
activo. «Es axiomático que no hay pasividad cognoscitiva alguna, que 
el conocimiento no se compone de acción y pasión, que el conocimiento 
es conocimiento en acto y nada más que en acto [...]. Todo conocimiento 
es activo —insiste Polo— y la proposición opuesta: el conocimiento es 
pasivo, es falsa [...]. La noción de pasividad cognoscitiva es un hierro de 
madera», En todo caso, algo de pasividad se da en las correspondientes 
facultades, pero no en el conocer mismo. 

El conocimiento no puede consistir, por tanto, en la determinación 
que una forma ejerce sobre una presunta indeterminación del cognoscen- 
te. Este planteamiento, por lo demás, correspondería a un modelo físico 
completamente inadecuado para dar cuenta del saber. Pero ya hemos ha- 
blado de otro modo —un modo inmaterial — de tener formas. En el cono- 
cimiento se poseen formas de una manera intencional. La propia noción 
de intencionalidad nos hace ver que es el mismo ser cognoscente el que 
tiende a las formas y se apropia de ellas, pero como algo ajeno, no como 
algo propio. Esta es la manera correcta de entender de modo realista el 
conocimiento, y no la de pensar que no hay otra explicación no idealista 
del conocer que aquella que postula que las formas mismas actúan sobre 
el cognoscente, al que correspondería un estado de pasividad. 

Refiriéndonos más especificamente al conocimiento intelectual, he- 
mos de advertir que «la facultad de entender [...] es una potencia activa 
respecto de la intelección. Esta potencia es la que realiza la aprehensión 
intelectiva de lo que ya hay inteligible en los datos empíricos. Pero no 
hace más que esa aprehensión y lo que al ejecutarla es necesario para que 
lo así captado se encuentre en el sujeto inteligente como algo que este 
posee en virtud de su actividad. Ninguna acción se realiza sin engendrar 
un efecto. La actividad de entender no determina en los seres aprehendi- 
dos por ella ningún efecto real. Se limita a captarlos. Por consiguiente, el 
efecto que ha de surtir la actividad de entender es algo que no sale pro- 
piamente de la facultad intelectiva, sino que queda en ella. Es un efecto 
realmente interno o inmanente a esa potencia. Se le da el nombre de “es- 
pecie expresa del entendimiento”. Y la necesidad de admitir que realmen- 
te se da no viene de ningún acto de conciencia en el cual aparezca de una 
manera intuitiva. Tampoco poseemos la conciencia de la especie expresa 
inteligible ni tenemos conciencia del entendimiento agente. Todos estos 
factores llegan a ser conocidos de una manera indirecta, no en virtud de 
alguna intuición, sino tan solo por obra de los razonamientos que hemos 
venido haciendo al justificar su necesidad»”!. 


1" L. Poo, Teoría del conocimiento, o.c. 1, 69. 


% Ibid. 30, 
“A. MILLÁN-PUELLES, Léxico filosófico, 0.c., 257. 
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El conocimiento humano es siempre la adquisición de formas de una 
manera inmaterial. Tanto en la percepción sensible como en el pensa- 
miento existen intencionalmente las formas conocidas. Cuando veo el co- 
lor rojo de la puesta de sol, lo rojo existe intencionalmente en mi visión; 
cuando pienso en la redondez de la tierra, esta redondez existe intencio- 
nalmente en el intelecto. En cada uno de estos dos casos, la forma existe 
en el conocimiento sin la materia con la que está unida en la realidad: el 
sol mismo, obviamente, no entra en mi ojo; ni la tierra, con toda su masa, 
penetra en el entendimiento. 

Podemos encontrar estas ideas en un nítido texto de Tomás de Aquino: 
«[...] La forma sensible se encuentra diversamente en lo exterior del alma 
y en el sentido que recibe las formas de lo sensible inmaterialmente. Por 
ejemplo, el color del oro sin el oro. Igualmente, el entendimiento percibe 
las especies de los cuerpos materiales y móviles, inmaterial e inmóvil- 
mente, según su propia naturaleza, pues lo recibido está en quien lo recibe 
conforme al estado de este último [...]»??. 

Para nuestra presente discusión, el punto clave es el siguiente: la for- 
ma que está en nuestros sentidos y la forma que está en nuestro enten- 
dimiento son —en cada caso— la misma forma que está en la realidad. 
De lo contrario, mi conocimiento no sería el conocimiento de la realidad 
misma. Y, si no fuera conocimiento de la realidad misma, no sería cono- 
cimiento en modo alguno. 

Esta es la manera adecuada de entender la concepción realista del co- 
nocimiento. La manera inadecuada consiste en pensar que la forma co- 
nocida es una representación —eso sí, muy parecida— de la forma real. 
Pero entonces nos encontramos ante la misma impugnación: no se cono- 
cería la realidad misma, sino una forma parecida a la real. Este error, que 
parece mínimo e incluso aquejado de cierto primitivismo simplista, es el 
que se encuentra en la base de toda la saga representacionista que ha afec- 
tado tan negativamente a la gnoseología desde la Edad Media tardía hasta 
comienzos el siglo xx1, y que ha estado presente, hasta no hace mucho, 
incluso en el llamado «neo-tomismo». 

Cuando yo veo la blancura de mi camisa, lo que hace que mi sensa- 
ción sea una sensación de blancura es la misma forma —su color— que 
hace que la camisa sea blanca. De manera similar, cuando pienso en un 
caballo, es la forma de caballo lo que hace que mi pensamiento sea pen- 
samiento de un caballo y no, por ejemplo, de una vaca. Lo que hace que 
el pensamiento de un caballo sea pensamiento de un caballo —y no de 
otra cosa— es lo mismo que hace que el caballo real sea caballo, a saber, 
la forma de caballo. La forma existe materializada en el caballo real; y la 
misma forma existe, inmaterial y universalmente, en mi entendimiento. 
En el primer caso, tiene existencia en la naturaleza de las cosas, con ser 
natural (esse naturale); en el segundo caso, posee en la mente un diferente 
tipo de existencia, que es el ser intencional (esse intentionale). 

Así pues, lo que resulta característico y diferente en el conocimiento 
no es la forma, que es la misma que está en la realidad (no una copia o 
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representación de ella). Hablando con propiedad, esta forma en la mente 
no es intencional en sí misma considerada. Lo que es característico y di- 
ferente en el conocimiento es el tipo de actualidad que la forma tiene en la 
mente: esta peculiar actualidad es la manera según la cual la forma existe 
en el cognoscente. Es la actualidad, y no la forma, lo que es intencional. 

Aunque el conocimiento es siempre conocimiento de formas, el cono- 
cimiento mismo no es una forma. Pero, paso a paso, vamos acercándonos 
a dilucidar en qué consiste, en sí misma, la actividad de conocer. 


5. ¿ES EL CONOCIMIENTO UN SER? 


La mentalidad moderna, es decir, nuestra propia manera de pensar, 
está profundamente imbuida de una concepción dualista de la realidad. Y 
el dualismo implica —paradójicamente— la identidad del conocimiento 
y el ser en cierta clase de sujetos: precisamente en aquellos que conocen. 
Como ha dicho Anthony Kenny en su libro The Metaphysics of Mind, el 
dualismo es la idea de que hay dos mundos. Existe el mundo físico que al- 
berga materia, energía, y los contenidos tangibles del universo, incluidos 
los cuerpos humanos. Y después hay otro mundo, el mundo psicológico: 
los eventos y estados mentales pertenecen a un mundo «privado», que es 
inaccesible a la observación pública. Según el dualismo, los dos reinos 
separados, el de las realidades mentales y el de las realidades fisicas, in- 
teractúan de una manera misteriosa que trasciende las reglas normales de 
la causalidad y de la evidencia”, 

Para Descartes, lo esencial de los seres humanos es que son sustan- 
cias pensantes (res cogitans). Aunque estén unidas a sus correspondientes 
cuerpos. Estos, que son esencialmente extensión (res extensa), no cons- 
tituyen al ser humano mismo. Lo que define al hombre mismo es su con- 
ciencia. Y esta propiedad, la de conocerse a sí mismo, es privativa suya. 
Porque los animales son, para Descartes, máquinas sofisticadas, pero 
nada más. 

Desde el punto de vista cartesiano, la mente es el reino de cualquier 
cosa que sea accesible a la introspección. El ámbito de la mente incluye, 
por tanto, no solo la voluntad o el entendimiento humano, sino también 
otros fenómenos que merecen la denominación de cogitationes, las cuales 
son —por ejemplo— ver, oír, y sentir dolor o placer. Porque toda suerte 
de sensaciones humanas solo están contingentemente unidas con causas, 
expresiones y mecanismos corporales. 

Como indica también Kenny, en su Discurso del método y en sus Me- 
ditaciones, Descartes se convence a sí mismo de que puede incluso dudar 
de si el mundo existe y de si tiene un cuerpo. Pero entonces arguye: puedo 
dudar de si tengo un cuerpo; pero no puedo dudar de si y'o existo; porque 
¿qué es este yo que está dudando? El yo tiene que ser algo de lo cual su 
cuerpo no forma parte. El cognoscente cartesiano es solo un sujeto pen- 
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sante, una sustancia cuya esencia es pura conciencia, una cosa pensante: 
la res cogitans o la mente. 

Pero nosotros no podemos concebir al ser humano como una cosa en 
la cual conocimiento y ser son lo mismo. Los intentos de dar contenido a 
la noción cartesiana de res cogitans conducen a dos problemas insolubles: 

1) El primer problema concierne a la relación de este ser pensante con 
el cuerpo del que ha sido distinguido. ¿Cómo puede una cosa pensante, 
que pertenece a un ámbito puramente espiritual, actuar sobre una cosa 
material o ser actualizado por ella? ¿Cómo puede la res cogitans carte- 
siana conocer una cosa material o mover un brazo? El enigma de la co- 
municación de las sustancias será una herencia irresoluble para gran parte 
de la modernida22, que no consiguió superar el planteamiento cartesiano. 

2) El segundo problema se refiere a la relación entre la sustancia 
mental básica, por una parte, y sus sucesivos estados conscientes. ¿Qué 
derecho tiene Descartes, qué razón le asiste, para suponer que los pensa- 
mientos que acontecen y pasan inhieren en sustrato alguno??* 

Cualquiera de estos dos problemas es suficiente para impedir que se 
pueda reconocer algún contenido coherente a la noción de res cogitans. 
Si se confronta con la noción aristotélica, se advierte que esta última pre- 
senta un aspecto más cercano a lo que consideramos como la realidad: es 
más realista. Para los aristotélicos, el alma no es una sustancia completa 
y separada, sino más bien la forma sustancial del cuerpo. Según ellos, la 
definición del ser humano es, por cierto, «animal racional». La persona 
humana es un tipo muy especial de animal que —como otros seres vi- 
vos— puede ver, oír, gustar, sentir placer, y que —a diferencia de otros 
animales— puede pensar, hablar y tomar decisiones libres. 

Para los aristotélicos anteriores a Descartes, la mente no era un ám- 
bito omnicomprensivo y global: era esencialmente el conjunto de facul- 
tades que distinguen al hombre y a la mujer de los demás animales. Los 
«animales mudos» y los seres humanos comparten ciertas habilidades y 
actividades: todos ellos pueden oler, tocar, sentir frío o calor... Todos ellos 
tienen en común las facultades sensibles. Pero solo los seres humanos 
pueden pensar ideas abstractas y tomar decisiones no completamente con- 
dicionadas por instancias materiales, Se diferencian de otros animales por 
la posesión del entendimiento y la voluntad, y esas dos facultades son las 
que de manera esencial constituyen la mente. 

Según la tradición aristotélica, en cambio, no es la mente la que co- 
noce, sino todo el ser humano; no es el ojo —ni siquiera el alma—- el 
que ve, sino el animal entero. Categóricamente lo dice Tomás de Aquino: 
«Non enim proprie loquendo sensus aut intellectus cognoscit, sed homo 
per utrumque»?. 

El ser y el conocimiento no son la misma realidad. Solo se identifican 
en Dios (noésis noéseos). Solo el Dios aristotélico es entendimiento que 
se comprende a sí mismo. De lo contrario, cesaría de existir cuando no 
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estuviera conociendo. Nosotros mismos existíamos realmente como seres 
humanos, en estado de embriones, antes de tener capacidad de conocer 
en aquel momento. Y podríamos seguir existiendo como seres humanos 
si llegáramos a una situación de coma profundo o de Alzheimer avanza- 
do. Podemos irnos a dormir con la tranquilidad, al menos, de no cesar 
inmediatamente de existir cuando conciliemos el sueño. Como el cono- 
cimiento no es nuestra esencia, podemos conocer varias cosas diferentes 
sin que cambie nuestra humana y personal naturaleza. La verdad poética 
de Juan Ramón Jiménez no es filosóficamente verdadera —a no ser para 
un idealista absoluto— cuando escribe: 


Sé bien que, cuando el hacha 
de la muerte me tale, 
se vendrá abajo el firmamento. 


El sujeto humano no es pura conciencia. En la persona humana, sub- 
jetividad y conciencia no se identifican, como Millán-Puelles estudió con 
exactitud y profundidad, desvelando las esenciales implicaciones de este 
aspecto esencial de la condición humana”, Nosotros no nos acordamos de 
cuándo hemos empezado a conocer, pero, en cualquier caso, nuestra con- 
ciencia comparece después de nuestra existencia como sujetos humanos. 
Y, todavía ahora, nuestra conciencia es intermitente: cesa cuando dormi- 
mos y reaparece cuando estamos despiertos. Y, siempre, es una conciencia 
inadecuada, no del todo autotransparente. 

Según la terminología clásica, podemos decir que ser es «acto pri- 
mero», como opuesto a «acto segundo», es decir, la actualidad propia de 
una operación o actividad. Vamos a ver inmediatamente en qué sentido se 
podría quizá decir que el conocimiento es «acto segundo». 


6. EL CONOCIMIENTO COMO PRAXIS PERFECTA 


Decir que el conocimiento es una actividad parece una simpleza. Pero 
solo constituye algo obvio si no tomamos estrictamente el significado de 
la palabra «actividad». Porque, efectivamente, es bien sabido que algo 
ocurre cuando yo paso de un estado en el que todavía no conozco a otro 
estado en el que conozco. La mejor metáfora para expresar este cambio es 
la de Platón en el diálogo Teeteto: una mente sin conocimiento es como 
una jaula vacía, mientras que una mente que sabe es como una jaula en la 
que hay pájaros encerrados: pájaros vivos. 

Ahora bien, si comenzamos con esta metáfora y con nuestra más cruda 
experiencia de conocimiento, podriamos pensar que el conocimiento no 
es precisamente una actividad, sino más bien una suerte de receptividad: 
algo que experimentamos de manera pasiva. La jaula recibe los pájaros 
sin ninguna operación activa, así como nosotros —aparentemente — re- 
cibimos conocimiento sin ninguna realización especial. Otra vieja com- 
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paración, esta vez de la escuela peripatética, puede subrayar la idea de 
pasividad: la comparación de la mente con una tablilla de madera —la 
famosa rabula rasa— en la que nada hay escrito. 

Pero esta idea del conocimiento es errónea. Para apreciar esto, hemos 
de advertir la diferencia existente entre contener información, por una 
parte, y poseer conocimiento, por otra. Es posible que una cosa contenga 
información sobre un tema particular sin tener ningún conocimiento sobre 
tal tema. Por ejemplo, el teléfono portátil que se puede alquilar en una ex- 
posición de cuadros, para recibir ilustración sobre cada una de las piezas, 
contiene mucha información sobre la colección que se expone, pero no 
sabe nada acerca de las pinturas. El cable telefónico (o las ondas de saté- 
lite) contiene noticias que permiten a mis amigos de Washington saber lo 
que estoy diciendo desde Pamplona; pero el cable o las ondas ni siquiera 
conocen el sonido, y mucho menos el contenido semántico de lo que yo 
estoy diciendo a mis colegas estadounidenses, o ellos a mí. 

Aquí comparece una gran diferencia que no hemos de pasar por alto. 
El cable telefónico o las ondas del satélite han recibido información de 
un modo pasivo. Se comportan como potencia, no como acto. El turista 
amante de la pintura española o el profesor estadounidense, que cono- 
cen esa información, realizan una actividad que es una operación propia 
y exclusiva de seres vivientes. Solo los seres vivientes pueden conocer, 
porque el conocimiento es una actividad vital. 

La confusión entre conocer algo y recibir información implica la pér- 
dida de las realidades más valiosas del mundo humano. T. S. Eliot escri- 
bió en su poema «La roca»: 


¿Dónde está la sabiduría que se nos ha perdido en conocimiento? 
¿Dónde está el conocimiento 
que se nos ha perdido en información? 


Para entender la auténtica y real naturaleza del conocimiento, hemos 
de distinguir entre dos clases de actividades: como dice Tomás de Aqui- 
no, unas que producen cambios en lo que sufre o padece la acción (como 
calentar o cortar), y otras que no afectan más que al agente (por ejemplo, 
vender o entender)”. Las actividades del primer tipo —señala Kenny— 
solo afectan al agente humano mismo, mientras que las actividades del 
segundo tipo dan lugar a cambios en el paciente sobre el que el agente 
actúa. Podemos llamar inmanentes a las acciones de la primera clase; y 
transeúntes a las de la segunda índole. Cuando, por ejemplo, pienso en 
una cafetera, realizo una operación del primer tipo; en cambio, si caliento 
la cafetera, lo que resulta es una acción de la segunda clase. Calentar la 
cafetera produce un cambio en ella; mientras que pensar en la cafetera 
solo afecta a quien la piensa (y no físicamente)?. 

La distinción tomista entre acciones inmanentes y transeúntes sigue 
a la diferenciación aristotélica entre praxis y potesis. Encontramos esta 
distinción en el capítulo 6 del libro IX, al que ya hemos hecho referencia. 
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Las acciones transeúntes o polesis implican movimiento, mientras que 
la acción inmanente no lleva consigo movimiento alguno. Por lo tanto, 
aquí se puede aplicar el mismo tesr lingúístico que hemos considerado 
en otras distinciones: la distinción entre movimiento como imperfecta 
actualización, y conocimiento como actualización perfecta. El ejemplo 
más característico de acción transeúnte es el de edificar: alguien que está 
construyendo no ha construido; mientras que alguien que ve, ha visto; 
o alguien que entiende ha entendido. Esta última suerte de operación es 
llamada por Aristóteles «actividad perfecta»””. 

Las actividades transeúntes tienen un límite (peras). A medida que 
se va construyendo, se va marcando el límite que separa lo ya construido 
de lo todavía no edificado. Por su parte, las actividades inmanentes no 
tienen un límite sino un fin (telos). Habría que decir, incluso, que ellas 
mismas son su propia finalidad. La praxis es telos: la actividad inmanente 
misma es su propio fin, es un fin en sí misma. En cambio, la actividad 
transeúnte tiene un fin distinto de ella misma. Nosotros construimos en 
orden a tener una casa en la cual podamos vivir; la actividad de edificar 
es diferente de la edificación: el propósito de este tipo de actividad está 
fuera de ella misma, y esta es la razón por la que tiene límite. En el caso 
de la actividad inmanente, no hay tal límite precisamente porque la acción 
no se diferencia de su resultado. Vemos solamente en orden a ver: ver es 
el fin de estar viendo, y esta es la razón por la cual las actividades inma- 
nentes no tienen un límite, sino solamente un fin. Vemos, hemos visto y 
continuamos viendo. 

El conocimiento es actividad sin movimiento. Por tanto, el conoci- 
miento es actividad perfecta (praxis teleia), lo cual significa que es ac- 
tualidad sin ningún tipo de potencialidad. El conocimiento es actualidad 
perfecta. En él mismo no puede haber pasividad o receptividad porque es- 
tos son tipos de potencialidad. Y, si nosotros simplemente recibimos algo, 
no conocemos aquello; si, por ejemplo, recibimos luz en la nuca, tenemos 
iluminada la parte trasera de la cabeza, pero no lo vemos. 

Nuestras facultades de conocimiento tienen cierta potencialidad, dada 
nuestra finitud, pero el conocimiento mismo es pura actividad. En orden 
a ver una forma, es necesario recibir esta forma en nuestros órganos vi- 
suales; pero tal recepción no es aún la vista de esta forma. La vista de tal 
forma es la activa visión de la forma, aunque previamente haya ocurrido 
cierta actualización de la potencial actividad de ver, es decir, de la facul- 
tad correspondiente en cada caso. 

El ser del conocimiento es un acto que no consiste en actualizar de una 
manera fisica a un sujeto. Como señala Millán-Puelles, «ni el cognoscen- 
te ni lo conocido son rigurosamente, en cuanto tales, sujeto de inhesión. 
Ninguno de ellos hace de potencia o materia para el otro. Por tanto, am- 
bos se comportan como acto en el acto de conocer y ninguno como acto 
actualizante. El análisis ontológico del conocimiento viene a parar así en 
una reiteración de la noción de acto, que se podría expresar de esta mane- 
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ra: actus actum possidentis»*. El conocimiento es el acto de un acto que 
posee un acto, 


7. EL CONOCIMIENTO COMO IDENTIDAD 


A lo largo de los análisis precedentes, hemos visto que el conocimien- 
to es una actividad, pero no una actividad física. Es un acto intencional, 
una operación inmanente que no modifica al objeto conocido (ni propia- 
mente al sujeto que conoce). Utilizando una conocida expresión heide- 
ggerlana, podríamos decir que el conocimiento es sein lassen, dejar ser al 
ser, dejar las cosas como están. 

Para avanzar en la mejor comprensión de esta teoría, podemos acudir 
de nuevo a un recurso ya apuntado anteriormente: usar tres metáforas 
biológicas comparando el conocimiento con la nutrición, la generación y 
el crecimiento. 

a) Nutrición. Cuando como una manzana, me apropio de la manzana. 
La fruta en cuestión cesa de ser lo que ella es, y llega a ser —deviene— 
parte de mi cuerpo. En la nutrición, otras formas llegan a ser mías. Por el 
contrario, cuando conozco otras formas, formas diferentes de mí mismo, 
yo conozco estas otras formas precisamente como otras, como ajenas. 
Por medio del conocimiento, me apropio de otra forma, que no deja por 
ello de ser esa mismísima configuración. Cuando conozco una manza- 
na, tengo ciertamente la forma de la manzana, pero esta forma continúa 
existiendo en la manzana física. La misma forma está intencionalmente 
en el sujeto cognoscente y físicamente en el objeto conocido. Así pues, el 
conocimiento no es una suerte de nutrición. 

b) Generación. Por medio de la generación, los seres vivos llevan 
a cabo una actividad que suscita un nuevo individuo de la misma espe- 
cie. Por el contrario, el conocimiento no produce nuevos seres. Las cosas 
no existen porque nosotros las conozcamos, sino que más bien podemos 
conocerlas porque existen. El conocimiento no es una especie de cons- 
trucción, como el idealismo pretende (refiriéndose al conocer, dice Kant: 
wir machen alles selbst, nosotros lo hacemos todo*!). Paradójicamente, 
un idealismo como el kantiano, que es un inmanentismo, entiende el co- 
nocimiento como una actividad transeúnte, mientras que el realismo la 
concibe como una actividad inmanente. El conocimiento no es nunca la 
modificación de una materia previa, según Kant pensó. Si el conocimien- 
to implicara poner en el objeto la forma del sujeto, el resultado no sería la 
misma realidad en cuanto conocida, sino que daría lugar a la generación 
de otra cosa que no sería ni el sujeto ni el objeto. Así pues, el conocimien- 
to no es una suerte de generación. 

e) Crecimiento. El conocimiento es como una suerte de crecimiento: 
un aumento inmaterial. Porque el cognoscente gana nuevas formas: otras 
formas en cuanto otras. Como dijo en alguna ocasión Ortega y Gasset, el 
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cognoscente es como un cazador de formas (que no necesita matar a su 
presa). Los economistas hablan de «valor añadido»: en todo intercambio 
comercial, el valor añadido viene dado por los ingresos menos los costes; 
pero solo en el conocimiento —como señaló Leonardo Polo— el valor 
añadido es puro, sin coste alguno. La única manera de llegar a ser verda- 
deramente «más ricos» es a través del conocimiento. La posesión de cosas 
materiales o de poder social es siempre algo precario: podemos perder 
todas esas realidades externas. Y, en cualquier caso, al poseerlas, tenemos 
más, pero no somos más. 

Por medio del conocimiento, nosotros somos, en cierto modo, las 
cosas que conocemos. El texto clave se encuentra en el tercer libro del 
aristotélico De Anima: «Recapitulando ahora ya la doctrina que hemos 
expuesto en torno al alma, digamos una vez más que el alma es en cierto 
modo todos los entes, ya que los entes son o inteligibles o sensibles, y el 
conocimiento intelectual se identifica en cierto modo con lo inteligible, 
así como la sensación con lo sensible»??. 

La mente humana no es una cosa entre las cosas. Y, por semejante 
motivo, tampoco lo es el conocimiento. «El conocimiento reposa sobre si 
mismo, no consiste en ninguna otra cosa. Mejor dicho: el conocimiento 
no consiste en nada. No es esto o aquello: no es nada determinado. El 
conocimiento es todo: puede serlo todo. El haber siempre conocido va no 
es una especie de carga a tergo, que supusiera un factor de inercia y, en 
último término, de cosificación. Este “ya” no es temporal, no tiene nada 
que ver con el espesor del tiempo, en su sentido vulgar, no metafísico ni 
existencial. Tampoco es espacial ni tiene que ver con la extensión. Es 
más bien un ahora, quizá incluso el ahora: nunc stans, eternidad. En todo 
caso, no pertenece al pasado ni avanza desde allí. Menos aún es el pasado 
cumplido. Se trata, en cambio, del presente cumplido, de la presencia»”. 

La mente humana no es una cosa entre las cosas. En cierto sentido, 
no es una sino todas las cosas, como Aristóteles vio con extraordinaria 
lucidez. Podemos conocerlo todo y, por ello, no estamos constreñidos 
dentro de nuestra propia naturaleza. Hace algunas décadas, filósofos 
existencialistas y vitalistas mantuvieron que la persona humana no tiene 
naturaleza: que es pura libertad, o historia. En el caso de algunos de 
estos autores, tal doctrina tiene en su base el rechazo de un concepto na- 
turalista o fisicista de naturaleza que, con frecuencia, se considera como 
un núcleo inmóvil cuando realmente la naturaleza es un principio de 
actividad. Nada más lejos de tal presunta concepción estática que la tesis 
repetida por Tomás de Aquino según la cual todo ser es con vistas a su 
operación (omne ens est propter suam operationem). La persona humana 
tiene, por cierto, una naturaleza. Pero se trata de una naturaleza libre. De 
ahí que Millán-Puelles pueda hablar de la síntesis humana entre natura- 
leza y libertad**. 
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En nuestra mente no hay una materia muy sutil que fuera informa- 
da por las formas conocidas. Porque la mente no tiene otra naturaleza 
distinta de su activa capacidad de poseer intencionalmente formas. Ya 
sabemos que, si tuviera una naturaleza material, sería incapaz de conocer 
cualquier cosa que participara a su modo de tal naturaleza (así como, por 
poner un ejemplo trivial, unas gafas coloreadas le impiden a su portador 
discriminar entre la luz incolora y la luz del mismo color que las gafas). 
Insistamos en que el conocimiento no es el caso de modificación de mate- 
rial alguno: no hay configuración de una misteriosa materia mental. 

La inmaterialidad es la raíz del conocimiento. Lo cual no significa 
que solo las criaturas espirituales puedan conocer, porque es obvio que 
muchos animales irracionales son capaces de conocer sensiblemente. Lo 
que significa es, realmente, que conocer no es un rendimiento material o 
físico. El conocimiento es posesión inmaterial de formas. Y tal inmaterial 
o intencional apropiación puede ser descrita mejor con el verbo «ser» 
que con el verbo «tener». Al poseer formas de una manera inmaterial, 
nosotros no tenemos propiamente tales formas, sino que más bien somos 
esas formas. 

Aunque ardua de entender, tal explicación conduce a la captación más 
profunda de la naturaleza del conocer. Conocer consiste en ser otras for- 
mas en tanto que otras. En la actualidad del conocimiento, el cognoscente 
y lo conocido son idénticos. Podemos llamar a esta tesis teorema de la 
identidad. Su más rigurosa formulación es la siguiente: el cognoscente en 
acto es lo conocido en acto”. 

Cabe registrar la primera aparición del teorema de la identidad en el 
libro HI del De anima aristotélico: «El acto de lo sensible y el del sentido 
son uno y lo mismo, si bien su ser no es el mismo»**, 

Así pues, de acuerdo con Aristóteles, la sensación, la percepción de 
los sentidos, ha de ser considerada como una interactuación del objeto 
sensible y de la facultad sensitiva. Cuando un animal oye un sonido, el 
sonar es la actividad del objeto que suena, mientras que oír es la actividad 
de la facultad auditiva. Pues bien, según Aristóteles, esas dos actividades 
son uno y el mismo acto: el sentido y lo que se siente son uno en acto. 

Como ha señalado Anthony Kenny””, dadas las diferencias entre el 
vocabulario griego y el español (o el inglés), esta «misteriosa» doctrina 
es más fácil de ilustrar con un ejemplo como el del gusto. Un terrón de 
azúcar, algo que puede ser gustado, es un objeto sensible; mi capacidad 
de gustar es una potencia sensitiva; la operación del sentido del gusto 
sobre el objeto sensible es la misma realidad que la acción del objeto 
sensible sobre mi sentido. Es decir, que el azúcar me sepa dulce es el 
mismo acontecimiento que el saborear el dulzor del azúcar. El azúcar es 
realmente dulce, pero hasta que se ponga en la boca es solo potencial- 
mente dulce. 


35 «Cognoscens in actu est cognitum in actu» (STh l, q.85, a.2, ad 1um). 
36 ARISTÓTELES, De Anima, WI, 2, 425 b 26 - 426 a 26. 
7 A. Kenny, The Metaphysics of Mind, 0.c., 99. 
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Tomás de Aquino adoptó este teorema de la identidad aristotélico y 
frecuentemente lo presenta en su versión latina: sensibile in actu est sen- 
sus in actu? Pero Tomás también enfatiza la doctrina correspondiente 
sobre el entendimiento. No solamente es el acto de un objeto sensible la 
misma realidad que el acto de un objeto sensible. También el acto de un 
objeto del entendimiento es la misma realidad que el acto de la capacidad 
de entender: intelligibile in actu est intellectus in actu?, 


“- STh1, q.87, ad 3um. 
Ibid. 
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1. INICIO DEL CONOCIMIENTO HUMANO: 
EXPERIENCIA Y PUREZA 


Si consideramos a Kant y a Tomás de Aquino como representantes, 
respectivamente, del idealismo trascendental y del realismo metafísico, 
nos encontraremos con posturas abiertamente contrapuestas. Pero tam- 
bién nos saldrán al paso extrañas coincidencias —quizá solo aparentes— 
entre cuestiones gnoseológicas de primera importancia. 

El primer acuerdo —y tal vez el más importante — consiste en la teo- 
ría sobre el comienzo del conocimiento humano. Porque los dos, Tomás 
de Aquino y Kant, defienden la tesis de que nuestro conocimiento co- 
mienza por la experiencia. 

Leamos, para empezar, los dos primeros párrafos de la Introducción a 
la Segunda Edición de la Crítica de la razón pura: 


No hay duda alguna de que todo nuestro conocimiento comienza por 
la experiencia. Pues ¿cómo podría ser despertada a actuar la facultad de 
conocer sino mediante objetos que afectan a nuestros sentido y que ora 
producen por sí mismos representaciones, ora ponen en movimiento la 
capacidad del entendimiento para comparar esas representaciones, para 
enlazarlas o separarlas y para elaborar de este modo la materia bruta de 
las impresiones sensibles con vistas a un conocimiento de los objetos de- 
nominado experiencia? Por consiguiente, en el orden temporal, ningún 
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conocimiento precede a la experiencia y todo conocimiento comienza con 
ella. 

Pero, aunque todo nuestro conocimiento empiece con la experiencia, 
no por eso procede todo él de la experiencia. En efecto, podría ocurrir que 
nuestro conocimiento empírico fuera una composición de lo que recibi- 
mos mediante las impresiones y de lo que nuestra capacidad de conocer 
produce (simplemente motivada por las impresiones) a partir de sí misma. 
En tal supuesto, no distinguiríamos esta adición respecto a dicha materia 
fundamental hasta tanto que un prolongado ejercicio nos hubiera hecho 
fijar en ella y nos hubiese adiestrado para separarla%. 


Este texto, como muchos otros en la Crítica de la razón pura, es para- 
dójico. Si lo leemos con la atención que Kant nos pide, nos percataremos 
de que, en este pasaje, aparecen dos conceptos diferentes de experiencia. 

La palabra «experiencia» ocurre cinco veces en el texto. En cuatro de 
estas comparecencias, la voz tiene el mismo sentido; pero, en una de ellas 
—-la segunda aparición— el término «experiencia» adquiere un significa- 
do diferente. Llamemos Experiencia 1 al primer significado, y Experien- 
cia 2 al segundo sentido. 

Experiencia 1: Este primer significado es equivalente al sentido de 
la expresión «conocimiento sensible» en su acepción clásica. Según esta 
significación, la experiencia está hecha con las afecciones de nuestros 
sentidos, que «vienen» de los objetos y producen representaciones sensi- 
bles, es decir, sensaciones. 

Esta acepción ocurre en las siguientes frases del texto: 

a) «No hay duda alguna de que todo nuestro conocimiento co- 
mienza por la experiencia». 

b) «En el orden temporal ningún conocimiento precede a la ex- 
periencia y todo conocimiento comienza por ella». 

c) «Pero, aunque todo conocimiento comience por la experien- 
cia, no por eso procede todo él de la experiencia». 

Así, pues, Experiencia 1 es equivalente a todas nuestras sensaciones; 
a nuestras sensaciones tomadas como un todo. 

Para Kant, como para los empiristas, todo nuestro conocimiento tiene 
su comienzo en los sentidos. El regiomontano rechaza la noción de saber 
innato; y otro tanto hacen, a su manera, Aristóteles y Tomás de Aquino. 
Tanto ellos dos como Kant están de acuerdo con los empiristas en esta 
doctrina. Y los tres discrepan de los racionalistas en cuanto que rechazan 
el postulado del conocimiento innato. 

Pero tanto Tomás como Kant están en desacuerdo con los empiris- 
tas. ¿En qué? En cuanto que ambos mantienen que, aunque las sensacio- 
nes dan comienzo a nuestro conocimiento, no constituyen su finalidad 
o culminación. La actitud de Kant es muy clara a este último respecto, 
como evidencia la sentencia c). Las dos apariciones de experiencia en 
este enunciado pertenecen claramente al significado de Experiencia 1. 
El rasgo paradójico de la posición de Kant —o, al menos, de su termi- 
nología— es el hecho de que él también llama «experiencia» al nivel de 


* L Kanr, Crítica de la razón pura, B 1-2. Traducción de Pedro Ribas. 
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nuestro conocimiento que no surge de las sensaciones. Y este sentido de 
experiencia es al que llamamos aquí Experiencia 2: 

a) «Pues ¿cómo podría ser despertada a actuar la facultad de conocer 
sino mediante objetos que afectan a nuestros sentidos y que ora producen 
por sí mismos representaciones, ora ponen en movimiento la capacidad 
del entendimiento para comparar estas representaciones, para enlazarlas 
o separarlas, y para elaborar de este modo la materia bruta de las impre- 
siones sensibles con vistas a un conocimiento de los objetos denominado 
experiencia?)». 

Por tanto, según Kant, el conocimiento sensible tiene, en este contex- 
to, una doble función: 

De un lado, produce ese tipo de representaciones que él llama «sensa- 
ciones» y que habían sido llamadas «impresiones» por Hume. Es el nivel 
más bajo de nuestro conocimiento, y lo denominamos aquí Experiencia 1% . 

Por otra parte, el conocimiento sensible hace surgir o despierta «la 
capacidad del entendimiento para enlazarlas y separarlas [las representa- 
ciones], y para elaborar de este modo la materia bruta de las impresiones 
sensibles con vistas a un conocimiento de objetos denominado experien- 
cia». Este conocimiento objetivo es obviamente un nivel más alto de cap- 
tación consciente. En relación con él, la Experiencia 1 solo proporciona 
el material bruto de las impresiones sensibles. 

En este segundo nivel (Experiencia 2), la situación es de este tenor: 


Nuestro conocimiento empírico es una composición de lo que reci- 
bimos mediante las impresiones y de lo que nuestra propia facultad de 
conocer produce (simplemente motivada por las impresiones) a partir de 
sí misma”, 


Tal segundo nivel de conocimiento implica una adición a las impre- 
siones sensibles. Experiencia 2 no es solamente un conocimiento de sen- 
saciones, sino también un conocimiento de objetos empíricos: el conoci- 
miento que tenemos por medio o a través de las sensaciones, pero no solo 
a partir de las sensaciones. 

Este conocimiento sensible de segundo nivel es experiencia en un 
sentido más amplio de la palabra. Es el sentido en el que aparece, por 
ejemplo, en el título del clásico libro de H. J. Paton Kant 5 Metaphysics of 
Experience *; y es el sentido en que Kant habla sobre las condiciones de 
la experiencia en general a lo largo de toda la Crítica de la razón pura. 

Esta postura kantiana implica que las sensaciones no son la única 
fuente del conocimiento humano. Tiene que haber otro manadero inde- 
pendiente del material bruto aportado por las afecciones sensibles. Tal 
tipo de conocimiento es llamado por Kant conocimiento a priori. La ex- 


41 «Un conocimiento empírico, es decir, un conocimiento que determina un objeto por 
percepciones»: ein empirisches Erkenntnis, d. i. ein Erkenntnis das durch Wahrnehmungen 
ein Objekt bestimmt (1. Kant, Critica de la razón pura, B 238). 

32 “«Una síntesis continuada de sensaciones»: eine kontinuirliche Zusammenfligung der 
Wahrnehmungen (1. Kant, Prolegomena, Ak., IV, 275). 

1 H.J. Patron, Kant 's Metaphysics of Experience, 0.c. 


44 Teoría del conocimiento 


presión a priori no significa obviamente lo temporalmente anterior con 
respecto a las sensaciones. Sabemos que, según el autor de las tres Críti- 
cas, todo nuestro conocimiento comienza en las representaciones que son 
producidas por los objetos que afectan a nuestros sentidos, y que tales 
afecciones «despiertan» (no producen) la actividad de nuestra mente. 

La expresión técnica a priori es una abreviación de la expresión tardo- 
medieval a priori causa, es decir, «por una causa precedente» o «antece- 
dente». Lo que es anterior aquí no es propiamente este tipo de conoci- 
miento, sino más bien su causa. Porque antes de la recepción (pasiva) de 
impresiones sensibles, nosotros no tenemos ningún otro conocimiento; lo 
que ya tenemos es el origen o causa de este diferente tipo de saber. Tal 
causa no es otra que la mente misma. Leibniz había dicho: «no hay nada 
en el entendimiento que antes no estuviera en la sensibilidad, a no ser el 
propio entendimiento» (nihil est in intellectu quod prius non fuerit in sen- 
su, nisi intellectus ipse)**. Sin embargo, Kant no está completamente de 
acuerdo con Leibniz en la interpretación de este lema escolástico. Porque 
Leibniz, como buen racionalista, admite la existencia de un conocimiento 
innato, mientras que Kant rechaza todo tipo de ideas o intuiciones innatas. 

La posición de Kant resulta históricamente nueva. No es ni racionalis- 
ta ni empirista, en la medida en que mantiene la existencia de un tipo de 
conocimiento que es a priori, pero no innato. Además distingue entre la 
noción de conocimiento a priori y la noción de conocimiento puro: 


Una de las cuestiones que se hallan más necesitadas de un detenido 
examen y que no pueden despacharse de un plumazo es la de saber si 
existe semejante conocimiento independiente de la experiencia e, incluso, 
de las impresiones de los sentidos. Tal conocimiento se llama a priori y 
se distingue del empírico, que tiene una fuente a posteriori, es decir, en 
la experiencia*, 


Está claro que la palabra «experiencia» tiene aquí, de nuevo, el sen- 
tido de Experiencia 1, y que el adjetivo «empírico», referido a «conoci- 
miento», viene a significar «conocimiento sensible». Tras algunas expli- 
caciones obvias, Kant introduce la distinción entre a priori y puro: 


En lo que sigue entenderemos, pues, por conocimiento a priori el que 
es absolutamente independiente de toda experiencia, no el que es indepen- 
diente de esta o aquella experiencia. A él se opone el conocimiento empí- 
rico, el que solo es posible a posteriori, es decir, mediante la experiencia. 
Entre los conocimientos a priori reciben el nombre de puros aquellos a 
los que no se ha añadido nada empírico. Por ejemplo, la proposición «todo 
cambio tiene su causa» es a priori, pero no pura, ya que el cambio es un 
concepto que solo puede extraerse de la experiencia%, 


Para Kant, puro (rein) equivale, negativamente, a libre de elementos 
empíricos o provenientes de la experiencia. Positivamente, significa lo 


> G.W. Leimniz: lib. MH, cap. 1, 82 5. 
%% 1, Kant, Crítica de la razón pura, B 2. 
+ Tbíd., B 2-3. 
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que se ha originado en la misma mente y está caracterizado por la uni- 
versalidad y la necesidad. Ciertamente, Kant sigue conservando lo esen- 
cial de la noción clásica de pureza, concebida como independencia de la 
experiencia. Es también sabedor, sin embargo, de la diversidad que su 
noción de! conocimiento puro mantiene con respecto a las concepciones 
anteriores, Descartes incluido. A Platón, en concreto, le achaca haberse 
lanzado en alas de las ideas por el espacio vacío del entendimiento puro, 
sin advertir que con sus esfuerzos no adelantaba nada, ya que le faltaba 
un punto de apoyo en los fenómenos empíricos para sostenerse y asegu- 
rarse. En contraste con el platonismo y el racionalismo, Kant sostiene 
que —si este conocimiento quiere «adelantar», si no quiere moverse en 
el vacío con empeños vanos— debe encontrar la «resistencia» del mun- 
do y «atenerse a lo dado» en el fenómeno. De manera que la pureza del 
conocimiento, concebida como independencia de lo sensible, tiene unos 
límites negativos que Kant señala vigorosamente desde el comienzo de 
la Crítica". Algunos se aventuran a extender el conocimiento humano 
más allá de toda posible experiencia empírica, mientras que él confiesa 
irónicamente que «a tanto no alcanza su poder». 

No puede darse, por tanto, a la noción kantiana de pureza el sentido de 
trascendencia de lo fenoménico que tiene en el platonismo. Se vinculará 
con lo trascendental, pero no con lo trascendente, en cuanto más-allá del 
fenómeno, o en cuanto en-sí. A este primer límite negativo, que separa 
radicalmente la concepción kantiana de la platónica, hemos de añadir otro 
que la diferencia, a su vez, del innatismo racionalista: «Según el tiempo, 
ningún conocimiento precede en nosotros a la experiencia y todo conoci- 
miento comienza con ella»** 

Para Kant, los sentidos son —en buena medida— necesarios, pero 
no suficientes para la adquisición del conocimiento. Así mismo, según 
Aristóteles y Tomás de Aquino, el conocimiento sensible es condición 
indispensable para la adquisición del saber, pero no basta para completar 
la captación cabal de la realidad. Vamos a ver cómo. El requerimiento de 
detenernos en el «lado de acá» del fenómeno y la imposibilidad de toda 
prioridad temporal con respecto a la experiencia son, para Kant, los dos 
límites negativos de la pureza. Todo conocimiento que realmente lo sea 
—incluso el que pueda ostentar la calificación de puro— está constreñido 
a un ámbito fenoménico por estos límites de la experiencia. Nunca podre- 
mos traspasar esos límites por más que trascenderlos sea el capital asunto 
de la metafísica, como el mismo Kant reconoce”. El cruzar la frontera de 
la experiencia con la razón especulativa es una «osadía censurable». 

No se puede ver, sin embargo, en estas afirmaciones una toma de posi- 
ción empirista frente a todo intelectualismo. La pureza en Kant nada tiene 
que ver con la separación del entendimiento y la sensibilidad, sentido que 
históricamente había venido revistiendo. En el racionalismo prekantiano, 
puro mentaba todo aquello que no tenía relación con la sensibilidad. Para 


17 Cf. A. LLano, Fenómeno y trascendencia en Kant, 0.c., 798. 
48 |, Kanr, Crítica de la razón pura, B 1. 
2% Ibíd., B XIX. 
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él, en cambio, lo puro no tiene su dominio en el exclusivo ámbito del 
entendimiento. Se da también pureza, propia y estricta, en la sensibilidad. 
Esta concepción es del todo nueva. Y es que en Kant no se logra la pureza 
por el camino de la trascendencia del fenómeno, sino por la vía de la legi- 
timación, gracias a la cual el fenómeno sensible puede devenir objeto. No 
se busca el fundamento de los objetos empíricos en la dimensión trascen- 
dente de lo que en el fenómeno se muestra, sino en el ámbito inmanente 
de la subjetividad humana. La Estética trascendental tiene precisamente 
el propósito de probar que el espacio y el tiempo, aun siendo formas de la 
sensibilidad, son formas puras, no derivadas de la experiencia. La pureza 
no es un atributo exclusivo de los conceptos del entendimiento, sino que 
también pertenece a las formas de la sensibilidad. Kant emplea incluso, 
más de una vez, la expresión intuición sensible pura que hubiera sido, an- 
tes de la Crítica, una contradictio in terminis. La intuición sensible puede 
ser pura o empirica no porque en un caso sea sensible y en el otro no (lo 
que sería un despropósito), sino porque en el primer caso las intuiciones 
puras del espacio y el tiempo son las condiciones de posibilidad de las 
intuiciones empíricas. 


2. DE LA SENSIBILIDAD A LA INTELIGENCIA 


La teoría aristotélica acerca del origen de nuestros conceptos no ad- 
mite la existencia de un conocimiento a priori. Esta línea de pensamiento 
no solo mantiene que todo nuestro conocimiento comienza por la expe- 
riencia, sino que propone que todo él —en cierto modo— surge de la 
experiencia, Aunque el conocimiento no sensible no es la total y completa 
«causa» del conocimiento intelectual, toda forma conocida proviene de la 
sensibilidad. 

En orden a comparar la doctrina aristotélica con la kantiana, hemos 
de admitir —en contra de lo que suele pensarse— que la concepción del 
Estagirita y sus seguidores ofrece un tratamiento más rico y complejo de 
los niveles del conocimiento humano. Pues bien, así como hemos leido 
el comienzo de la Introducción de la Crítica de la razón pura, es conve- 
niente recordar algunos textos del inicio de la Metafisica de Aristóteles. 

El primer rasgo distintivo del texto aristotélico, tal como ha llegado 
hasta nosotros, es la continuidad, no solo desde el conocimiento sensible 
hasta el conocimiento intelectual, sino incluso desde el conocimiento de 
los animales hasta el conocimiento humano: 


Por naturaleza, los animales nacen dotados de sensación; pero esta 
no engendra en algunos la memoria, mientras que en otros sí. Y por eso 
estos son más prudentes y más aptos para aprender que aquellos que no 
pueden recordar; son prudentes sin aprender los incapaces de oír los soni- 
dos (como la abeja y otros animales semejantes, si los hay); aprenden, en 
cambio, los que, además de memoria tienen este sentido. 
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Los demás animales viven con imágenes y recuerdos, y participan 
poco de la experiencia. Pero el género humano dispone del arte y del 
razonamiento. Y del recuerdo nace para los hombres la experiencia, pues 
muchos recuerdos de la misma cosa llegan a constituir una experiencia. Y 
la experiencia parece, en cierto modo, semejante a la ciencia y al arte, pero 
la ciencia y el arte llegan a los hombres a través de la experiencia. Pues la 
experiencia hizo el arte, como dice Polo; y la inexperiencia el azar. Nace 
el arte cuando de muchas observaciones experimentales surge una noción 
universal sobre los casos semejantes%. 


Sensación, memoria, experiencia, arte, ciencia y, finalmente, sabiduría 
son las etapas del camino del conocimiento. Parece obvio que la palabra 
«experiencia» tiene en este texto un sentido que es diferente del significa- 
do de la Erfahrung kantiana. El sentido de la empeiría aristotélica guar- 
da, sin embargo, cierta relación con el sentido etimológico de Erfahrung, 
palabra alemana que viene de fahren: viajar. Una persona que viaja —se 
supone— tiene muchas experiencias y por ello conocimiento práctico. Y, 
ciertamente, la «experiencia» en sentido aristotélico presenta también un 
cierto significado práctico, que se puede probar con el éxito. Y, de esta 
suerte, dice Aristóteles en el mismo capítulo: 


Para la vida práctica la experiencia no parece ser inferior al arte, sino 
que incluso tienen más éxito los expertos que los que, sin experiencia, 
poseen el conocimiento teórico. Y esto se debe a que la experiencia es el 
conocimiento de las cosas singulares, y el arte de las universales; y todas 
las acciones y generaciones se refieren a lo singular*!. 


Este texto muestra claramente que la frontera entre el conocimiento 
sensible y el intelectual se sitúa justo entre la experiencia y el arte. Por- 
que, mientras que la característica del conocimiento sensible es su refe- 
rencia a objetos individuales, lo propio del conocimiento intelectual es 
que sus objetos son universales. 

Una doctrina constante de Aristóteles y Tomás de Aquino es que el 
pensamiento, como tal, no conoce directamente cosas individuales: ni for- 
mas individuales como la palidez de Sócrates, ni entes individuales como 
Sócrates mismo: 


Nuestro entendimiento —escribe Tomás de Aquino— no puede cono- 
cer primaria y directamente lo singular de las cosas materiales. El porqué 
de esto radica en que el principio de singularización en las cosas mate- 
riales es la materia individual, y nuestro entendimiento, tal como dijimos 
[q.85, a.1], conoce abstrayendo la especie inteligible de la materia indivi- 
dual. Lo abstraído de la materia individual es universal. Por eso, nuestro 
entendimiento no conoce directamente más que lo universal”, 


Por tanto, el conocimiento de lo singular solo puede acontecer indirec- 
tamente por cierta reflexión. Y, además, Tomás de Aquino piensa que, una 


30 ARISTÓTELES, Metafísica, l, 1, 980 b 28-988 47. 
51 Tbíd., 981 a 13-18. 
2 SsThi1, q.86, a.Lc. 
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vez abstraídas las configuraciones inteligibles, no pueden comprenderse 
cabalmente a no ser que se vuelva a las imágenes. Es lo que él denomina 
conversio ad phantasmata. De manera que directamente conocemos lo 
universal tal como nos lo ofrecen las especies inteligibles; mientras que lo 
singular lo captamos al revertir los conceptos en las imágenes”, 

En el artículo 6 de la cuestión 84 (Prima pars de la Summa Theologiae) 
encontramos una clara exposición de la postura de Tomás de Aquino. A 
semejanza de la actitud intelectual de Kant, la teoría del conocimiento 
de Tomás adopta un camino que discurre entre esas dos posiciones que 
se denominarían, respectivamente, racionalismo y empirismo. La gno- 
seología tomista, en efecto, se situaría en una posición intermedia entre 
los filósofos empiristas, para quienes las ideas surgen de la observación 
de los rasgos recurrentes de la experiencia, y los pensadores racionalis- 
tas, defensores de que las ideas intelectuales básicas son innatas en todo 
miembro de la especie humana. Tomás piensa que no hay ideas completa- 
mente innatas ni tampoco creencias de esta índole. Incluso la aceptación 
—Anmediata y sin discusión— de enunciados evidentes por sí mismos no 
implica que tales proposiciones sean de suyo innatas, a no ser en un sen- 
tido imperfecto y muy limitado. Una vez conocido qué es un todo y qué 
es una parte, un ser humano sabe que el todo es mayor que cualquiera de 
sus partes; ahora bien, una persona no puede conocer qué es un todo y qué 
es una parte excepto a través de la posesión de conceptos derivados de la 
experiencia**. Así pues, Tomás de Aquino está (a su modo) de acuerdo 
con los empiristas y en contra de los presuntos racionalistas respecto a la 
teoría de que la mente sin experiencia es una fabula rasa, una hoja blanca 
en la que nada hay escrito. Pero coincide con los racionalistas —contra 
los empiristas— en que la mera experiencia, del tipo de aquella en que los 
animales viven, es incapaz de escribir nada en la página vacía. 

Naturalmente, los participantes en esta discusión con Tomás de Aqui- 
no no son los empiristas ni los racionalistas en sentido moderno. Los lu- 
gares correspondientes están ocupados por antiguos filósofos naturales, 
por un lado, y Platón y los pensadores platónicos, por otro. 

En el artículo antes mencionado de la Summa Theologiae, se plantea 
la siguiente pregunta: El conocimiento intelectual ¿parte o no parte de 
las cosas sensibles? La primera respuesta consignada se corresponde con 
la posición de los antiguos filósofos naturales, especialmente Demócrito: 


Demócrito sostuvo que la única causa de cada uno de nuestros cono- 
cimientos consiste en que vengan y entren en nuestras almas las imágenes 
de los cuerpos en que pensamos, como nos transmite Agustín es su carta 
Ad Dioscorum. Y Aristóteles, en el libro De somno et vigilia, también dice 
que Demócrito sostuvo que el conocimiento se verifica por imágenes y 
emanaciones. El fundamento de tal opinión está en que tanto Demócrito 
como los antiguos naturalistas no establecían diferencias entre el enten- 
dimiento y la sensibilidad, como delata Aristóteles en el libro De Anima. 
Por eso, como el sentido es alterado por el objeto sensible, estimaron que 


% Cf ibíd. 
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todos nuestros conocimientos se verificaban solo por esta alteración pro- 
ducida por lo sensible. Demócrito afirmaba que esta alteración se produce 
por emanaciones de imágenes”. 


Tal posición presenta obviamente ciertas semejanzas con la futura teo- 
ría de los empiristas. En el extremo opuesto, Platón puede ser comparado 
con la doctrina que desarrollarían los racionalistas: 


Por su parte, Platón distinguía el entendimiento de los sentidos. Así, el 
entendimiento era una facultad inmaterial que no se servía para su acción 
de ningún órgano corporal. Y como lo incorpóreo no puede ser alterado 
por lo corpóreo, dedujo que el conocimiento intelectual no se verifica por 
la modificación que los objetos sensibles producen en el entendimiento, 
sino por la participación en las formas inteligibles separadas [...]. Tam- 
bién sostuvo que los sentidos tenían cierta virtualidad propia por la que 
ni siquiera ellos mismos, a no ser como facultad espiritual, son alterados 
por objetos sensibles [...]. Así, pues, según la opinión de Platón, ni el 
conocimiento intelectual procede del sensible, ni siquiera el sensible pro- 
cede totalmente de los objetos sensibles, sino que los objetos sensibles 
estimulan al alma sensitiva para sentir y, a su vez, los sentidos estimulan 
al alma intelectiva para entender”. 


Esta última expresión nos recuerda la doctrina de Kant al respecto. Ni 
Platón ni Kant mantienen la realidad de la abstracción de ideas a partir 
de las cosas sensibles. Para ambos, aunque de modos harto diferentes, 
los objetos sensibles despiertan la actividad de entender. En la Dialéctica 
trascendental de la Critica de la razón pura, Kant se arriesga a decir que 
él ha entendido la teoría platónica de las ideas mejor que Platón mismo. 
Y el filósofo neokantiano Paul Natorp realizó una interpretación kantiana 
del platonismo en su libro titulado Platos Ideenlehre*”. A mi juicio, esta 
interpretación —aunque sea filosóficamente interesante— está histórica- 
mente equivocada: evidentemente Platón no fue una especie de kantiano 
avant la léttre. En cualquier caso, queda en pie el hecho filosófico e histó- 
rico de que tanto Platón como Kant, y también los racionalistas, rechaza- 
ron la posibilidad de abstraer formas intelectivas de las cosas materiales. 


3. LA ABSTRACCIÓN 


De lo considerado en el apartado anterior se deduce el hecho filosófico 
e histórico de que tanto Platón como Kant, y también los racionalistas, 
rechazaron la posibilidad de abstraer formas de las cosas materiales. En 
cambio, la posición aristotélica y tomista se sitúa, no sin matices, a favor 
de la abstracción. 


ss SThl,q.84,46. 
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Aristóteles ——dice Tomás— mantuvo una postura media equilibra- 
da. Con Platón admite que el entendimiento es distinto del sentido. Pero 
sostuvo que el sentido no ejerce su operación propia sin que intervenga 
el cuerpo, de tal manera que el sentir no es un acto exclusivo del alma, 
sino del compuesto. Lo mismo afirma de todas las operaciones de la par- 
te sensitiva. Y porque no hay inconveniente en que los objetos sensibles 
que se encuentran fuera del alma produzcan algún efecto en el compues- 
to, Aristóteles concuerda con Demócrito en decir que las operaciones de 
la parte sensitiva son causadas por impresiones de los objetos sensibles 
en el sentido, pero no a modo de emanación, como sostuvo Demócrito, 
sino por medio de una operación. Pues Demócrito suponia que todas las 
acciones se deben a la movilidad de los átomos, como aparece en / De 
Generatione (c. 8, n. 1, 324 b 25). Aristóteles, en cambio, sostenía que 
el entendimiento ejecuta su operación sin intervención del cuerpo. Nada 
corpóreo puede influir en algo incorpóreo. De este modo, según Aristó- 
teles, para que se produzca la operación intelectual no basta la simple 
impresión de los cuerpos sensibles, sino que se precisa algo más digno, 
porque, como él mismo dice, el agente es más digno que el paciente (111 
De Anima, c. 5, n. 2, 430 a 18). Sin embargo, no en el sentido de que 
la operación intelectual sea producida en nosotros por el solo influjo de 
ciertos seres superiores, como sostuvo Platón, sino en cuanto que un 
agente superior y más digno, llamado entendimiento agente, [...] por 
medio de la abstracción hace inteligibles las imágenes recibidas por los 
sentidos. 

Por lo tanto, [...] la operación intelectual es causada por los sentidos 
en lo que se refiere a las imágenes. Pero como las imágenes no son sufi- 
cientes para alterar al entendimiento posible, sino que necesitan al enten- 
dimiento agente para convertirse en inteligibles en acto, no puede decirse 
que el conocimiento sensible sea la causa total y perfecta del conocimien- 
to intelectual, sino que, en cierto modo, es la materia de la causa, 


Nos convencemos así de que la clave de la teoría de Aristóteles y To- 
más de Aquino sobre el conocimiento intelectual es la abstracción. 

Según ha señalado Christopher Martin*, para Aristóteles y Tomás, 
como para los empiristas, todo nuestro conocimiento tiene sus orígenes 
en nuestros sentidos. Nosotros vemos o, de cualquier otro modo, senti- 
mos una cosa teniendo diversas sensaciones de ella en nuestros diferen- 
tes sentidos, de acuerdo con sus diferentes naturalezas y capacidades. 
Esto es algo que tenemos en común con los animales no-racionales; de 
manera semejante somos nosotros capaces de hacer una imagen sensible 
(phantasma) a partir de la diversa información procedente de los senti- 
dos. Esto es posible en función de la facultad imaginativa (phantasia) 
que muchos seres sensitivos poseen. El próximo paso, en el curso del 
conocimiento, es propio en cambio de los seres humanos. Nuestro en- 
tendimiento tiene dos aspectos: un aspecto en el cual es pura actividad, 
que efectúa un cierto cambio —una suerte de «elevación» en la infor- 
mación recibida y reunida en el phantasma o imagen sensible—, y otro 
aspecto en el cual es también, por supuesto, una facultad activa, pero 
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precisamente una facultad activa en la cual la información, así cambiada 
y «elaborada», se recibe. El primero es el intelecto agente y el segundo 
es el entendimiento posible. 

Deseo subrayar aquí, con la máxima contundencia, que el así llamado 
entendimiento posible O paciente no es una mera capacidad de recepción, 
ya que la intelección es siempre una actividad perfecta: praxis teleia. Y 
es que concebir el conocimiento como una cierta capacidad pasiva de 
recepción de mensajes es el error capital -—y lamentablemente el más 
repetido— en Teoría del conocimiento. Creen algunos que el realismo del 
conocimiento exige que las facultades se plieguen punto por punto a la 
realidad exterior, para lo cual no conciben otra posibilidad que la recep- 
ción pasiva de impulsos procedentes del objeto que se pretende conocer. 
No se percatan de que el impacto del mensaje exterior en una facultad 
pasiva no se parecerá en absoluto a la fuente de donde procede. Porque 
lo que se produciría —como apunté anteriormente— sería una configu- 
ración no identificable ni con el cognoscente ni con lo que se pretende 
conocer. Volveré más adelante a este aspecto capital. 

En este punto aparece una de las tesis más débiles de la epistemología 
kantiana: la índole radicalmente pasiva de la sensibilidad, que confiere 
al conocimiento sensible un carácter fáctico. Según el regiomontano, lo 
que se capta por medio de los sentidos no tiene que ser como lo perci- 
bimos; aparece así, pero podría presentarse de otra manera, ya que las 
sensaciones no nos ofrecen la realidad tal como es en sí misma, sino solo 
tal como de hecho comparece. Lo único que en la filosofía trascendental 
kantiana posee un valor absoluto (iiberhaupt) es la ley moral, válida para 
cualquier ser racional. De semejante visión del conocimiento procede 
esa concepción kantiana de la realidad según la cual las categorías del 
entendimiento presentan una cierta índole fáctica, incompatible con el 
carácter de ganancia pura que es propio del conocimiento intelectual. En 
el pensamiento crítico se halla presente un naturalismo muy depurado, 
que se inicia ya con la concepción de los fenómenos sensibles como algo 
que se configura ante nosotros según lo conocemos, es decir, según lo re- 
cibimos de acuerdo con las formas de nuestra sensibilidad. El problema 
que esta postura plantea afecta —aunque de manera menos drástica— 
a la propia doctrina de las categorías. Por más que no estén dadas de 
antemano, sino que se constituyan en su propio ejercicio, acontece que 
las categorías son estas y no otras, como el propio Kant reconoce: se 
circunscriben —por tanto— a la condición humana y a la configuración 
de este mundo nuestro. Y, en consecuencia, podrían existir ex hypothesi 
otros seres racionales que vivieran en un cosmos diferente y, en todo 
caso, que poseyeran una dotación categorial distinta. Lo cual apunta a 
un claro riesgo de atribuir a los conceptos puros del entendimiento una 
facticidad difícilmente conciliable con su carácter universal y su valor 
científico. El propio Kant —que solo reconoce un valor absoluto a los 
mandatos morales— no puede excluir que se atribuya a su epistemología 
un relativismo específico. 

Como ha señalado Inciarte, «la transformación de la filosofía trascen- 
dental en filosofía analítica del lenguaje no aporta nada fundamentalmente 
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nuevo, El giro lingúístico radicaliza la naturalización del entendimiento. 
La semántica contemporánea [...] considera al conocimiento como inter- 
pretación de signos. El juego de los representantes, la interminable me- 
diación de signos, es solo una manera de mostrar que el comienzo no es 
nunca un felos, sino que es solo un efecto: que propiamente no hay ningún 
principio, que todo es efectuación. Estamos ante la naturalización como 
tecnificación. En el conocimiento cabalmente entendido, por el contrario, 
el fin es comienzo y el fin culmina el comienzo»*!, Un cierto naturalismo 
no le es del todo extraño al propio Kant, aunque su trascendentalismo le 
evite presentarlo como un acontecer natural que estuviera inserto en la 
cadena causal de efectuaciones y efectos, la cual no tiene ni principio ni 
fin. «Sin embargo, la imposibilidad de conocer teóricamente cualquier 
realidad que supere el ámbito de la experiencia sensible le inclina ine- 
vitablemente hacia un tipo peculiar de naturalismo, que está justamente 
vinculado al propio trascendentalismo. Porque, por más que Kant intente 
desvincular las condiciones a priori del conocimiento respecto a la facti- 
cidad del funcionamiento del psiquismo humano, no tendrá más remedio 
que entender tales condiciones de posibilidad como dotaciones que el su- 
jeto posee de antemano, aunque no se trate de formas innatas, al menos 
en sentido estricto»*, 

Volviendo a la consideración del aristotelismo, tenemos que el en- 
tendimiento agente abstrae lo que es inteligible —lo que puede ser un 
objeto del pensamiento— de la imagen sensible o phantasma. Pero mu- 
chos aristotélicos y tomistas posteriores entendieron mal este punto cru- 
cial de la Teoria del conocimiento. Porque piensan que la abstracción es 
alguna suerte de extracción de algo que está dentro del phantasma. De 
nuevo el cosismo acecha al genuino empeño por dar cuenta y razón del 
conocimiento desde una perspectiva realista. No hay acercamiento más 
tosco que este al conocimiento intelectual. Se figuran que lo inteligible 
de una realidad es como la interna pulpa de un fruto, a la que se accede 
traspasando la «cáscara» para llegar al núcleo central. Esta interpretación 
tan primitiva nos lleva a preguntarnos qué es ese núcleo inteligible, cuál 
es su naturaleza, cómo se obtiene la imagen o phantasma a través del 
envoltorio de los sentidos, y de qué modo se transita del phantasma al 
concepto. Tal planteamiento viene a ser una interpretación empirista del 
realismo (cuando, en rigor, el empirismo no tiene nada de realista). Es el 
error que Peter Geach denomina abstraccionismo y que no pocos presun- 
tos aristotélicos y tomistas han confundido con el auténtico sentido de la 
abstracción“, 

Efectivamente, en la Quaestio disputata De Veritate, se plantea de una 
manera muy diferente el modo de proceder para explicar la naturaleza de 
la abstracción. Consiste en comparar el entendimiento agente con una 
luz que brilla sobre la imagen sensible y revela lo que es inteligible en 
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ella: su misma naturaleza o esencia. La analogía puede ilustrarse más 
claramente así: no hay aprehensión del color donde no hay luz, y no hay 
aprehensión del objeto de pensamiento sin la intervención del entendi- 
miento agente. La actividad del entendimiento agente es muy distinta 
de la actividad de la ardilla, en cuanto que esta rompe la nuez y saca su 
fruto. Porque el fruto de la nuez estaba ya dentro de su cáscara. Por el 
contrario, la naturaleza inteligible o esencia de la cosa sensible estaba 
allí solo en potencia. De acuerdo con Aristóteles y en contra de Platón, 
Tomás de Aquino mantiene que no hay ideas universales fuera de la 
mente. No existe fuera de la mente la idea universal, por ejemplo, de 
la naturaleza humana; existe solamente la naturaleza humana de Nuria 
o de Felipe. Es el entendimiento agente el que, sobre la base de nues- 
tra experiencia de cosas individuales, ilumina el objeto inteligible: por 
ejemplo, la humanidad en cuanto tal. 

«Los géneros no son uníivocos, sino que se analogizan por las dife- 
rencias específicas [...]. De manera que, al final, queda en pie la cuestión 
de qué hace que los individuos sean individuos»**, Según indica Aristó- 
teles, «las cosas que están dentro de la misma especie son diferentes, no 
especificamente, sino porque son diferentes las causas de los individuos: 
tu materia y tu especie y tu causa motriz y la mía, aunque en su concepto 
universal sean las mismas»*. Aristóteles es aún más categórico: «Los uni- 
versales de los que hablamos no existen; pues lo individual es principio 
de las cosas individuales; un hombre universal, en efecto, lo sería de un 
hombre universal, pero no existe ninguno, sino que Peleo lo es de Aqui- 
les, y de ti, tu padre»**. 

En un apéndice a su libro Mental Acts, Peter Geach comenta así la 
cuestión 79, artículo 3, de la Summa Theologiae, a propósito de la abs- 
tracción: «Al aceptar la comparación según la cual el intellectus agens, la 
facultad de la mente encaminada a formar conceptos, se equipara a una 
luz que capacita al ojo de la mente para ver los rasgos inteligibles de las 
cosas, como el ojo corporal ve los colores, Tomás tiene el cuidado de aña- 
dir que esta comparación solo es completamente válida si se supone que 
los colores son generados al encender la luz —que la luz no revela colores 
ya existentes en la oscuridad—»"”, 

Así pues, el objeto del pensamiento es algo que resulta actualizado por 
el intelecto: no algo que circule por ahí, en el mundo o en la imaginación, 
esperando que alguien lo encuentre. 

Podemos compendiar esta doctrina con el importante texto de Tomás 
de Aquino al que hacía referencia el propio Peter Geach (STh I, q.79, a.3): 


Platón opina que no hay necesidad alguna de un entendimiento agente 
que haga las cosas inteligibles en acto [...]. Pues Platón sostenía que las 
formas de los seres naturales subsisten sin materia y, consecuentemente, 
son inteligibles en cuanto tales, puesto que una cosa es inteligible en acto 
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por [...] ser inmaterial. Así, las llamaba especies o ideas, de cuya partici- 
pación afirmaba que se forma la materia corporal, de tal manera que los 
seres individuales quedan constituidos en sus propios géneros y especies 
[...]. 

Pero, porque Aristóteles no admite que las formas de los seres natu- 
rales subsistan sin materia, y porque las formas que existen en la materia 
no son inteligibles en acto, se concluye que las naturalezas o las formas de 
las cosas sensibles que entendemos no son inteligibles en acto. Pero nada 
pasa de la potencia al acto a no ser por medio de algún ser en acto. Así, 
pues, era necesario admitir en el entendimiento una facultad que hiciera a 
las cosas inteligibles en acto, abstrayendo las especies de sus condiciones 
naturales. Aquí radica la necesidad de admitir el entendimiento agente. 


En su respuesta a la objeción tercera de este artículo, Tomás compara 
la acción del entendimiento agente con la luz. Pero no en el sentido de 
que sea necesaria para ver, sino para que el medio se haga luminoso en 
acto. En tal sentido, es necesario el entendimiento agente para entender**, 

Todo lo cual nos indica que el realismo metafísico aristotélico no es, 
en modo alguno, racionalista: no traslada a la realidad las configuraciones 
que solo por abstracción se pueden caracterizar. La realidad es objeti- 
vamente indeterminada. «La propia realidad no se agota en sí misma. 
Porque la realidad —tanto aisladamente como en total — es ciertamen- 
te ella misma (su ser) y solo ella misma (solo su ser), pero esto no lo 
es plenamente, agotándolo, de manera que sería imposible exponerla 
exhaustivamente o que fuera plenamente expresada [...]. El todo nunca 
es totalmente, solo es siempre en parte, nunca realidad plena, mezcla de 
realidad y ficción, realidad e irrealidad, realidad solo en un determinado 
grado o hasta un determinado grado. La realidad misma (“el mundo”) es 
aspectual. La única posibilidad de errar del todo sería la pretensión de ex- 
presar del todo la realidad, de expresarla “así” y solamente “así”, “como” 
es. Evitar esto es uno de los cometidos de la imaginación, fundado en la 
economía del conocimiento», 


4. EN EL UMBRAL DE LA CAVERNA 


Aunque hasta ahora no he abordado temáticamente la consideración 
de su gnoseología, la figura de Platón ha saltado ya con frecuencia a estas 
páginas como un hito clave en el decurso histórico de la Teoría del cono- 
cimiento. Antes de seguir adelante, merece la pena que nos detengamos 
en sus principales propuestas. Dada la riqueza de su pensamiento, la me- 
jor manera de evitar una extensión excesiva de estas consideraciones, sin 
perjuicio de poner de relieve su hondura, consiste tal vez en centrarnos 
en un texto paradigmático y de profundidad inigualable: el libro VII de 
la República. 
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«Represéntate hombres en una morada subterránea en forma de ca- 
verna, que tiene la entrada abierta, en toda su extensión, a la luz»””. Con 
un magistral golpe dramático, el libro VII de la República platónica co- 
mienza a narrarnos una historia —un mito quizás — que constituye uno de 
los tópicos más bellos y densos de la cultura occidental. Lo primero que 
encontramos en él es un escenario de puras sombras, esas que proyecta 
sobre la pared opuesta a los cautivos un fuego situado detrás de ellos. 
Pero lo más importante es que los prisioneros están encadenados de tal 
suerte que «no han visto de sí mismos, ni unos de otros, otra cosa que 
las sombras proyectadas por el fuego en la parte de la caverna que tienen 
frente a sí»”.. 

Para entender todo el significado epistemológico del experimento 
conceptual platónico, es imprescindible hacer una especie de «reducción 
fenomenológica» de lo que el narrador nos cuenta, y tratar de identifi- 
carse con la situación que los protagonistas tienen en cada momento. En 
esta etapa inicial —que vendría a ser como el primer acto del drama—, 
los prisioneros no ven, incluso de sí mismos, más que sombras. Lo cual 
equivale a decir que las imágenes en blanco y negro de esa pared frontera 
constituyen para ellos la entera realidad. Unicamente habría de añadirse 
que tales imágenes no son solo visuales, sino también acústicas, porque el 
fondo de la caverna devuelve los ecos provenientes de los porteadores de 
las figuras que en la pared se reflejan”?. Lo que pasa es que los prisioneros 
no saben que los ecos no son ecos, ni que las sombras son sombras. Viven 
en un mundo de solas apariencias y toman las apariencias por realidades: 
las representaciones por cosas. Tanto las sombras como los ecos no son 
sino semejanzas de algo. Pero los prisioneros no las consideran como se- 
mejanzas que remitieran a algo distinto de sí. Se figuran —sin plantearse 
cuestión alguna al respecto— que son algo en sí. 

Platón relaciona explícitamente esta situación con el sueño, tema fi- 
losófico de primer orden estrechamente relacionado con el «enigma de 
la representación»”?. Porque la explicación primaria de lo que acontece 
cuando soñamos es precisamente que, en tal tesitura, tomamos las re- 
presentaciones por realidades”*. Desde luego, no puede ser cierto —en 
estricto sentido — que nuestra vida sea un sueño porque entonces el estar 
despierto no sería vivir o constituiría otra forma de soñar. Pero una tra- 
dición cultural de remotos orígenes y curso histórico ininterrumpido nos 
previene de que también a veces soñamos despiertos o soñamos de día. 

El soñar, para Platón, consiste en que, ya sea mientras se duerme o 
cuando se ha despertado, se toma lo semejante a algo, no por semejante, 
sino como aquello a lo cual se asemeja. Mientras que, si estamos en situa- 
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ción de lucidez, nos percatamos ——como ha señalado repetidamente In- 
ciarte— de que las semejanzas no son semejantes a aquello que semejan. 

Se podría objetar que el sueño —en el sentido de ensoñación— des- 
empeña el papel de una simple metáfora. Pero, habría que contestar, ¿no 
es aqui todo, o casi todo, una metáfora? ¿No es acaso también metafórico, 
por ejemplo, el recurso platónico a la participación? Como ha mostrado 
Wolfgang Wieland en su libro sobre las formas de saber en Platón”, se 
interpreta mal a este pensador cuando se piensa que su continuo recurso a 
ejemplos, alegorías y metáforas tiene solo un valor retórico o poético. En 
la mismísima búsqueda de los primeros y más altos principios de la rea- 
lidad, lo que resulta del intento de disolver una metáfora es, a veces, solo 
otra metáfora”. Precisamente la alegoría de la caverna se inscribe —junto 
la similitud del sol y la de la línea— en el portentoso despliegue meta- 
fórico que Platón realiza para determinar cuál sea la naturaleza del Bien. 

El Bien mismo —objeto último de la indagación— no podrá ser nun- 
ca objetivado ni tematizado, porque justamente es esa posibilidad de ser 
objetivadas o tematizadas lo que convierte en ambivalentes las ganancias 
que en apariencia se producen cuando conocemos otras cosas. 

La monumental obra de Blumemberg” demuestra que la metafórica 
de la caverna y de sus posibles salidas recorre la cultura humana desde 
Altamira hasta la televisión por cable. Respecto al paradigma platónico, 
destaca Blumemberg que no sabemos quiénes eran los maquinadores que 
habían urdido ese gran teatro en que se representa la comedia de los tra- 
suntos sin realidad, ni tampoco quién libera a uno de los encadenados. 
Como hipótesis para identificar a los protagonistas de la maquinación, 
Blumemberg recurre a los sofistas. Pero no parece que haya base para 
mantener esta tesis. 

Descartada queda, desde luego, la posibilidad de una autoliberación. 
Esa «liberación de las cadenas» —<que es, al tiempo, una «curación de la 
ignorancia»— viene impuesta por alguien que fuerza a uno de los prisio- 
neros a «levantarse de repente, volver el cuerpo y marchar mirando a la 
luz»”*. Al hacer esto, el liberado sufre, y —acostumbrado como estaba a 
la penumbra---- es incapaz de percibir aquellas cosas cuyas sombras había 
visto antes. 

Pero ya ha acontecido el primer despertar. Aunque inicialmente per- 
plejo —como el que sale súbitamente de un profundo sueño-—, descubre 
que lo que él tomaba por realidades no eran sino sombras de otras cosas 
que se le aparecen ahora como los originales de aquellas representacio- 
nes. Ya estamos en el segundo acto del drama. Ya se ha producido la 
primera rectificación de la apariencia y el inicio de la vuelta (periagoge)” 
del alma hacia la realidad. Pero aún está lejos la realidad verdadera. 

El tránsito siguiente —el de la segunda etapa a la tercera— es sin duda 
el paso decisivo: el que cruza el umbral de la caverna. Hasta ese límite 
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tiene que llegar arrastrado por una empinada cuesta. Ahora mira (forzado) 
hacia la luz misma, pero su perplejidad aumenta porque lo que esta luz 
natural le depara no son las imágenes de las cosas que ahora decimos 
que son verdaderas, sino fulgores dentro de sus propios ojos*. Por eso, 
en busca de un sosiego para su vista, se vuelve hacia aquellos simulacros, 
hacia ese ámbito cultural al que se había adaptado con rapidez y facilidad. 

Lo más interesante de este paso del umbral de la caverna, lo que mues- 
tra que la metafórica empleada por Platón resulta más compleja de lo que 
se suele suponer, es que este tránsito ya no se puede entender como un 
simple despertar. Nada impide que acontezca una reiteración del presunto 
despertar. Todos tenemos experiencia del sueño dentro del sueño, es decir, 
de haber tenido conciencia de un sueño y haber ido a parar a otro sueño 
en lugar de despertar del todo. Desde luego, este segundo sueño (tercera 
etapa) supone un cierto avance respecto al primero (primera etapa), aun- 
que sea más engañoso que el inicial. 

Es muy significativo —y, tal vez, esencial para captar toda la inten- 
cionalidad del símil de la caverna— que Platón, cuando llega el momento 
de explicar la alegoría, atribuya la índole de un sueño a la primera etapa 
(situación de encadenamiento) y a la tercera (inmediatamente posterior al 
cruce del umbral de la cueva); y, en cambio, no a la segunda (liberación 
dentro de la caverna) ni a la cuarta (completa liberación en el mundo 
exterior y real). 

Para comenzar a comprender el significado de tal proceder —que nada 
tiene de casual —, podemos ya adelantar que los dos sueños (el de la pri- 
mera etapa y el de la tercera) son de diferente índole. En ambos se dan 
las características comunes de la ensoñación antes apuntadas: se toma lo 
aparente por lo real, la representación por la cosa misma. Pero el primer 
sueño es el solamente sensible, mientras que el segundo es ya «el sueño 
de la razón»*!. En términos kantianos, cabría decir que la primera ensoña- 
ción es una mera apariencia, de carácter sensible, mientras que la segun- 
da es algo así como una apariencia trascendental o ilusión trascendental. 

Lo más característico de esta tercera etapa —y lo que la hace seme- 
jante a la primera— es que en ella se captan configuraciones formales: las 
sombras mismas y, después, las figuras de los hombres y de otros objetos 
reflejados en el agua; también percibiría el recién liberado esas mismas 
figuras en los hombres y en los propios objetos; pero lo que sobre todo le 
llamaría la atención serían la luna y los demás cuerpos celestes que brillan 
en la noche*. 

El sentido de toda esta vuelta del alma es el retorno de las representa- 
ciones a lo que es en sí. Tal progreso no puede ser solo interpretado —al 
modo convencional— como un desprendimiento de lo sensible para lle- 
gar a lo inteligible, entre otras cosas porque es precisamente en una etapa 
del tramo inteligible (la tercera) donde el alma puede caer en el sueño 
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más engañoso. Y, además, porque la cuarta etapa no representa para el ser 
humano el término del viaje. 

Es este último un aspecto que resulta aclarado en el mito de la caverna 
de una manera mucho más neta que en cualquier otro texto platónico. Los 
intérpretes suelen conceder poca importancia al hecho de que el liberado 
retorna a la gruta, vuelve a cruzar —en sentido contrario— el límite de la 
cueva para acometer una singular lucha, un agon, con los que permanecen 
encadenados. Allí, por cierto, se encontrará en desventaja respecto a los 
que siguen habituados a las sombras, y quedará en ridículo ante ellos por- 
que afirma que esas sombras —que él ahora, todavía deslumbrado, apenas 
puede percibir— no son la verdadera realidad. Y, si intentase desatarlos y 
conducirlos hacia la luz, lo matarían si pudieran*, 

El realismo de Platón se hace aqui patético. La muerte de Sócrates es 
el acontecimiento histórico que inspira el entero diálogo de la República, 
porque de lo que se trata en él es de un sistema educativo y político que 
haga posible el cultivo de la filosofía en la ciudad, sin que ello depare la 
muerte a quien lo fomenta. Precisamente por eso el prisionero liberado 
tiene el deber de retornar a la caverna. El filósofo está obligado al cuida- 
do (epimeleia) de los demás**, Y es precisamente al formular este deber 
cuando Platón interpreta explícitamente la primera etapa en términos de 
sueño. 

Así pues, el sueño no es tanto una situación como una actitud. No 
depende estrictamente de aquello que se conoce, sino más bien de cómo 
se conoce. De manera que el auténtico despertar del representacionismo 
al realismo no viene dado por el paso de un ámbito de objetos a otro por 
cruzar en uno u otro sentido el umbral de la caverna, sino por la plena 
actualización de la capacidad cognoscitiva. 

Entre los múltiples sentidos del «sueño», hay un significado gnoseo- 
lógicamente dominante: el sueño como inactividad y la vigilia como acti- 
vidad. Ricardo Yepes Stork ha mostrado cómo este es también el sentido 
principal que adquiere en Aristóteles*, para quien el ejemplo originario 
de la distinción potencia-acto es precisamente el estar dormido con res- 
pecto al estar despierto**. Por ejemplo, en la Etica Eudemia dice Aristóte- 
les que el sueño es inacción (argia) del alma, no una actividad*”. En este 
sentido se llega a decir en el Fedón platónico que el estar despierto es tan 
contrario al dormir como el vivir al estar muertoS%, 

Ya hemos anunciado que el sueño cognoscitivo acontece también más 
allá del dintel de la gruta, recién salidos de ella, en la etapa que denomi- 
namos tercera. Lo que asemeja a la tercera etapa con la segunda es que 
el saber que en ambas respectivamente se cultiva pertenece a lo que se 
designa como «artes». Las que se ejercen ya a cielo abierto —en la tercera 
etapa— no captan solo simulacros sino algo de lo que es, como acontece 
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en el caso de la geometría y otras artes que la acompañan. De ellas afirma 
Sócrates que «nos hacen ver lo que es como en sueños, pero es imposible 
ver con ellas en estado de vigilia; mientras que se sirven de supuestos, de- 
jándolos inamovibles, no pueden dar cuenta de ellos»*?. El conocimiento 
de los principios quedará reservado a la cuarta etapa, en la que se ejerce el 
método dialéctico, que «es el único que marcha, cancelando los supues- 
tos, hasta el principio mismo, a fin de consolidarse allí»”. 

Efectivamente, el despertar del sueño de la razón solo acontece en la 
cuarta etapa, desde el nivel de la inteligencia (nous), superando los tres 
estadios previos de la conjetura (eikasia), la creencia (pistis) y la razón 
(dianoia). Es entonces cuando se trasciende el pensamiento discursivo 
de la dianoia y se alcanzan verdaderas comprensiones de lo que es en sí 
(kath'autó). El método que ahora se sigue es —en sentido platónico— la 
dialéctica que, a la inversa del método hipotético, va desde los supuestos 
hasta los principios, cancelando las hipótesis. En este cuarto tramo, la 
facultad dialéctica (el nous) conoce los supuestos como supuestos, y no 
como principios”. No se engaña al respecto. Descubre la condición me- 
dial o representativa de los supuestos, que conducen hasta el principio, 
que es lo no supuesto, es decir, lo no representativo. «[...] Y tras aferrarse 
a él, ateniéndose a las cosas que de él dependen, desciende hasta una 
conclusión, sin servirse para nada de lo sensible, sino de Ideas, a través de 
Ideas y en dirección a Ideas hasta concluir en Ideas»”, 

Pero ¿qué son las Ideas? Es muy curioso que Platón no lo diga en 
ningún momento. Sin llegar a la extrema postura de Stanley Rosen, para 
quien la teoría platónica de las ideas es un invento de la erudición his- 
toriográfica del siglo x1x”, resulta notorio que nunca comparece en los 
diálogos como tal teoría. Y más significativo aún que lo que comparezcan 
sean sendas críticas a una presunta teoría de las ideas, expuestas respecti- 
vamente en la primera parte del Parménides” y en el pasaje de la gigan- 
tomaquia en El sofista?. 

En el Parménides se exponen precisamente las dificultades insalva- 
bles en las que incurre la aceptación de las Ideas como si fueran objetos 
determinados de un saber temático. En este diálogo no realiza Platón su 
autocrítica, como tantas veces se ha dicho, sino que critica una concep- 
ción equivocada de su aceptación de las Ideas: concepción que —como se 
muestra en la propia factura del texto y por el hecho de que, en diálogos 
posteriores, se sigan aceptando sin dificultad las Ideas— Platón mismo 
no comparte. 

En El sofista se expone la «lucha de gigantes» sobre el ser entre los 
materialistas y los amigos de la ideas”. Ambos partidos coinciden en atri- 
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buir al verdadero ser el carácter de la objetividad. Y eso es lo que el Ex- 
tranjero —ayudado en el diálogo por Teeteto— les reprochará a los dos 
bandos. Lo propio de los «amigos de las Formas» es que entienden las 
Ideas como esencialidades existentes para sí, como entidades autárticas y 
no relacionales. Ya no son —como en otros diálogos— «Ideas de...», sino 
pura y autónomamente Ideas que, solemnes y majestuosas, están quietas 
y estáticas”. 

Para Platón, las Ideas no son algo así como super-representaciones, 
representaciones en sí. Ello equivaldría a convertir las hipótesis en princi- 
pios y a hacer del sueño de la razón algo insuperable y definitivo; porque 
de las ideas —así concebidas— es imposible dar razón. Sería el sueño 
dogmático por excelencia, y tendrían razón los pensadores contemporá- 
neos que consideran al platonismo como la falsedad primordial de la fi- 
losofía. Pero tampoco ellos están en lo cierto. Porque las Ideas no son ni 
objetos ni representaciones. El saber acerca de las Ideas no es temático 
ni objetivante: es atemático; no es representativo, es inobjetivo. Y es que 
las Ideas no son para Platón super-objetos ni representaciones sustantes 
y sustantivas. Son comprensiones o —por asi decirlo— intuiciones. O 
mejor: aquello que hace posible que haya comprensiones o intuiciones. 
Se trata de un saber no representacionista de todas las realidades que al 
ser humano le son accesibles. No es un conjunto de teorías, sino más bien 
un saber del saber, un conocimiento experiencial y práctico que posee una 
indole habitual y no objetivante ni objetiva. 

Como vislumbraremos a lo largo de nuestra investigación, lo que Pla- 
tón buscaba —sin acabar de encontrarlo— quizá fueran los conceptos. 


5. SENSACIÓN Y SENSIBILIDAD 


Según ha señalado Norman Kemp Smith, uno de los clásicos comen- 
tadores del Kant teórico%, la presuposición fundamental sobre la que 
descansa la argumentación crítica es que universalidad y necesidad no 
pueden ser alcanzadas por un proceso basado en los datos de experiencia. 
En el camino de esta presuposición inicial, Kant llega a la conclusión de 
que la universalidad y la necesidad no están aportadas por el sentido, sino 
impuestas por la mente; o, en términos menos ambiguos, no es parte de la 
materia de la experiencia, sino que constituye su forma. 

La suposición de Kant es, efectivamente, que la necesidad —caracte- 
rística clave del discurso científico— nunca es un rasgo ontológico, sino 
siempre un rendimiento epistemológico. La lógica modal contemporánea 
ha demostrado que esta suposición no es correcta”, El uso natural y cien- 
tifico del lenguaje muestra que tenemos que aceptar, además de la nece- 
sidad epistemológica, la necesidad ontológica. Como escribió Michael 
Dummett, «desde una perspectiva realista, como la que Frege adoptó, 
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está abierto el camino para introducir nociones no-epistémicas de nece- 
sidad, aunque Frege mismo no lo hiciera. Podemos, en efecto, distinguir 
enunciados ónticamente (en vez de epistémicamente) necesarios o con- 
tingentes, de acuerdo con el tipo de cosa en virtud de la cual son verda- 
deros, con independencia de los medios disponibles para reconocerlos 
como verdaderos»!". La necesidad ontológica equivale a lo que los ló- 
gicos —“tanto clásicos como actuales— llaman necessitas de re, o sea, la 
necesidad de acuerdo con la cosa: los aspectos de las cosas que tienen que 
ser siempre como son. Este tipo de necesidad ha de ser distinguida de la 
necessitas de dicto, es decir, la necesidad de acuerdo con nuestro modo 
de pensar o hablar siempre de ciertos modos o bajo ciertas estructuras. 

La distinción entre la necessitas de re y la necessitas de dicto implica 
el «revival» de la diferenciación metafísica entre la consideración secun- 
dum rem, de acuerdo con la naturaleza de la cosa (katá physin), por una 
parte, y la consideración secundum rationem, de acuerdo con la razón, 
con el modo como pensamos (katá logon), por otra. Y, en último análisis, 
la diferencia entre ontología y epistemología. Este avance terminológico 
y conceptual es de importancia clave porque implica un nuevo acerca- 
miento contemporáneo hacia el realismo. 

La aceptación de la necesidad ontológica implica el reconocimiento 
de que en cada realidad hay algo necesario que no cambia mientras la 
cosa siga siendo lo que es, y a lo que cabe denominar «esencia». Compa- 
rece así en el panorama filosófico contemporáneo un nuevo e inesperado 
«esencialismo»: la aceptación de naturalezas reales o esencias que, clá- 
sicamente, se alcanzan por medio de la abstracción, lo cual se confirma 
ahora por los medios de la lógica modal. 

Esta nueva posición implica una corrección al rechazo kantiano del 
conocimiento teórico de las esencias, el cual procede, antes que nada, de 
su concepción del conocimiento sensible. A mi juicio, una de las claves 
para la interpretación de la Crítica de la razón pura comparece en una 
sentencia perdida en la espesura de los complicados argumentos y distin- 
ciones de Kant. La tesis kantiana es la siguiente: 


La doctrina de la sensibilidad es a la vez la doctrina de los noúmenos 
en sentido negativo (Die Lehre von der Sinnlichkeit ist nun zugleich die 
Lehre von den Noumenon in negativen Verstande), es decir, la doctrina de 
las cosas que el entendimiento debe pensar sin esta referencia a nuestro 
modo de intuir; de las cosas, por tanto, que el entendimiento debe pensar 
como cosas en sí, no como meros fenómenos. Pero al efectuar dicha sepa- 
ración, el entendimiento comprende, a la vez, que no puede hacer ningún 
uso de las categorías sin considerar las cosas de esta forma. En efecto, 
dado que las categorías solo tienen significado en relación con la unidad de 
las intuiciones de espacio y tiempo, tampoco pueden determinar a priori 
esta unidad mediante conceptos universales de enlace sino gracias a la 
idealidad de espacio y tiempo!%. 
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La entera crítica kantiana del conocimiento está como sintetizada en 
este texto. Pero el radical origen de tal crítica viene de una concepción 
expuesta muchas páginas antes de la Crítica de la razón pura. Se trata del 
concepto de sensibilidad como mera receptividad, expuesto por Kant al 
comienzo de la Estética Trascendental: 


Sean cuales sean el modo o los medios con que un conocimiento se 
refiera a los objetos, la intuición (Anschauung) es el modo por medio 
del cual el conocimiento se refiere inmediatamente a dichos objetos y es 
aquello a que apunta todo pensamiento en cuanto medio. Tal intuición 
únicamente tiene lugar en la medida en que el objeto nos es dado. Pero 
este, por su parte, solo nos puede ser dado si afecta de alguna manera a 
nuestro psiquismo. La capacidad (receptividad) de recibir representacio- 
nes, al ser afectados por los objetos se llama sensibilidad (Sinnlichkeit). 
Los objetos nos vienen, pues, dados mediante la sensibilidad y ella es la 
única que nos suministra intuiciones. Por medio del entendimiento, los 
objetos son, en cambio, pensados y de él proceden los conceptos (Begri- 
Jfe). Pero, en definitiva, todo pensar tiene que hacer referencia, directa 
o indirectamente [mediante ciertas características], a intuiciones y, por 
consiguiente (entre los humanos), a la sensibilidad, ya que ningún objeto 
se nos puede dar de otra forma'”, 


En la Dissertatio de 1770, la última obra publicada antes de la Crítica 
de la razón pura y titulada De mundi sensibilis atque intelligibilis forma 
et principiis, Kant todavía admitía intuiciones intelectuales como origen 
de las ideas innatas. Once años antes de la primera edición de la Critica, 
Kant se encontraba muy próximo a la posición racionalista. Ahora, al co- 
mienzo del «periodo crítico», adopta ya la postura que nunca variará: la 
ausencia de ideas innatas en la mente humana. Frente al universal aprio- 
rismo de los racionalistas, Kant está ahora más próximo al lema escolás- 
tico: Nihil est in intellectu quod prius non fuerit in sensu. 

Parcialmente de acuerdo con esta posición, Kant también rechaza la 
posibilidad de una intuición intelectual. Recordemos que intuición, en 
sentido filosófico, significa captación directa, conocimiento inmediato de 
una cosa o, con mayor precisión, de la forma de una cosa. También en 
este punto, la posición kantiana coincide en alguna medida con la postura 
tomista. Porque Tomás de Aquino, siguiendo a Aristóteles, mantiene que 
no hay conocimiento intelectual directo de las cosas singulares. Bien es 
cierto que ambos filósofos piensan que hay una cierta intuición, una qua- 
si-intuición, de los primeros principios del conocimiento intelectual. En- 
tre los hábitos cognitivos incluyen el nous o intellectus, el entendimiento 
como hábito del conocimiento de los primeros principios. Nosotros los 
conocemos statim et sine discursu, inmediatamente y sin necesidad de 
discurrir. Ahora bien, incluso el conocimiento de los primeros principios 
surge de la experiencia sensible por medio de un proceso que Aristóteles 
denomina epagogé y Tomás, inductio. Se trata del primer apoyo sólido en 
todo discurso, como ilustra bellamente Aristóteles en el último capítulo, 
el 19, del libro segundo de los Analíticos posteriores, cuando habla de un 
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ejército en desbandada que detiene su huida cuando llega a una fila que 
se mantiene firme y, a partir de ella, toda la formación recupera el orden 
de batalla!%, 

Kant piensa que las sensaciones son productos de la acción del mundo 
externo sobre los sentidos: «El efecto que produce sobre la capacidad de 
representación un objeto por el que somos afectados se llama sensación 
(Empfindung)»'%. Por lo tanto, las sensaciones son para él afecciones o 
impresiones, en un sentido próximo a Hume; o, con mayor precisión, las 
sensaciones son reacciones subjetivas de la mente a las impresiones sen- 
sibles en cuanto que aquella es afectada por estas. 

La tesis crucial de esta doctrina es la caracterización de la sensibilidad 
como una capacidad pasiva o receptiva para ser afectados. La definición 
que Kant da de sensibilidad es muy clara a este respecto: «La capacidad 
(receptividad) para recibir representaciones, al ser afectados por los obje- 
tos, se llama sensibilidad»', Esta teoría de la sensibilidad parece obvia, 
pero sus consecuencias son graves. Como la sensibilidad es mera recepti- 
vidad, lo que resulta conocido no es el objeto sensible en sí mismo, sino 
la manera en la cual afecta a nuestra mente. 

Ahora bien, si hay algo seguro en Teoría del conocimiento (aunque no 
todos los autores lo adviertan) es que el conocimiento no puede consistir 
en la recepción pasiva de una forma. Como venimos reiterando, la mera 
reacción subjetiva es un rendimiento «físico», pero no a una información 
cognitiva. Si el conocimiento se interpretara como una pasividad, daría 
origen a una suerte de compuesto accidental como resultado de la huella 
de lo conocido en el cognoscente. Pero no habría la imprescindible alteri- 
dad indispensable para un saber objetivo. Si Kant tuviera razón, nosotros 
no conoceríamos las formas de las cosas, sino la manera según la cual no- 
sotros conocemos las cosas; y esto viene a significar, si bien lo pensamos: 
la manera según la cual nosotros no conocemos las cosas. 

El modelo que Kant aplica a su concepción del conocimiento sensible 
es el modelo de la acción transitiva en lugar del paradigma de la acción 
inmanente. Kant piensa en el conocimiento sensible como una suerte de 
poiesis; de acuerdo con ella, la sensación ya no es una actividad intencio- 
nal o psicológica del cognoscente, sino más bien una actividad de indole 
física sobre el sujeto, que corre por cuenta del objeto externo. Se pierde 
así la consideración del conocimiento como praxis, como pura acción in- 
manente que no puede consistir en la modificación de una materia previa. 

La consecuencia más importante de este tratamiento es el radical re- 
presentacionismo que tal teoría implica. Desde su mismo comienzo, la 
reflexión trascendental more kantiano está encerrada dentro de los límites 
de las representaciones sin posibilidad alguna —al menos en el terreno 
teórico— de alcanzar la realidad en sí misma. Esto es lo que Ortega llamó 
la «cárcel kantiana», de la cual no es fácil escapar. Así pues, la sensibi- 


103. Cf. ArIsTÓTELES, Analyt. Poster., M, 19, 1000 a 10-13. Ha sido Gadamer quien mejor 
ha destacado la importancia de este texto para la filosofia del conocimiento y la teoría del 
lenguaje. Cf. H. G. GADAMER, Verdad y método, Il, o.c., 148s y passim. 

104 T, Kanr, Crítica de la razón pura, A 30, B 34. 

195 Cf. A 19, B 33. 
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lidad misma está primeramente caracterizada como la «capacidad para 
recibir representaciones» e incluso como «la facultad de representacio- 
nes». Ya que nosotros no conocemos el objeto mismo, solo conocemos 
su representación. Y, por supuesto, la relación entre el objeto externo y 
su representación —si es que todavía se puede hablar así— resulta harto 
problemática. 

El conocimiento de estas representaciones sensibles es lo que Kant de- 
nomina intuición empírica: «La intuición que se refiere al objeto por me- 
dio de una sensación es calificada de empírica». Y a esta representación 
sensible es a la que Kant llama «fenómeno» (Erscheinung): «El objeto in- 
determinado de una intuición empírica recibe el nombre de fenómeno»'0, 

Sin embargo, los fenómenos o apariencias no son meras ¿lusiones. 
Según Kant, constituyen los únicos objetos reales que los seres humanos 
pueden conocer. Por ejemplo, la luna es un fenómeno y también lo es 
esta mesa en la que escribo. Los fenómenos son los objetos de la ciencia 
—cuyo paradigma es la física newtoniana— que no está interesada en 
conocer las cosas en sí mismas, sino más bien las cosas tal como apare- 
cen o se manifiestan ante nosotros, Kant caracteriza su propia teoría del 
conocimiento como un realismo empírico que, al mismo tiempo, es un 
idealismo trascendental. 


6. «MATERIA Y FORMA» DEL CONOCIMIENTO 


La distinción y contraposición entre lo a priori y lo a posteriori del 
conocimiento es la estrategia a la que Kant recurre para articular lo que 
el sujeto pone en el acto de conocer con lo que le viene dado por la expe- 
riencia empírica. Esta articulación, como iremos viendo, se corresponde 
con su representacionismo. El problema que se le presenta entonces a la 
filosofía crítica consiste en la dificultad de decidir si la representación es 
la cosa conocida, o la representación es el objeto interno correspondiente 
a las cosas externas. Kant mismo intentó superar esta ambigiiedad. 

Este intento lo lleva, por de pronto, a distinguir entre materia y forma 
del conocimiento. En el lado de la materia sitúa lo dado, lo empírico, lo 
contingente del material aportado por los sentidos. En el lado de la forma, 
se encuentra lo unificante, lo a priori, lo sintético, lo relacional de la sen- 
sibilidad y del pensamiento. 

Según Kant, la materia del fenómeno —<que acontece a posteriori— 
viene dada por las sensaciones, mientras que su forma, el espacio y el 
tiempo tienen que estar ya —a priori— en la mente. 

Por su origen separado, la forma es susceptible de ser considerada 
aparte de toda sensación. Esto lleva a que Kant considere la posibilidad 
de puras representaciones, de intuiciones puras, que constituyen la mera 
forma de la sensibilidad, prescindiendo incluso del objeto de los sentidos, 
es decir, de las sensaciones!” 


106 |, Kant, Crítica de la razón pura, A 20, B 34, 
17 Tbíd., A 20-21, B 34-35, 
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Las representaciones en las que no se encuentra nada perteneciente a 
la sensación —explica Kant— las llamo puras (en sentido trascendental). 
Según esto, la forma pura de las intuiciones sensibles, en general, donde 
se intuye en ciertas relaciones toda la diversidad de los fenómenos, se 
hallará a priori en el psiquismo. Esta forma pura de la sensibilidad se 
llamará igualmente intuición pura. Asi, al apartar de la representación de 
un cuerpo lo que el entendimiento piensa de él —sustancia, fuerza, divisi- 
bilidad, etc.— y al apartar igualmente lo que en dicha representación per- 
tenece a la sensación —impenetrabilidad, dureza, color, etc.—, me queda 
todavía algo de esa intuición empírica, a saber, la extensión y la figura. 
Ambas pertenecen a la intuición pura y tienen lugar en el psiquismo como 
mera forma de la sensibilidad, incluso prescindiendo del objeto real de los 
sentidos o de la sensación !%, 


La materia del conocimiento sensible está formada por lo que Kant 
denomina repetidas veces «lo múltiple del fenómeno» (das Mannigfaltige 
der Erscheinung). Por esta diversidad Kant no entiende lo caótico o des- 
ordenado, como parecen suponer algunos de sus comentadores. El énfasis 
se pone sobre la pluralidad, como si estuviera clamando por su reducción 
a unidad y sistema. 

En esta propuesta se registra algo inédito: la presencia de una dimen- 
sión pura en la intuición sensible. La noción de puro no tiene que ver 
ahora con la separación entre el entendimiento y la sensibilidad, que era el 
sentido históricamente recibido por Kant. Anteriormente, en el on katha- 
ron platónico, o en la noción de lo claro y distinto en Descartes, «puro» 
significaba solo lo que no está mezclado con elementos sensibles. Para 
Kant, por el contrario, hay algo puro en la percepción sensible. Esta doc- 
trina es completamente nueva y constituye una manifestación más de la 
originalidad filosófica del regiomontano. 

Lo que está indagando Kant es una posible fundamentación para las 
ciencias matemáticas, consideradas por él como sintéticas a priori. Pero 
no busca esta fundamentación por el camino de la trascendencia, es decir, 
por medio de la identificación de un elemento real en las cosas sensibles 
que pudiera constituir un fundamento para la aritmética y la geometría. 
Kant está preocupado por la fundamentación de la objetividad en la línea 
de la autonomía. Y la primera justificación se encuentra en esas intuicio- 
nes sensibles puras que, al mismo tiempo, son formas del objeto sensible 
y de su conocimiento matemático. 

Este argumento «trascendental» —nosotros podemos intuir el espacio 
y el tiempo sin cosas sensibles, pero no podemos intuir las cosas sensibles 
sin el espacio y el tiempo—,; este argumento, digo, es la primera manifes- 
tación del típico modo kantiano de pensar: las condiciones de posibilidad 
de nuestro conocimiento objetivo son, al mismo tiempo, las condiciones 
de posibilidad de los objetos conocidos. Aqui tenemos el esbozo inicial 
de ese tipo de razonamiento que Kant denomina «deducción trascenden- 
tal». La «deducción trascendental» es un tipo de argumentación, situado 
por encima del nivel de la lógica formal, en el que se establece una funda- 
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mentación de la objetividad que ha de encontrarse en la manera según la 
cual el sujeto cognoscente piensa la objetividad. La objetividad del objeto 
se fundamenta en la subjetividad del sujeto. 

También en el presente tema, la confrontación de la postura kantiana 
con la aristotélica contribuirá a perfilar desde el punto de vista sistemáti- 
co -—que es el relevante en nuestro tratamiento— la respectiva naturaleza 
del conocimiento sensible y del conocimiento intelectual. 

En el caso del conocimiento sensible, resulta clave tener en cuenta la 
distinción que hace Tomás entre dos formas de inmutación (no de altera- 
ción, como suele traducirse). Hay, efectivamente, dos tipos de inmutación 
(inmutatio): una que es natural, y otra que es espiritual. Bien entendido 
que, en este contexto, se interpreta lo espiritual como lo incorpóreo, no 
en el sentido estricto que tiene en la teología o en la modernidad filosófi- 
ca. La inmutación natural acontece cuando la forma de lo que inmuta es 
recibida en lo inmutado según su propio ser natural (como en el caso del 
calor). La forma espiritual, en cambio, se da cuando la forma inmutante 
se recibe en lo inmutado según su ser espiritual, tal como sucede con la 
forma del color en la pupila, la cual no queda coloreada por ello. Para la 
operación del sentido se requiere una inmutación espiritual por la cual se 
establezca en el órgano del sentido la intención (¡no la representación!) 
de la forma sensible. Si no fuera así, si bastara la sola inmutación natural 
para sentir, todos los cuerpos naturales sentirían al ser inmutados'”. 

La inmutatio constituye un cierto cambio, pero no hasta el punto de 
que sea correcto traducir esta palabra por alteración, como se ha vertido 
últimamente al castellano, ya que con ella se subraya el sentido de «otre- 
dad», que no cuadra bien con lo que acontece en el conocimiento. Se trata, 
sí, de un cierto cambio; pero de un cambio cualitativo que no implica 
movimiento procesual. Es un cambio en (hacia) algo. Pero quien mejor lo 
entiende es Aristóteles para quien se trata de un avance hacia sí mismo. 

Como dice Yves Simon''%, considerado en términos de cambio, sentir 
es descriptible primeramente como un ser actuado por... (a being acted 
upon...), una manera de soportar o experimentar influencias del entorno: 
una suerte de «pasión». Pero un rendimiento vital que implica pasividad 
no es necesariamente excluyente de la actividad. Decir que el sujeto sen- 
tiente experimenta un cambio no equivale, en modo alguno, a decir que 
la sensación es meramente una pasión. Un sujeto cognoscente puede ser 
pasivo en un aspecto, y en otro aspecto ejercitar una acción que corre por 
su cuenta. 

Lo propiamente pasivo es —según mantiene Leonardo Polo''— la 
facultad de conocer. Pero no su acto. Su acto es perfecta actualidad. Como 


12 «Est autem duplex inmutatio, una naturalis, et alia spiritualis. Naturalis quidem, 


secundum quod forma inmutantis recipitur in inmutato secundum esse naturale; sicut calor 
in calefacto. Spiritualis autem, secundum quod forma inmutantis recipitur in inmutato se- 
cundum esse spiritualis; ut forma coloris in pupilla, quae non fit per hoc colorata. Ad ope- 
rationem autem sensus requiritur inmutatio spiritualis, per quam intentio formae sensibilis 
fiat in organo sensus. Alioquin, si sola inmutatio naturalis sufficeret ad sentiendum, omnia 
corpora naturalia sentirent dum alterantur» (STA L, q.78, a.3). 
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indica Millán-Puelles, el conocimiento es acto de un acto que posee un 
acto!!?: actus actus actum possidentis!''3. 

Siguiendo una sugerencia de Yves Simon, hemos de distinguir en- 
tre la pasión heteronómica y la pasión autonómica. Para comprender lo 
que sea la pasión heteronómica, hemos de recordar que hay casos en los 
cuales la determinación recibida es incompatible con la determinación 
previamente poseída. Cuando sucede esto, la pasión presenta el carácter 
de una interrupción o un estorbo. Se trata de un evento complejo en el 
cual la pérdida de un estado es condición necesaria y esencial para la 
adquisición de un estado nuevo. A lo largo y a lo ancho de toda la natu- 
raleza física, prevalece la ley del desplazamiento. El precio de toda per- 
fección es una destrucción. En tanto que estamos sometidos a las leyes 
del cambio físico, la elección (choice) en este mundo implica sacrificio. 
Toda despedida —+he parting of friends, de la que hablaba Newman— es 
una imagen de la muerte: «despedirse es morir un poco». Nuestras vidas 
se gastan luchando para abrir nuestro camino a través de las series de 
incompatibilidades que nunca terminan. 

La pasión implicada en el sentir no es una destrucción. Ya no se trata 
de una pasión heteronómica, sino de una pasión autonómica. Es, más 
bien, el mantenimiento, el progreso del sujeto. Se trata de un cambio, pero 
no en otro, sino en sí mismo. Supone el avanzar hacia sí mismo. Cuando 
conocemos, nos convertimos en lo que somos. El conocimiento es como 
un progreso hacia dentro de uno mismo. Esta idea la encontramos explí- 
citamente en el propio Aristóteles: 


Pero es que tampoco «padecer» significa siempre lo mismo, sino que 
en algunas cosas se trata de una destrucción por la acción del contrario, 
mientras que en otras es más bien la conservación de lo que está en poten- 
cia por la acción de lo que está en acto, siendo lo uno y lo otro semejantes 
entre sí, en la medida en que esta semejanza corresponde a la relación 
existente entre potencia y acto. En efecto, el que posee el saber pasa a ejer- 
citarlo, lo cual no es en absoluto alteración, puesto que se trata de un avan- 
ce hacia sí mismo y hacia el acto, o constituye otro género de alteración!'!, 


Quisiera subrayar la idea de que quien posee conocimiento en forma 
de hábito llega a ser un cognoscente en acto por una transición que, o no 
es en modo alguno una alteración (siendo en realidad un progreso), o al 
menos una alteración en un sentido completamente diferente del signifi- 
cado usual. 

Es realmente una idea poderosa, pero resulta necesario precisarla. 
Porque «padecer» se dice en un triple sentido: 1) Con un significado muy 
propio, cuando un sujeto es privado de algo que le compete por naturaleza 
o por tendencia. 2) En un sentido menos propio, cuando al sujeto se le 
quita algo, tanto si le es como si no le es debido. 3) En una acepción más 
general, cuando un ente en potencia para algo adquiere aquello para lo 


2 A. MILLÁN-PUELLES, La estructura de la subjetividad, 0.c., 145. 
113 Tbíd. 
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que estaba en potencia, incluso una perfección, sin perder nada propio. Es 
pasivo el entendimiento cuando transita, de estar en potencia para enten- 
der al estado de entender en acto. Es en este sentido —y solo en este— en 
el que se puede decir que el sentido es una potencia pasiva!'', 

Acontece entonces una «pasión impropiamente dicha» para designar 
el «ser actuado» o «padecer» que consiste en un puro y simple cumpli- 
miento o perfección. 

Especial relevancia filosófica poseen las acciones inmanentes. Se 
distinguen de las acciones transeúntes en que estas últimas tienen un fin 
fuera de sí mismas, mientras que en las inmanentes el fin reside en ellas 
mismas, en su propio cumplimiento o realización. No producen ninguna 
otra obra, ningún otro resultado, sino el acto que está en el agente mismo 
Tal es el caso de la visión en el caso de los sentidos o de la vida respecto al 
alma. «Por eso —dice Aristóteles— también está en el alma la felicidad, 
pues es vida de una calidad especial»''*. 

Mientras que la actividad transeúnte tiene peras, límite, la actividad 
inmanente es su propio telos, fin: es un felos en sí misma. No tiene límite, 
solo fin. 

Nosotros construimos en orden a tener una casa en la cual podamos 
vivir: las actividades transeúntes tienen un fin fuera de ellas; y esta es 
la razón por la que su fin es un límite. Por el contrario, vemos en orden 
—pura y simplemente— a ver: ver es el fin del mirar, es decir, del ver 
con una orientación determinada. Por esto las actividades inmanentes no 
tienen límite, sino solo un fin. Vemos, tenemos el objeto visto y continua- 
mos viendo. 

Vayamos por último —y en lo que a Kant concierne— a sus Observa- 
ciones generales sobre la Estética trascendental, que constituye el capí- 
tulo final del tratamiento de su teoría de la sensibilidad. 


Hemos pretendido afirmar que todas nuestras intuiciones no son más 
que una representación fenoménica; que las cosas que intuimos no son 
en sí mismas tal como las intuimos, ni sus relaciones tienen en sí mismas 
el carácter con que se nos manifiestan: que si suprimiéramos nuestro su- 
jeto o simplemente el carácter subjetivo de los sentidos en general, todo 
el carácter de los objetos, todas las relaciones espaciales y temporales, 
desaparecerían. Como fenómenos, no pueden existir en sí mismos, sino 
solo en nosotros. Permanece para nosotros absolutamente desconocido 
qué sean los objetos en sí, independientemente de toda esa receptividad de 
nuestra sensibilidad. Solo conocemos nuestro modo de percibirlos, modo 
que nos es peculiar y que, si bien ha de convenir a todos los humanos, no 
necesariamente ha de convenir a todos los seres. Nosotros únicamente 
nos ocupamos de nuestro modo de percibir. El espacio y el tiempo son 
sus formas puras; la sensación es su materia; es decir, previamente a toda 
percepción efectiva, y por ello se llaman formas puras. A la segunda se 
debe, en cambio, lo que en nuestro conocimiento se llama a posteriori, es 
decir, intuición empírica. Aquellas son inherentes, con absoluta necesidad 
a nuestra sensibilidad, sean cuales sean nuestras sensaciones, que pueden 


$ SThI, q.79, a.2. 
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ser muy diferentes. Aunque fuéramos capaces de aclarar al máximo grado 
nuestra intuición, no por ello estaríamos más cerca del carácter de los 
objetos en sí mismos. Pues, en cualquier caso, solo llegaríamos a conocer 
perfectamente nuestro modo de intuir, esto es, nuestra sensibilidad, pero 
sometida esta siempre a las condiciones de espacio y tiempo, origina- 
riamente inherentes al sujeto. El más claro conocimiento del fenómeno 
de los objetos, que es lo único que de ellos nos es dado, jamás nos haría 
conocer en qué consisten en sí mismos!””. 


El sentido principal de este importante texto es claramente la aserción 
de la idealidad de los fenómenos. Sin embargo, este tipo de idealismo 
no es un idealismo empírico, sino un idealismo trascendental. Al mismo 
tiempo, tal idealismo trascendental constituye el fundamento de un rea- 
lismo empírico. 

De este planteamiento surge una doble contraposición crítica, de las 
cuales una de ellas conduce al error y la otra, al planteamiento correcto. 
En primer lugar, un «realismo trascendental» —consistente en que el es- 
pacio y el tiempo son cosas en sí mismas— llevaría al «idealismo empíri- 
co», a la idea de que los objetos sensibles son en sí ilusiones, apariencias 
engañosas, sueños. En la perspectiva inversa y acertada, el «idealismo 
trascendental» abre camino al «realismo empírico», componiendo así el 
equilibrio al que Kant llega en su tratamiento de la sensibilidad. 

Para concluir este tema, vamos a contraponer brevemente la posición 
kantiana con la aristotélica y tomista. Lo más importante que hemos dicho 
hasta ahora acerca de esta postura gnoseológica clásica es que el conoci- 
miento constituye siempre una actividad. Ahora bien, si leemos la Summa 
Theologiae, q.78, a.3 (respondeo), encontramos la siguiente afirmación: 
«El sentido es una cierta potencia pasiva, sometida por naturaleza a la alte- 
ración proveniente de los objetos sensibles exteriores. Por lo tanto, lo que 
por su naturaleza percibe el sentido es el objeto exterior que lo altera, y 
según la diversidad de objetos, se distinguen las potencias sensitivas |...]». 

Aquí encontramos, por de pronto, una importante tesis del aristote- 
lismo y del tomismo: las facultades se especifican por sus actos (omne 
ens est propter suam propriam operationem)"*; los actos, a Su vez, se 
especifican por sus objetos. Se trata de un planteamiento teleológico lan- 
zado hacia el futuro; en modo alguno, crispadamente fundacionalista (ni 
anti-fundacionalista). Pero lo más importante, para nosotros, de este frag- 
mento es que parece invalidar (o falsar) las tesis de la actividad esencial 
del conocimiento. Para apreciar que esto último no es así, conviene seguir 
con la lectura del texto de Tomás que se acaba de citar: 


Hay una doble alteración: una fisica y otra espiritual. La alteración 
física se da cuando la forma de la que es causa de la alteración es recibida 
en lo alterado según su propio ser natural. Por ejemplo, el calor en lo ca- 
lentado. La alteración espiritual se da cuando la forma de lo que provoca 
la alteración es recibida en el objeto alterado según su ser espiritual. Por 


117 |, Kant, Crítica de la razón pura, A 41-43, B 59-60. 
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ejemplo: la forma del color en la pupila, la cual no por eso queda colo- 
reada. Para la operación del sentido, se requiere una alteración espiritual, 
por la que se establezca en el órgano del sentido una intención de la forma 
sensible. De no ser así, si solo la alteración física fuera necesaria para 
sentir, todos los cuerpos físicos, al ser alterados, sentirían!!”. 


Con todo, parece obvio que —aunque el conocimiento no es una suer- 
te de movimiento o de mutación física— sí que implica un cierto cam- 
bio. Algo me sucede cuando conozco. Yo, ciertamente, experimento lo 
siguiente: primero no conocía; después, ya conozco. Paso de un estado en 
el que todavía no conozco a otro en el cual conozco. 

Lo que realmente no cambia es la cosa conocida. Nada le sucede a la 
cosa cuando es conocida. Su relación al cognoscente —finito— es una 
relación de razón: un ens rationis del tipo relación. 

Pero —nos preguntamos— ¿qué tipo de cambio acontece en el cono- 
cimiento? Hemos encontrado ya una importante distinción en la segunda 
parte citada del artículo 78, a.3. Allí Tomás habla de inmutatio, que en 
las versiones al castellano solemos traducir —con mayor o menor fortu- 
na— por «alteración»: es un cambio cualitativo que puede ser inmediato 
sin implicar un movimiento procesual. No es tanto un «cambio en algo» 
como un «cambio hacia algo»: un avance hacia sí mismo", 


7. IDEALISMO TRASCENDENTAL 
Y REALISMO EMPIRICO 


Una de las ideas más interesantes que Heidegger expone en su obra 
Nietzsche!?! consiste en subrayar la tendencia de la modernidad a susti- 
tuir la verdad por la certeza. En último término, la comprensión moderna 
del ser como realidad efectiva lleva consigo el cambio en certeza de la 
verdad'?. Pero este giro —-más decisivo quizá que el copernicano— no 
tiene su origen en una presunta transmutación medieval, ya anticipada por 
Aristóteles, de la energeia en actualitas!”; y, desde luego, no es historio- 
gráficamente riguroso atribuir este deslizamiento significativo a Tomás 
de Aquino, como también pretende Heidegger'?*. Lo que resulta acertado 
—y sumamente agudo— es localizar «este acontecimiento en la historia 
del ser» allí donde la modernidad campea. Es entonces cuando la verdad 
pierde su fundamentación ontológica en el verum trascendental para con- 
vertirse en una característica exclusivamente referible al entendimiento 
humano o divino. Como al poseer la verdad el sujeto tiene que saber que 
la posee, la verdad se transforma en un saber del saber o, más rigurosa- 
mente, en un saber como saber, es decir, en la conciencia de una repre- 
sentación. Lo cual equivale a decir que se sabe el saber como lo sabido. 


' SThl,q.78,a.3. 
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Semejante planteamiento se adapta especialmente a la teoría kantiana 
del conocimiento, en la que idealismo y realismo adquieren un valor onto- 
lógico que estaba ausente en versiones históricamente anteriores. 

Uno de los aspectos en los que esta concepción ya se anuncia es en la 
importancia decisiva que Kant otorga a la distinción entre juicios analíti- 
cos y sintéticos. 

Para Leibniz, los juicios verdaderos se dividían en verdades de razón 
(verités de raison) y verdades de hecho (verités de fait), mientras que 
Hume defendió que los únicos enunciados con sentido eran las relations 
of ideas y las matters of fact. Solo por medio de enunciados concernientes 
a las relations of ideas podemos tener un conocimiento demostrativo. Por 
el contrario, es imposible toda ciencia demostrativa que pretenda basarse 
en hechos. 

Estos dos tipos de juicios reciben en la Crítica el título de juicios 
analíticos a priori y juicios sintéticos a posteriori, respectivamente. Pero 
Kant pensaba que la ciencia no estaba compuesta ni por unos ni por otros. 
Porque los primeros eran meramente proposiciones explanatorias (Erláu- 
terungssátze), mientras que los segundos eran solo proposiciones exten- 
sivas (Erweiterungssáltze). 

Los juicios analíticos a priori son universales y necesarios, pero no 
extienden nuestro conocimiento de la realidad: solamente explanan el co- 
nocimiento que ya tenemos; mientras que los juicios sintéticos a poste- 
riori extienden nuestro conocimiento de hechos, pero no proporcionan 
explicación científica alguna de esos nuevos hechos. 

En consecuencia, Kant postuló un tercer tipo; una clase intermedia de 
juicios: los juicios sintéticos a priori, que —por una parte— son juicios 
universales y necesarios, y —por otra— extienden nuestro conocimiento 
de la realidad empírica. De acuerdo con lo cual, Kant pensó que la ciencia 
estaba hecha de este tipo de juicios. 

La clave de este cambio en la entera estructura del pensamiento moder- 
no es la siguiente: Kant cortó la cadena entre carácter analítico de ciertos 
juicios y su universalidad y necesidad. Y conectó universalidad y necesidad 
ya no con el carácter analítico del juicio, sino con su índole a priori. 

En la Introducción a la segunda edición de la Crítica de la razón pura, 
el regiomontano va dando razones que abonan semejante reestructuración 
del respectivo valor de cada tipo de conocimiento. Por de pronto, si un 
juicio goza de una estricta universalidad, de manera que no admita nin- 
guna excepción, no puede derivar de la experiencia, sino que su validez 
procede de una fuente a priori. En cambio, la supuesta universalidad em- 
pírica procede de un equívoco o, mejor, de una arbitrariedad: se transita 
ilícitamente de la validez en la mayoría de los casos a la validez en todos 
los casos. La universalidad estricta y la necesidad se encuentran ligadas 
entre sí y constituyen, por lo tanto, seguros criterios de un conocimiento a 
priori. Pero cada uno de estos criterios puede dar lugar a equívocos, aun- 
que sean por sí mismos infalibles. Por lo cual, Kant recomienda —-para 
mayor seguridad — que se utilicen por separado!?. 


125], Kanr, Critica de la razón pura, Introducción, B 4. 
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En consecuencia, podemos señalar que —en este punto-— Kant man- 
tuvo al menos dos posiciones nuevas dentro del marco de la filosofía mo- 
derna: 

I. No todos los juicios a priori son analíticos. La universalidad y la 
necesidad no están vinculadas al carácter analítico de algunos juicios. 

2. No todos los juicios sintéticos son a posteriori: el aumento del 
conocimiento, su extensión pueden ser obtenidos a priori, antes de las 
sensaciones actuales. 

Esta concepción del conocimiento implica algo que también resul- 
ta nuevo, a saber: la existencia de una mediación no-conceptual: extra- 
conceptual. En los juicios sintéticos a priori, la síntesis a priori del sujeto 
y el predicado no deriva de los contenidos de ambos conceptos. Lo que 
permite (o autoriza) la unidad del sujeto y el predicado no son conteni- 
dos conceptuales, como en el caso de los juicios analíticos: tampoco un 
tercer concepto porque, en tal caso, iríamos a un proceso al infinito. Este 
elemento mediador tiene que ser algo a priori, pero no intelectual sino 
sensible. Lo cual implica, a su vez, la existencia de intuiciones sensibles 
a priori: otra vez, una doctrina completamente nueva, 

Espacio y tiempo son estas intuiciones sensibles a priori: son intuicio- 
nes formales, O formas de la intuición que, al mismo tiempo, son formas 
de los objetos de las intuiciones, es decir, formas de los fenómenos. 

Estas formas a priori de la sensibilidad, estas puras formas de las in- 
tuiciones sensibles, son sistemas universales y necesarios, conforme a los 
cuales recibimos la plural multitud de las sensaciones. Como sabemos, las 
sensaciones constituyen la materia de los fenómenos; y esta materia tiene 
que ser unificada conforme a un único sistema de relaciones espaciales y 
de acuerdo con un único sistema de relaciones temporales. 

Según Rorty!”, aquí todavía se conserva el bloque sólido de la moder- 
nidad. La teoría kantiana del conocimiento aún podría presentarse como 
el último intento de salvar la tradicional teología natural frente a la dis- 
persión de la modernidad. En este sentido, cabría hablar de «la moratoria 
kantiana». 

Las formas a priori de la sensibilidad, espacio y tiempo, son los fun- 
damentos de la objetividad de los fenómenos. Espacio y tiempo consti- 
tuyen al fenómeno como objeto dado (a diferencia de las categorías inte- 
lectuales, que lo constituyen como objeto pensado, construido por nuestra 
mente). Sin estas formas espaciales y temporales, tendríamos solo una 
rapsodia de sensaciones. No habría relaciones de distancia o sucesión 
entre las diversas sensaciones, que serían como las experiencias dispersas 
de un sueño. 

Sin el espacio y el tiempo, no habría en modo alguno conocimiento 
sensible. No podemos tener la materia de la sensibilidad sin la correspon- 
diente forma. Pero podemos tener la forma —<que es fundamento y, en 
cierto sentido, causa— sin la materia. Es posible alcanzar un conocimien- 
to a priori, científico, de tales relaciones puras, espaciales y temporales 
que dan lugar precisamente a la Geometría y la Aritmética. 


16 R, Rorty, La filosofía y el espejo de la naturaleza, 0.c., 287 y passim. 
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Frente a la filosofía racionalista, Kant mantiene que el conocimiento 
matemático no es analítico sino sintético. Los teoremas matemáticos no 
derivan de un análisis de nociones intelectuales, sino de las intuiciones 
sensibles puras. Por ejemplo, el concepto de línea recta no implica de 
suyo, conceptualmente, que sea la distancia más corta entre dos puntos. 
De modo similar, la noción intelectual del número cinco no conlleva, por 
puro análisis, que sea la suma de dos más tres. En tales juicios hay una 
mediación extra-conceptual que, sin embargo, es universal y necesaria: 
acontece en ellos un común y seguro incremento (científico) de nuestro 
conocimiento. 

Asi pues, el espacio y el tiempo no son —según Kant— conceptos 
intelectuales confusos como pensaron los filósofos racionalistas. Son in- 
tuiciones puras, intuiciones sensibles únicas, comunes a toda mente hu- 
mana. ¿Cómo podemos descubrir esto? No por medio de la comparación 
de experiencias de varias personas. Tampoco por medio de la abstrac- 
ción, sino por medio de la reflexión trascendental sobre nuestro propio 
conocimiento. Tal reflexión demuestra que estas intuiciones puras son la 
estructura fundamental del conocimiento sensible. Por ello, los juicios 
sintéticos a priori son posibles; esto es lo que posibilita un conocimiento 
científico de la realidad sensible. 

El genio filosófico de Kant se manifiesta en su habilidad intelectual 
para conciliar dos tesis que son aparentemente contradictorias: la ideali- 
dad trascendental y el realismo empírico de los fenómenos. La posición 
—supuestamente intermedia— de Kant no es un compromiso entre el 
racionalismo y el empirismo. Es una clara manifestación del nuevo modo 
de pensar que él propone, según el cual las condiciones de posibilidad del 
conocimiento objetivo son —simultánea e inseparablemente— condicio- 
nes de posibilidad de los propios objetos conocidos. 

Kant está buscando la fundamentación del conocimiento científico, lo 
cual conecta de algún modo con el empeño clásico de «salvar los fenóme- 
nos». Pues bien, la primera legitimación de la objetividad se encuentra en 
las formas de las intuiciones sensibles que, al mismo tiempo, son formas 
del objeto sensible, es decir, del fenómeno. 
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1. ENTENDER Y PENSAR 


Aunque, como era inevitable y procedente, hemos hecho frecuentes 
referencias a la inteligencia al hablar de la sensibilidad en los apartados 
anteriores, llega ya el momento de afrontar derechamente la cuestión del 
conocimiento intelectual. 

Según Tomás de Aquino, los seres humanos —a diferencia de los ani- 
males— poseen una capacidad que él denominó «intellectus» y nosotros 
traducimos por «intelecto» o «entendimiento». La palabra latina intelli- 
gere —conectada con intellectus— encuentra efectivamente en castellano 
su más obvia correspondencia en el verbo entender. Pero en el latín de 
Tomás este es un vocablo de uso muy general que se corresponde, en 
grandes líneas, con nuestro verbo pensar. 

Nosotros empleamos la palabra pensar en dos sentidos muy diferen- 
tes. Hablamos de pensar en... algo, y hablamos también de pensar que... 
algo. En el primer sentido, decimos —por ejemplo— que alguien desde 
el extranjero «piensa en» su casa, o «piensa en» su familia. En el segundo 
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sentido, se dice que alguien «piensa que» le están cobrando demasiados 
impuestos, O «piensa que» el paro ha aumentado mucho en España duran- 
te el año 2012. 

Tomás de Aquino establece esta diferencia como una distinción en- 
tre dos actos del entendimiento. En el primer caso, habla de ¡intelligentia 
indivisibilium (literalmente: «el entendimiento de cosas que no son com- 
plejas»), mientras que, en el segundo caso, habla de compositio y divisio 
(literalmente: «juntar» y «separar»). 

Encontramos un claro texto al respecto en la Cuestión Disputada De 
Veritate: «Como Aristóteles dice en De Anima, hay dos tipos de actividad 
de nuestro entendimiento. Uno de ellos consiste en captar las esencias 
simples (quididades) de las cosas, como, por ejemplo, lo que un hombre 
es O lo que un animal es: en esta actividad, considerada en ella misma, no 
se da ni verdad ni falsedad, lo mismo que acontece en las expresiones lin- 
gúísticas no complejas. La otra operación consiste en componer o dividir, 
al afirmar y negar: en esta se encuentra verdad y falsedad, igual que en las 
correspondientes expresiones verbales complejas». 

La distinción entre la primera y la segunda operación de la mente es 
de extraordinaria relevancia filosófica en la medida en que la capacidad 
de ser verdadera o falsa se niega de la primera mientras que se atribuye a 
las segunda. 

Sabemos que, para Tomás, lo verdadero está en el entendimiento en 
cuanto que este se conforma con la realidad conocida. Pero se incurre en 
una simplificación de graves consecuencias filosóficas cuando se dice, sin 
más, que la verdad es la adecuación del entendimiento con la cosa. Por 
la fundamental razón de que la mente puede captar una configuración sin 
atribuirla a la realidad correspondiente. 

La tendencia a entender la verdad en meros términos de semejanza 
o copia no proviene del realismo clásico, sino del representacionismo 
moderno. Y es que las propiedades que predicamos de las cosas no son 
comunes a estas y a los conceptos. Las cosas no son semejantes a los 
conceptos, de la misma manera que el reflejo en un espejo de un objeto 
rojo no es él mismo rojo: no es un reflejo rojo, es un reflejo de rojo. Más 
claro aún: la sombra de un hombre no es un hombre ni tiene por qué pa- 
recérsele. Los conceptos son semejanzas de las cosas correspondientes y, 
precisamente por eso, no son semejantes a ellas?. 

Resulta claro que el concepto no puede ser una copia de la realidad 
de la cosa. Nos separamos así del representacionismo racionalista, que 
tiende a sustantivar una mediación entre el cognoscente y lo conocido, 
hasta el extremo de acabar considerando que la representación es justo lo 
que se conoce: al menos lo que, en primera instancia, se conoce, y desde 
donde (si acaso) se pasa a captar la realidad misma. 

Nosotros poseemos la verdad del conocimiento en el acto de juzgar. 
En el juicio, la conformidad del pensamiento y la cosa llega a ser, ella 
misma, conocida. 


De verit., q.14, a.1. 
F. INCIARTE, «Ser veritativo y ser existencial»: Anuario filosófico 31 /2 (1980) 24. 
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Esto es en lo que la segunda operación de la mente —el juicio— con- 
siste: un acto de conocimiento que, al decir que la cosa es de esta o aquella 
manera, conduce directamente a la identidad cognoscitiva con la realidad 
extramental. El juicio es una síntesis o composición cuando es afirmativo; 
estriba en una división cuando es negativo, Sin embargo aquello con lo 
que el juicio trata primariamente no son meras ideas. La composición o 
división mental expresa el real estado de la cosa. Por eso Nicolai Hart- 
mann habla del compromiso ontológico de la cópula del juicio; y —en 
otra galaxia mental, pero con un significado semejante— Quine se refiere 
al compromiso con la realidad por medio del cuantificador existencial. 

La distinción entre la primera y la segunda operación de la mente es 
de extraordinaria relevancia filosófica, en la media en que la capacidad 
de ser verdadero o falso se niega a la primera mientras que se atribuye a 
la segunda: 


Lo verdadero, en cuanto a su primera razón, está en el entendimiento. 
Como toda cosa es verdadera en cuanto que tiene la forma propia de su 
naturaleza, es necesario que el entendimiento, en cuanto que conoce, sea 
verdadero en cuanto tiene la imagen de lo conocido, que es la forma del 
entendimiento en cuanto que conoce. Y por eso, la verdad se define como 
la adecuación entre el entendimiento y la cosa. De ahí que conocer tal ade- 
cuación sea conocer la verdad. Esto no lo conocen de ninguna manera los 
sentidos; pues aunque la vista tenga la imagen de lo visible, sin embargo, 
no conoce la adecuación existente entre lo visto y lo que aprehende de 
él. No obstante, el entendimiento puede conocer la adecuación existente 
entre él y lo conocido; pero no la aprehende por conocer de algo aquello 
que es, sino cuando juzga que hay adecuación entre la realidad y la forma 
que de tal realidad aprehende. Entonces en primer lugar conoce y dice lo 
verdadero. Y esto lo hace componiendo y dividiendo; pues en toda propo- 
sición, la forma indicada por el predicado o la aplica a alguna cosa concre- 
tada en el sujeto, o la separa de ella. Así, parece bien que sea verdadero el 
sentido al sentir algo, o que lo sea el entendimiento conociendo de algo lo 
que es; pero no porque conozca o diga lo verdadero. Lo mismo cabe decir 
de las frases complejas o incomplejas. 

Así, pues, la verdad puede estar en el sentido o en el entendimiento 
que conoce de algo lo que es, o en una cosa verdadera. Pero no como lo 
conocido en el que conoce, que es lo que conlleva el nombre de verda- 
dero; ya que la perfección del entendimiento es lo verdadero como cono- 
cido. Por lo tanto, hablando con propiedad, la verdad está en el entendi- 
miento que compone y divide; no en el sentido o en el entendimiento que 
conoce de algo lo que es?. 


En este largo texto, encontramos dos sentidos de verdad. El primero 
es la llamada verdad ontológica o trascendental. El segundo correspon- 
de a lo que se llama verdad lógica. Así pues, todo conocimiento que se 
conforma con su objeto es verdadero. Pero puede serlo de dos maneras: 

1) Como toda realidad que es «fiel» a su naturaleza y que es sin de- 
fecto, el conocimiento puede ser verdadero simplemente como una cosa. 
En la sensación, el sentido se asimila al objeto sentido. Pero si está ver- 


* STh1,q.16,8.2. 
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daderamente conformado o si no lo logra, el sentido mismo no puede 
decirlo (el tipico ejemplo es el del remo metido parcialmente en el agua, 
que se capta sensiblemente como quebrado, pero que en realidad no lo 
está). De manera semejante (y ya sin accidentes), en la simple percepción 
intelectual —en el concepto— todo lo que sucede es que el intelecto se 
conforma con su objeto sin afirmar ni negar nada de él. 

2) Cuando el conocimiento percibe su verdad —capta lo verdadero y 
sabe que lo capta—, entonces es verdadero, pero no como en la posesión 
intencional de una simple cosa, sino también como conocimiento. Aunque 
una referencia al conocimiento está implicada en toda noción de verdad, 
es en la verdad del conocimiento autoconsciente en la que encontramos la 
forma arquetípica de la análoga noción de verdad. 

Nosotros poseemos esta verdad del conocimiento solamente en el acto 
de juzgar. En el juicio, la conformidad del pensamiento y la cosa llega a 
ser, ella misma, conocida. En tal caso, el conocimiento mismo es reflexi- 
vo: el juicio no puede ser entendido sin la reflexión. Es algo que —como 
ha señalado Millán-Puelles— acontece también en la experiencia del do- 
lor y del placer, en el sentido del deber, en la vivencia del diálogo. Yo no 
puedo juzgar sin saber que estoy juzgando y que este juicio es expresión 
de mi conformidad con la realidad. 

Al juzgar, el entendimiento compara lo que existe «dentro» de sí mis- 
mo con lo que existe «fuera» de sí mismo. Compara la especie o idea, 
en la cual la forma existe intencionalmente, con la forma tal como existe 
fisicamente o socialmente. Y, al hacerlo así, el entendimiento puede re- 
conocer que la forma expresada o dicha en la existencia intencional es /a 
misma que la forma que existe en la cosa natural. 

Esto es lo que el juicio parece ser en esencia: un acto del conocimien- 
to que, al decir que una cosa es así, conduce directamente a la identidad 
cognoscitiva con la realidad extramental. El juicio es una síntesis o com- 
posición cuando es afirmativo; es una división o separación cuando es 
negativo. Sin embargo, aquello con lo que el juicio trata primariamente 
no son las meras ideas. La composición o división mental expresa el real 
estado de las cosas en el ámbito extramental. Esto es a lo que se ha deno- 
minado «compromiso ontológico» o «cuantificación existencial», a lo que 
antes nos referíamos. 

Pero hay mucho más implicado en el texto citado. Implica y revela 
una concepción teleológica según la cual la forma conocida, la forma real, 
es la perfección del conocimiento: 


Como toda cosa es verdadera en cuanto tiene la forma propia de su na- 
turaleza, es necesario que el entendimiento, en cuanto que es cognoscente, 
sea verdadero en cuanto tiene semejanza con la cosa conocida, que es su 
forma en cuanto cognoscente!. 


* «Cum autem omnis res sit vera secundum quod habet propriam formam naturae suae, 


necesse est quod intellectus, inquantum est cognoscens, sit verus inquantum habet similitu- 
dinem rej cognitae, quae est forma eius inquantum est cognoscens» (STh I, 4.16, a.2). 
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La perfección del entendimiento es el conocimiento de la cosa exis- 
tente como tal. Y así, Tomás de Aquino puede decir que «la perfección del 
entendimiento es la verdad como conocida» (perfectio enim intellectus est 
verum ut cognitum). 

Para Santo Tomás, el entendimiento se descubre a sí mismo en la ac- 
tualización de su (activa) potencialidad: una actualización movida por y 
hacia esos objetos de conocimiento a los que el entendimiento —al actua- 
lizarse a sí mismo— se hace adecuado. Al comprender las cosas tal como 
son, el entendimiento se comprende a sí mismo. Resulta, entonces, que 
el intelecto descubre su fin, su telos, al conocer el ser. El entendimiento 
descubre así las estructuras —potencialidad y actualidad, principio y fin 
(arkhé y télos)— que caracterizan tanto a la apropiación por parte de la 
mente de las realidades que ella encuentra como a la naturaleza de tales 
realidades. El conocimiento intelectual es la segunda y definitiva actuali- 
zación de la potencialidad activa del entendimiento. Para Tomás, la única 
buena caracterización del entendimiento es la que caracteriza al entendi- 
miento como alcanzando el conocimiento de la realidad. 

La (activamente) potencial adecuación a todos sus objetos es, enton- 
ces, la tesis central de esta visión de cómo la mente y aquello de lo que 
se apropia tienen una profunda y original comunidad. En tal concepción 
metafísica no hay lugar para el moderno problema epistemológico. No hay 
lugar para la idea de unas formas a priori del entendimiento porque las for- 
mas del intelecto son precisamente las formas reales. No tenemos aquí un 
a priori cognitivo, sino —por decirlo así— un a priori ontológico. La idea 
de un a priori cognitivo procede de la concepción de la mente humana 
como un recinto cerrado en sí mismo. Por contraste, si el entendimiento 
está en sí mismo abierto al ser; si está teleológicamente orientado hacia la 
verdad, no hay una «soledad» previa que tratemos de superar sin lograrlo 
nunca. 

Aunque decimos que la verdad reside formalmente en el juicio, el 
lugar radical de la verdad es el entendimiento mismo. La verdad es la 
adecuación de la mente y el ser en la actualidad del conocimiento. De esta 
forma, y en este sentido, no en una versión cosificada, la verdad se defi- 
ne y se caracteriza primariamente como adaequatio rei et intellectus. (El 
pensador alemán Franz von Baader mantuvo lúcidamente que la manera 
más acertada de ilustrar esta unidad veritativa es en comparación con la 
unión matrimonial), 

La profunda comunidad entre pensamiento, lenguaje y realidad se ma- 
nifiesta en la necesidad de componer y separar el sujeto y el predicado en 
los juicios: 

«El entendimiento humano -——acabamos de leer— necesita conocer 
componiendo y dividiendo»?. No solo porque es un entendimiento más 
imperfecto que el intelecto divino y angélico que —en diversos nive- 
les— conocen de una buena vez; sino también porque este tipo de enten- 
dimiento es adecuado a la indole de cosas que conocemos. Como ya he 
apuntado, el entendimiento humano descubre su propia actualización al 


3 STh1, q.85, a.6. 
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conocer la actualidad de un tipo de realidades —las cosas materiales— 
que no son puras formas, sino entes compuestos de materia y forma, que 
son generables y corruptibles. Pero no se debe aceptar sin matices este 
paralelismo, porque en las realidades materiales esta comunidad de ser y 
pensar es peculiar?. 

Aquí encontramos de nuevo una interesante y paradójica contrapo- 
sición entre el los respectivos planteamientos del idealismo formal y del 
realismo metafísico. Según Kant, la síntesis categorial se impone a los 
objetos, de tal manera que las condiciones de posibilidad del objeto son 
las mismas que las condiciones de posibilidad del juicio correspondiente. 
Por el contrario, según Tomás, la síntesis del juicio significa la estructura 
real de las cosas, pero lo que sucede con las ideas no acontece con las co- 
sas. La adecuación veritativa, la conformidad en la que la verdad consiste, 
solo es posible precisamente porque tenemos en el intelecto algo propio 
de él que no se puede encontrar en las cosas mismas: quoddam proprium 
ei, quod non invenitur extra in re: 


Justamente igual que la verdad se encuentra en el intelecto más bien 
que en las cosas, así también se encuentra primariamente en un acto del 
entendimiento que junta y separa, más bien que un acto por medio del 
cual se forman las quididades de las cosas. Porque la naturaleza de la 
verdad consiste en una adecuación de la cosa y el intelecto. Y nada llega a 
ser conforme consigo mismo, sino que la conformidad requiere distintos 
términos. En consecuencia, la naturaleza de la verdad se encuentra en el 
entendimiento cuando el entendimiento comienza a poseer algo propio de 
él mismo, que no se halla en la cosa que está fuera de la mente, aunque se 
corresponda con ello, de manera que entre los dos —el entendimiento y la 
cosa— tiene que darse una conformidad. Al formar las quididades de las 
cosas, el entendimiento posee una mera semejanza cuando recibe la espe- 
cie de una cosa sensible. Pero cuando el entendimiento comienza a juzgar 
sobre la cosa que ha aprehendido, entonces su juicio es algo propio de él 
mismo —algo que no se encuentra en la cosa de fuera (quoddam proprium 
ei, quod non invenitur extra in re)—. Y se dice que el juicio es verdadero 
cuando se conforma a la realidad externa. Con todo, el intelecto juzga de 
la cosa que ha aprehendido en el momento en que dice que algo es o no es. 
Este es el papel del entendimiento que compone y divide”. 


Nos damos así de lleno con la paradoja del realismo y el idealismo, 
que nos previene de cualquier planteamiento simplista y dogmático que 
se pueda intentar conferir a la Teoría del conocimiento. Tal paradoja es la 
siguiente: el idealismo mantiene que lo que el entendimiento produce al 
componer un juicio es algo real; el realismo, en cambio, sostiene que lo 
que el entendimiento genera al juzgar es algo irreal. 

Según el realismo metafísico, la síntesis del juicio produce una com- 
posición lógica —la composición de predicación— que, según la termi- 
nología clásica, consiste en intenciones segundas (secundae intentiones) 
que son entes de razón (entia rationis), es decir, que se trata de articu- 
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laciones que solo existen ante el entendimiento. Mientras que, según el 
idealismo formal, las síntesis que considera la lógica trascendental son 
reales en la medida en que producen el orden objetivo del mundo tal como 
lo conocemos: lo que Kant denomina natura formaliter spectata. 

El realismo de Tomás de Aquino no es, en modo alguno, un realismo 
crudo, precisamente porque tal suerte de presunto realismo no puede ser 
mantenido como auténtico realismo: se convierte ipso facto en una es- 
pecie de idealismo. Podemos comprobar esta característica del realismo 
tomista incluso en el nivel de la primera operación de la mente: la simple 
aprehensión. El objeto propio del entendimiento humano es la naturaleza 
de las cosas materiales, que están compuestas de materia y forma. Pues 
bien, lo individual de un fragmento de materia no es algo que pueda ser 
captado por el intelecto. El entendimiento puede captar lo que hace de 
Sócrates ser un hombre, pero no lo que le hace a un hombre ser Sócrates: 


En las cosas compuestas de materia y forma es necesario que se dis- 
tinga la esencia o naturaleza del supuesto. Porque la esencia o naturaleza 
comprehende todo lo que entra en la definición de la especie. Asi, huma- 
nidad comprehende en sí misma lo que entra en la definición de hom- 
bre. Pues decir este hombre es hombre significa decir humanidad, esto es, 
aquello por lo que el hombre es hombre. Pero la materia individual, con 
todos los accidentes propios de su individuación, no entra en la definición 
de la especie; pues en la definición de hombre no entran esta carne o estos 
huesos, esta blancura o esta negritud, etc. De donde se sigue que esta car- 
ne y estos huesos y otros accidentes que determinan una materia no entran 
en la definición de humanidad. Y, sin embargo, sí que entran en lo que es 
el hombre; de ahí que lo que es el hombre incluye algo que no incluye 
la humanidad. Por eso no es totalmente idéntico hombre y humanidad, 
sino que por humanidad hay que entender lo formal del hombre, pues los 
principios que la definen son el aspecto formal con relación a la materia 
que individualiza. 

Así, pues, en aquellas cosas que no están compuestas de materia y 
forma, en las cuales la individuación no se da por la materia propia, esto 
es, por esta materia determinada, sino que se individualizan por su misma 
forma, es necesario que la misma forma sea su principio subsistente. De 
ahí que en ellas no haya diferencia entre supuesto y naturaleza*. 


Si Platón estaba equivocado (y Tomás pensó que lo estaba), entonces 
no hay fuera de la mente una cosa tal como la naturaleza humana en cuan- 
to tal: hay solo la naturaleza humana de Elena, Ricardo o Enrique. Pero, 
como la humanidad de los individuos es la forma ínsita en la materia, no 
es algo que pueda, como tal, ser el objeto del pensamiento puramente 
intelectual. En orden a captar la naturaleza de Ricardo, Elena o Enrique, 
necesitamos pedir ayuda a la imaginación. Según la terminología de To- 
más de Aquino, la humanidad de un individuo es «inteligible» (porque 
es una forma), pero no es actualmente inteligible (porque existe en la 
materia). Es decir, porque es una forma, constituye un objeto adecuado 
para el intelecto; mas —por existir en la materia— necesita sufrir una 
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transformación para llegar a ser poseída en la mente. Es el entendimiento 
agente el que, sobre la base de nuestra experiencia de seres humanos in- 
dividuales, produce el objeto intelectual de la humanidad como tal. Este 
objeto es como una palabra intelectual, una palabra del corazón (verbum 
cordis), también llamada species expressa. 


El objeto cognoscible está proporcionado a la facultad cognoscitiva: 
Hay una facultad cognoscitiva que es acto de un órgano corporal, y es el 
sentido. Por eso, el objeto de cualquier potencia sensitiva es la forma en 
cuanto presente en la materia corporal. Como dicha materia es principio 
de individuación, las potencias de la parte sensitiva solo conocen realida- 
des concretas [...] El entendimiento humano no es acto de ningún órgano 
corporal. En cambio, es una facultad del alma que es forma del cuerpo 
[...]. Y por eso, le corresponde como propio el conocimiento de la forma 
presente en la materia corporal individual, si bien no tal como está en la 
materia. Pero conocer lo que está en una materia individual y no como 
está en dicha materia, es abstraer la forma de la materia individual repre- 
sentada en las imágenes. De este modo, es necesario afirmar que nuestro 
entendimiento conoce las realidades materiales abstrayendo de las imá- 
genes. Y por medio de las realidades materiales así entendidas, llegamos 
al conocimiento de las inmateriales [...] . En cambio, Platón, atendiendo 
solo a la inmaterialidad del entendimiento humano y no al hecho de que 
de algún modo está unido al cuerpo, sostuvo que su objeto son las ideas 
separadas y que nosotros entendemos, no abstrayendo, sino, más bien, 
participando de las realidades abstractas [...)?. 


Es preciso distinguir entre el modus essendi y el modus intelligendi; 
entre la manera de ser y la manera de ser entendido. Una diferenciación se- 
mejante es la que se establece entre la res significata y el modus significan- 
di. Ambas encuentran su eco y desarrollo contemporáneo en la distinción 
fregeana de la referencia (Bedeutung) respecto al sentido (Sinn). Ahora 
bien, si la manera como una cosa está en nuestro pensamiento —cuando 
nosotros la pensamos—, es diferente de como existe la cosa sobre la que 
estamos pensando, en su propio ser, ello no implica de suyo falsedad algu- 
na. Un ejemplo clásico es el siguiente: pensar que Julio César no tenía peso 
equivaldría a pensar falsamente; pero no implica falsedad el pensar en Ju- 
lio César sin pensar en su peso. Una reflexión acerca de Julio César puede 
ser perfectamente correcta sin ir acompañada de un pensamiento acerca de 
su peso, por más que Julio César mismo no podría haber existido sin tener 
peso (el que tuviera en cada momento de su vida). Esta observación tan 
elemental resulta frecuentemente transgredida, no solo en vulgares discu- 
siones cotidianas, sino en razonamientos supuestamente filosóficos. 

De manera semejante, puede darse, sin ninguna distorsión ni falsedad, 
un pensamiento sobre la naturaleza humana que no contenga ninguna re- 
ferencia a su naturaleza individual, aunque nunca se haya dado el caso 
de una naturaleza humana sin materia individual alguna. Y esto valdría 
igualmente para el carácter social, la condición sexuada, o la posición 
política de un ser humano. Aunque no aludir explícitamente a alguna de 
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estas características pueda ser considerado como un fallo grave en con- 
frontaciones dialécticas de todo tipo. 


2. IMAGINACIÓN E INTELECTO 


Las reflexiones desarrolladas en el anterior apartado nos han remitido 
frecuentemente a la articulación entre el nivel intelectual y el nivel sensi- 
ble del conocimiento humano. Pues bien, la clave para entender correcta- 
mente y plantear filosóficamente este ensamblaje viene dada, en gran me- 
dida, por la consideración de los sentidos internos y, muy especialmente, 
de la imaginación. 

El papel central que la imaginación (Einbildungskraft) juega en la teo- 
ría kantiana del conocimiento puede vislumbrarse ya en un texto que se 
sitúa justo antes de la exposición de la Tabla de las categorías: 


La síntesis es un mero efecto de la imaginación, una función anímica 
ciega, pero indispensable del alma, sin la cual no tendríamos conocimien- 
to alguno y de la cual, sin embargo, rara vez somos conscientes!. 


Así pues, es la imaginación, y no directamente el entendimiento, la 
facultad que lleva a cabo la combinación de los fenómenos (Erscheinun- 
gen) en orden a constituir un objeto (Phánomenon). Sin embargo, el texto 
que acabamos de leer sugiere que nos encontramos frente a un dificil 
problema filosófico. Kant dice que la imaginación es una función indis- 
pensable del alma. En este punto concuerda con el pensamiento clásico, 
como veremos más adelante. Pero también dice que la imaginación es 
una función ciega «de la cual raramente somos conscientes». Y nos pre- 
guntamos: ¿cómo puede una facultad de conocimiento ser precisamente 
«ciega»? Encontramos una posible respuesta en la frase siguiente del tex- 
to que hemos leído: 


Reducir tal síntesis a conceptos es una función que corresponde al 
entendimiento. Solo a través de semejante función nos proporciona este el 
conocimiento en sentido propio!!. 


El papel crucial de la imaginación procede de su posición intermedia 
entre el entendimiento y la sensibilidad, entre la espontaneidad y la recep- 
tividad. Está llamada a salvar la grieta que se abre entre el objeto como 
algo producido y el objeto como algo dado. 

Kant distingue tres niveles de síntesis: 

1) La síntesis de la pluralidad de la intuición sensible, que pone ne- 
cesidad a priori en los objetos espaciales y temporales, y que puede ser 
llamada síntesis figurada (synthesis speciosa). 

2) La síntesis sensible ha de ser distinguida de la síntesis que es pen- 
sada en las categorías respecto a la pluralidad de las intuiciones en ge- 
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neral, y que suele recibir el nombre combinación del intelecto (synthesis 
intellectualis). 


Ambas son trascendentales —dice Kant—, no solo por tener lugar 
a priori, sino porque, además, sirven de base a la posibilidad de otros 
conocimientos a priori?. 


3) Tras esta observación, Kant procede a mostrar que es necesaria 
una tercera clase de síntesis, que es intermedia entre la sensible y la inte- 
lectual: «Cuando la síntesis figurada se refiere solo a la originaria unidad 
sintética de la apercepción, es decir, la unidad trascendental pensada en 
las categorías, tiene que llamarse síntesis trascendental de la represen- 
tación, a fin de diferenciarse de la combinación meramente intelectual. 
La imaginación es la facultad de representar un objeto en la intuición 
incluso cuando este no se halla presente [...]. La imaginación es una fa- 
cultad que determina a priori la sensibilidad; la síntesis de las intuiciones 
efectuada por esta facultad tiene que ser una síntesis trascendental de la 
imaginación de acuerdo con las categorías. Tal síntesis constituye una 
acción (Handlung) del entendimiento sobre la sensibilidad y la primera 
aplicación del mismo (fundamento, a la vez, de todas las demás) a los 
objetos de una intuición posible para nosotros [...]. En la medida en que 
la imaginación es espontaneidad, también la llamo a veces imaginación 
productiva, con lo cual la distingo de la reproductiva, cuya síntesis se 
halla sujeta exclusivamente a leyes empíricas [...]»"?. 

La imaginación posee, por lo tanto, una naturaleza ambigua, como 
ambiguo es su objeto, cuyas dos dimensiones tiene que reconciliar. En 
efecto, el objeto científico es algo dado a la sensibilidad; pero, al propio 
tiempo, es un producto de la espontaneidad, como un resultado de la ac- 
ción de la espontaneidad intelectual sobre la sensibilidad. 

El problema es el siguiente: si la sensibilidad y el entendimiento son 
heterogéneos, ¿cómo se pueden combinar en la síntesis trascendental que 
suscite o genere la objetividad? La presencia de tal dificultad está sincera- 
mente reconocida por Kant al comienzo del interesante y dificil capítulo 
titulado «El esquematismo de los conceptos puros del entendimiento». La 
doctrina del esquematismo es una de las más originales propuestas por 
Kant. Pero, al mismo tiempo, su explicación es oscura y artificial, como 
reconoce el propio Paton'*. De hecho, el regiomontano se ve obligado a 
introducir una nueva facultad, la Facultad de Juzgar, destinada a subsumir 
objetos bajo reglas, y la Crítica del Juicio estará dedicada en buena medi- 
da al estudio de esta facultad. 

Vayamos al núcleo del asunto, al comienzo del capítulo dedicado al 
esquematismo: 


Comparados con las intuiciones empíricas [...], los conceptos puros 
del entendimiento son completamente heterogéneos y jamás pueden ha- 
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llarse en intuición alguna. ¿Cómo podemos, pues, subsumir esta bajo tales 
conceptos y, consiguientemente, aplicar las categorías a los fenómenos, 
ya que a nadie se le ocurrirá decir que una categoría, la causalidad, por 
ejemplo, pueda ser intuida por los sentidos, ni hallarse contenida en el 
fenómeno? En realidad, es esta natural e importante pregunta la que hace 
necesaria una doctrina trascendental del Juicio, una doctrina que mani- 
fieste la posibilidad de cómo aplicar, en general, los conceptos puros del 
entendimiento, a fenómenos [...]. Queda clara la necesidad de un tercer 
término que sea homogéneo con la categoría, por una parte, y con el fenó- 
meno, por otra, un término que haga posible aplicar la primera al segundo. 
Esta representación mediadora tiene que ser pura (libre de todo elemento 
empírico) y, a pesar de ello, debe ser intelectual, por un lado, y sensible, 
por otro. Tal representación es el esquema trascendental!*. 


Hemos de notar que el problema no es, en rigor, el de la adaptación 
de los fenómenos a los conceptos, sino precisamente el opuesto. La teoría 
del esquematismo es la respuesta kantiana a la necesidad de sensibili- 
zación de las categorías más que a la posibilidad de intelectualización 
de los fenómenos. El genuino procedimiento kantiano no es el camino 
«hacia arriba», de los fenómenos a las categorías, precisamente porque 
Kant no acepta la legitimidad de la abstracción. Su típico camino es el de 
la vía «hacia abajo», de las categorías a los fenómenos. He aquí uno de los 
aspectos del famoso giro copernicano. Aunque el proceso de descubri- 
miento o «invención» de las condiciones necesarias de la objetividad va 
desde los fenómenos hasta las categorías, el proceso real de constitución 
del objeto en cuanto tal va desde las categorías a los fenómenos a través, 
precisamente, de los esquemas. 

La acción de pensar tiene una índole que no está determinada por la 
sensibilidad. Es, más bien, capaz de determinar a la sensibilidad interna- 
mente con vistas a la pluralidad o diversidad que puede ser dada al en- 
tendimiento. Pero esta determinación tiene que ver con la diversidad solo 
en la medida en que está dada de acuerdo con una forma de la intuición, 
a saber, con el tiempo. Y el tiempo constituye, justamente, el elemento 
propio de los esquemas. El entendimiento puede imponer sus principios 
de síntesis sobre la variedad del tiempo, y al cabo sobre los fenómenos, 
porque la percepción de todo fenómeno requiere el sentido interno, y el 
tiempo es precisamente la forma a priori del sentido interno: 


El concepto del entendimiento contiene la unidad sintética pura de 
lo diverso en general. El tiempo, como condición formal de tal diversi- 
dad del sentido interno y, consiguientemente, de la conexión de todas las 
representaciones, contiene una diversidad a priori en la intuición pura. 
Ahora bien, una determinación trascendental del tiempo guarda homoge- 
neidad con la categoría [...] en la medida en que es universal y que está 
basada en una regla a priori. Y es igualmente homogénea con el fenóme- 
no, en la medida en que el tiempo se halla contenido en toda representa- 
ción empírica de la diversidad. Será, pues, posible aplicar la categoría a 
los fenómenos por medio de la determinación trascendental del tiempo 
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cuando tal aplicación permita, como esquema de los conceptos del enten- 
dimiento, subsumir los fenómenos bajo la categoría!*, 


Los esquemas son los «patrones» de la aplicación de las categorías 
a los fenómenos. Cuando «vamos» desde las categorías hacia los fenó- 
menos, la primera forma intuitiva con la que nos encontramos es justo el 
tiempo. Puede ayudarnos a entender esto si recordamos que, según Aris- 
tóteles, el tiempo es el número del movimiento. Como todo objeto físico 
está en movimiento (es un ens mobile), el tiempo es la forma más general 
de todo posible objeto en la naturaleza física. Fuera de la naturaleza fi- 
sica, no podemos conocer nada precisamente porque en el ámbito extra- 
experiencial no disponemos de esquemas; por ejemplo, a Dios o al alma 
no se les puede aplicar ningún esquema temporal porque, por definición, 
estos objetos no están sometidos al tiempo. 

Clara aparece la complejidad de la entera estructura del conocimiento 
según el planteamiento trascendental. Kant reconoce paladinamente las 
dificultades que encontrará el lector de la primera Crítica porque él mis- 
mo las halla en la articulación de su teoría: 


En relación con los fenómenos y con la mera forma de estos, el es- 
quematismo del entendimiento constituye un arte oculto en lo profundo 
del alma. El verdadero funcionamiento de este arte difícilmente dejará la 
naturaleza que lo conozcamos y difícilmente lo pondremos al descubierto. 
Lo único que podemos decir es lo siguiente: la imagen es un producto de 
la capacidad empírica de la imaginación productiva; el esquema de los 
conceptos sensibles (como el de las figuras en el espacio) es un producto y 
un monograma, por así decirlo, de la facultad imaginativa pura a priori”. 


La exposición que, en concreto, hace Kant del esquema correspon- 
diente a cada categoría es más bien trivial y excesivamente sometida a 
clasificaciones previas!$ (por ejemplo, el esquema de la sustancia es la 
permanencia de lo real en el tiempo). Bien advertido que las caracteriza- 
ciones de los esquemas, que inicialmente son poco más que verbales, se 
van haciendo más ricas y más complejas a lo largo de lo que se denomina 
Analítica de los principios. Pero se ha de reconocer, en cualquier caso, 
el excelente logro de haber destacado el papel central del tiempo en el 
conocimiento. La filosofía del siglo xx, especialmente el existencialismo, 
la hermenéutica y la fenomenología, prestará mucha atención a esta pro- 
puesta kantiana. 

Es curioso y significativo que podamos encontrar en Tomás de Aquino 
una concepción similar a la teoría kantiana de las relaciones entre concep- 
tos y sensaciones por medio de la imaginación. 

Se trata de un autor que, claramente, no es representacionista. Y tam- 
bién rechaza la tesis de que fuera posible para nuestro intelecto captar 
objetos materiales por medio de un pensamiento puramente intelectual. 
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Cuando pienso en un ser humano particular, puede haber, si yo lo co- 
nozco bien, muchas descripciones que me quepa pensar para identificar- 
lo. Pero, a menos que haga referencia a tiempos y lugares particulares, 
no puedo disponer de una descripción que yo pueda considerar que (al 
menos, en teoría) no pueda ser satisfecha por otro ser humano distinto de 
aquel a quien trato de mentar. 

No puedo identificar a la persona a la que me refiero simplemente por 
describir su aspecto, sus cualidades. Solo puedo hacerlo, tal vez, señalán- 
dolo o conduciéndote a verlo, o evocando la ocasión en que los tres nos 
encontramos. Solo así puedo aclarar de qué persona se trata. Señalar, ver, 
aludir a tal tipo de recuerdo son recursos que apelan a la sensibilidad y no 
al pensamiento puramente intelectual. 

Así pues, nosotros conocemos a los individuos y somos capaces de 
formar proposiciones singulares, tales como «Sócrates es hombre», gra- 
cias a que conectamos ideas intelectuales con la experiencia sensible. 

Las cosas materiales están compuestas de materia y forma: la indivi- 
dualidad de un fragmento de materia no puede ser captada por el intelecto. 
El intelecto puede conocer qué hace de Sócrates un hombre, pero no lo 
que le hace ser precisamente Sócrates. 

Una persona y su naturaleza no son, en modo alguno, lo mismo. Y es 
que las cosas materiales no son plenamente lo que son. Justo porque tie- 
nen en si mismas un margen de indeterminación que no está definido por 
su propia naturaleza. No hay en este mundo identidades que, en cuanto 
tales, puedan ser plenamente identificables. Tanto Boecio como Tomás de 
Aquino dirían que no es lo mismo el quod y el quo de una persona o de 
un objeto cualquiera. El quod apunta a la totalidad de aquella realidad: 
a aquello que realmente es. Pero, a la hora de tratar de saber por qué es 
justamente aquel o aquello, tenemos que recurrir al quo, es decir, a eso por 
lo que es quien es o lo que es, que no se identifica con su entera realidad. 

Por otra parte, Tomás establece frecuentemente que los phantasmata 
—objetos de la imaginación— son necesarios no solo para la adquisición 
de conceptos, sino también para su ejercicio. Para captar un concepto, 
necesitamos partir de una imagen o conjunto de imágenes sobre las que 
ejercer nuestra capacidad de abstracción. Adquirimos así el concepto co- 
rrespondiente. Ahora bien, para volver a evocarlo es necesario retornar 
-—de algún modo— a las imágenes de las que hemos partido. Es lo que se 
denomina conversio ad phantasmata. 

En esta vida, al menos, es imposible para nosotros activar pensamien- 
to alguno si no es teniendo en cuenta los phantasmata. Esto se puede 
entender mejor al advertir que, si el cerebro es dañado, puede impedir el 
pensamiento. Lo que resulta herido no es nuestro intelecto, sino nuestros 
sentidos externos e internos, que son imprescindibles para captar nue- 
vos conceptos o evocar los ya ganados. Hasta el punto de que una lesión 
cerebral grave obstaculiza la propia reflexión personal, el conocimien- 
to o incluso el recuerdo de la propia identidad. Porque incluso el yo no 
se actualiza de manera puramente intelectual, sino que supone e implica 
sensaciones, imágenes y recuerdos de carácter sensible. Lo cual se con- 
firma también porque, en posesión de una completa salud física y mental, 
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necesitamos acudir a imágenes cuando tratamos de entender algo de la 
mejor manera posible. La atención a los phantasmata es necesaria para 
el ejercicio de cualquier pensamiento, incluso los de tipo más universal 
y abstracto. 

Se necesita una atención especial, una peculiar reflexión (reflexio ad 
phantasmata o conversio ad phantasmata) si el pensamiento en cuestión 
concierne a individuos más que a universales. Solo la imaginación que 
acompaña al puro pensamiento -——o un contexto sensorial determinado— 
puede diferenciar, por ejemplo, un pensamiento sobre Pedro de un pensa- 
miento sobre Juan o cualquier otro ser humano. 

Todo lo que hemos visto hasta ahora queda aclarado y compendiado 
en el siguiente texto de Tomás de Aquino: «Es imposible que nuestro 
entendimiento, en el presente estado de vida, durante el que se encuentra 
unido a un cuerpo pasible, entienda en acto algo sin recurrir a imáge- 
nes. De que esto es así tenemos un doble indicio: 1) Porque, al ser el 
entendimiento una facultad que no se sirve de ningún órgano corporal, 
de ninguna manera estará impedido su acto por la lesión de un órgano 
corporal si para su ejercicio no necesitase el acto de otra facultad que sí 
utiliza dichos órganos. Las potencias que se sirven de órganos corporales 
son el sentido, la imaginación y otras facultades de la parte sensitiva. Por 
eso resulta evidente que para que el entendimiento entienda en acto, y no 
solo cuando por primera vez adquiera un conocimiento, sino también en 
la posterior utilización del conocimiento adquirido, se precisa el acto de 
la imaginación y el de las demás facultades. Pues observamos que, impe- 
dido el acto de la imaginación por la lesión de un órgano, como sucede 
en los dementes, o impedida la facultad de la memoria, como sucede en 
los que se encuentran en estado de letargo, el hombre no puede entender 
en acto ni siquiera aquellas cosas cuyo conocimiento ya había adquirido. 
2) Porque todos pueden experimentar en sí mismos que, al querer enten- 
der algo, se forman ciertas imágenes a modo de ejemplares, en las que 
se puede contemplar, por decirlo de alguna manera lo que se proponen 
entender. Por eso, cuando queremos hacer comprender a otro algo, le pro- 
ponemos ejemplos que le permitan formarse imágenes para entender»"”. 

La manifestación más clara y universal de la interpenetración de la 
sensibilidad y el entendimiento nos la ofrece la fusión de pensamiento y 
lenguaje, tanto en la conversación entre personas como en la escritura y 
la lectura. Sin este entreveramiento, sería imposible la comprensión y la 
interpretación. Esta vinculación ha sido muy fuerte en algunos aspectos y 
momentos de las diversas culturas, mientras que en otras épocas y estilos 
se ha debilitado por el predominio de un exagerado intelectualismo. 

Una aportación decisiva para la comprensión de esta tesitura la aporta 
el impresionante desarrollo actual de la hermenéutica. Como ya advirtió 
Schopenhauer, «todo lo que hay que presuponer en la hermenéutica es 
únicamente lenguaje». Una experiencia común es que, en una conversa- 
ción, los interlocutores son conducidos por el despliegue del lenguaje, de 
manera que el diálogo lleva a lo que muchas veces los que dialogan no 


'* STh1,q.87,a.7. 
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habrian querido llegar. Como dice Gadamer, «Los dialogantes son menos 
los directores que los dirigidos. Lo que “saldrá” de una conversación no 
lo puede saber nadie por anticipado [...] Son formas de expresar que la 
conversación tiene su propio espíritu y que el lenguaje que discurre en 
ella lleva consigo su propia verdad, esto es, “desvela” y deja aparecer algo 
que desde ese momento es»?0, 

La hermenéutica nos ha enseñado que es forzada y artificial la idea 
de que el lenguaje es una simple mediación del pensamiento, que sería el 
mismo antes y después del habla y de la escritura, en las que se expresaría 
sin sufrir cambio alguno. No es así, lo cual se percibe especialmente en el 
ejercicio de la filosofía. Por de pronto, todos los que cultivan, enseñan o 
aprenden filosofía saben vitalmente que el lenguaje filosófico no es acci- 
dental al pensamiento que expresa y transmite. Por de pronto, es necesario 
reconocer que la expresión lingúística misma es ya filosofía. De otro lado, 
siempre es necesario reflexionar sobre el pensamiento que el discurso 
hablado o escrito expresa y transmite. Pero, en cualquier caso, sabemos 
que el lenguaje filosófico y el pensamiento que expresa ni se identifican 
plenamente ni están drásticamente separados. Este acercamiento a la rea- 
lidad del ejercicio filosófico nos permite «comprender que lo que alguien 
dice es [...] ponerse de acuerdo en la cosa, no ponerse en lugar del otro y 
reproducir sus vivencias»?!, Ello permite algo sumamente paradójico, a 
saber, que «son las situaciones en las que se altera o dificulta el ponerse 
de acuerdo las que con más facilidad permiten hacer conscientes las con- 
diciones bajo las cuales se realiza cualquier consenso»”, 

Entre un texto y quien lo lee se produce una especie de «fusión de ho- 
rizontes». Y es que comprender e interpretar quizá sean lo mismo. Como 
dice Gadamer, «el lenguaje es el medio universal por el que se realiza 
la comprensión misma. La forma de realización de la comprensión es la 
interpretación»”. La lectura de un texto es la superación de un extraña- 
miento: la más alta tarea de la comprensión. «La lectura comprensiva no 
es repetición de algo pasado, sino participación del sentido presente»?*, 

El giro hermenéutico está constituyendo actualmente la renovación 
más importante de la filosofía de tradición europea. Sin entrar ahora en la 
cuestión, cabe señalar que representa un fuerte impulso para los plantea- 
mientos realistas al mismo tiempo que modera la tendencia hacia sesgos 
cercanos a un cierto dogmatismo gnoseológico en los enfoques de signo 
más tradicional. 


22 H.-G. GADAMER, Verdad y método, Fundamentos de una hermenéutica filosófica, 0.c., 
461. 

21 Ibid. 

2 Tbíd., 462. 

2 Tbíd., 467. 

2 Ibid., 471. 
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3. OBJETIVACIÓN CONTRA TRASCENDENCIA 


El período del pensamiento europeo comprendido entre Descartes y 
Kant estuvo abocado a una fundamental aporía derivada de las dificul- 
tades que plantea la relación entre sensibilidad y entendimiento. Como 
señaló Etienne Gilson?*, entendimiento y sensibilidad constituyen una de 
esas parejas de términos antitéticos que el propio racionalismo cartesiano 
hizo irreconciliables. Por ello, el esfuerzo de racionalistas y empiristas 
se dirige a superar esa antinomia, por el procedimiento de disminuir la 
distancia entre las dos facultades, cuestionando la heterogeneidad de sus 
respectivos objetos formales. 

Para los racionalistas —Descartes y Leibniz sobre todo— solo existe 
entre la sensibilidad y el entendimiento una diferencia de origen: mientras 
que el pensamiento es innato, la sensación surge de una alteración somáti- 
ca; pero ambos son representaciones espirituales inherentes a la sustancia 
del alma. Para los empiristas, por el contrario, la única distinción estriba 
en que la sensación ofrece un objeto elemental, mientras que el concepto 
presenta una agrupación estable de objetos elementales. 

Kant reprochará a Leibniz el haber intelectualizado los fenómenos y a 
Locke haber sensualizado los conceptos del entendimiento. Por su parte, 
él se pronunciará decididamente por la armonización de ambas faculta- 
des, manteniendo la irreductible heterogeneidad de sus respectivos obje- 
tos. Sin embargo, no consigue superar la antinomia histórica entre empi- 
rismo y racionalismo, con la que Kant se encuentra, y su propio conflicto 
sistemático interno entre realismo empírico e idealismo trascendental”, 


La sensibilidad y el entendimiento —dirá Kant-— deben tener una 
fuente común: el espíritu humano. Porque, en rigor, hay un único sujeto: 
«Yo, como ser pensante, soy conmigo mismo, como ser sensitivo, uno y 
el mismo sujeto»”. Ninguna de estas facultades puede realizar su función 
propia si no es cooperando con la otra. 


Kant rechaza, de entrada, todos los modos subjetivistas de plantear 
el problema del conocimiento, que se encuentran en Berkeley, Locke y 
Hume, no menos que en Descartes y Leibniz. Los considera como ilegí- 
timos e inadecuados para fundar el conocimiento científico. Sostiene que 
los llamados estados subjetivos —sensaciones, percepciones, deseos— 
son, en cierta manera y más radicalmente, objetivos, en cuanto que pue- 
den constituir objetos de nuestra conciencia. Forman parte ellos mismos 
del orden natural que la conciencia revela: componen el yo empírico que 
es una existencia objetiva integralmente conectada con su contexto mate- 
rial. Así pues, para Kant, lo subjetivo empírico no se opone a lo objetivo, 
sino que constituye una «sub-especie» de é1%, Pero su aportación decisiva 


2% E, GusoN, El realismo metódico, o.c., 59. Cf. J. MarEcuaL, El punto de partida de la 
Metafisica, 0.c.; cf. vol. IV, 220s.. 

2% Cf. 1. Kant, Crítica de la razón pura, A271, B 237. 

27 «Ich als denkendes Wesen, bin zwar mit Mir, als Sinnenwsen, ein und dasselbe Sub- 
ject» (I. KanT, Anthropologie, VII, 142). 

2 C£ON. Kemr SmitH, 4 Commentary to Kant5..., 0.c., XLVI. 
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estriba en haber «descubierto» un nuevo tipo de subjetividad ——-la sub- 
jetividad trascendental— fundante de la objetividad y superadora de la 
subjetividad empírica. 

La representación sensible no es de suyo reflexiva. La reflexión tras- 
cendental se realiza cabalmente en el nivel del entendimiento; lo sensible 
es solo el momento de arranque —el imprescindible punto de referencia 
empírico— del dinamismo reflexivo. La sensibilidad se limita a ser os- 
tensiva del contenido o materia de su objeto sin referirlo a la realidad ob- 
jetiva ni a la específica y propia realidad de la sensibilidad misma. Como 
indica Sofía Vanni Rovighi, «si bien Kant llama intuición al conocimiento 
sensible, este es, sin embargo, según él, todo lo contrario. Intuición, en 
efecto, es presencia, manifestación del otro al sujeto cognoscente, y, por 
parte del sujeto, un fieri aliud in quantum aliud, un modo de ser intencio- 
nalmente otro, mientras que, según Kant, el conocimiento es una modi- 
ficación subjetiva, un modo de ser de sí mismo. De aquí la necesidad de 
otro tipo de conocimiento, no para conocer mejor o diversamente, sino 
precisamente para objetivar. Permanece firme en Kant este axioma de la 
gnoseología racionalista: el entendimiento es lo que objetiva. Nada co- 
mún, por consiguiente, puede haber entre el conocimiento sensible y el 
intelectual, que son absolutamente heterogéneos»””. Por tanto, podemos 
decir —siguiendo a De Coninck— que, para Kant, un conocimiento no 
es plenamente digno de este nombre si no es estrictamente objetivo, es 
decir, universalmente válido: válido siempre y en todo lugar, tanto para un 
mismo sujeto de conocimiento como para los demás. Por consiguiente, no 
puede ser ambiguo ni indeterminado, ni cambiar según las disposiciones 
subjetivas variables en un mismo cognoscente, o de un cognoscente a 
otro; menos aún puede ser arbitrario: por el contrario, debe ser necesaria- 
mente tal como es?. 

La unidad de la multiplicidad empírica no se realiza simplemente por- 
que las variadas determinaciones sensibles se den en el mismo sujeto. Y 
es que las representaciones sensibles, que preceden a las del entendimien- 
to, se presentan de suyo en masa”!. Vahinger habla de la «aristocracia de 
la razón y del populacho de la sensibilidad»”. La sensibilidad, abandona- 
da a sí misma, no piensa. Pero esto no debe suponer una minusvaloración 
del conocimiento sensible porque, sin la sensibilidad, el entendimiento 
no tendría ninguna materia. La sensibilidad proporciona al entendimiento 
una rica materia sin la cual los conceptos quedarían reducidos a una pobre 
abstracción. 


22 S. Vannt RoviGu, Introducción al estudio de Kant, 0.c., 101. Sobre la concepción 
tomista de la intuición humana, cf. J. García López, El valor de la verdad y otros estudios, 
o.c., 65-166. 

30 A, DE Coninck, £'Analytique Transcendantale de Kant, o.c., 146. «Kant utiliza la 
palabra “objetivo” para indicar que el conocimiento científico ha de ser justificable, inde- 
pendientemente de los caprichos de nadie: una justificación es “objetiva” sin en principio 
puede ser contrastada y comprendida por cualquier persona» (K. PorPER, La lógica de la 
investigación científica, 0.c., 43). 

31 «Die Sinnlichen Vorstellungen kommen freilich denen des Verstandes zuvor und stel- 
ten sich in Masse dar» (1. KanT, Anthropologíe, Vil, 144). 

2 Cf. H. VAHINGER, Commentar zu Kants Kritik der reinen Vernunft, o.<., 97. 
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Si pretendemos conocer un mundo físico de sustancias en interacción, 
debemos acudir a la potencia activa de la mente, que reduce a la unidad y 
da valor objetivo de realidad a la multiplicidad que los sentidos ofrecen”. 
Los fenómenos de la experiencia —afirma Kant— deben alcanzar una 
unidad sintética que los eleve al plano de la objetividad. Han de sinteti- 
zarse según conceptos sin los cuales la experiencia no sería conocimiento, 
sino una rapsodia de sensaciones incapaces de juntarse en una contextura, 
según las reglas propias de la conciencia. El fundamento del conocimien- 
to de la naturaleza debe buscarse, pues, en los principios de su forma a 
priori: en las reglas universales de la unidad; en las condiciones necesa- 
rias de la objetividad de la síntesis de los fenómenos?*, 

Esta objetivación unificadora solo puede advenir a los fenómenos sen- 
sibles por la acción del entendimiento, que informa nuestras intuiciones 
sensibles según los modos intelectuales a priori a través de los cuales 
se piensan necesariamente las cosas, es decir, por las categorías. Y así 
como la sensibilidad se caracteriza por ser pura receptividad, el entendi- 
miento es la facultad de producir en nosotros mismos representaciones: la 
espontaneidad del conocimiento. El entendimiento no puede intuir nada 
y los sentidos no pueden pensar nada. Las intuiciones sin los conceptos 
son ciegas. los conceptos sin las intuiciones son vacios”, No hay tal cosa 
como una intuición intelectual. 

La actividad del entendimiento culmina en la Apercepción trascenden- 
tal del «yo pienso» (Ich denke). La Apercepción es la función intelectual 
por la que se refieren a la conciencia del Ich denke todas las percepcio- 
nes. Es el principio de unidad sintética que condiciona toda otra síntesis, 
esto es, todo otro conocimiento; porque todo auténtico conocimiento es, 
según Kant, una síntesis de datos sensibles construida por los conceptos. 
Teniendo en cuenta que el «yo» del que se trata es un yo trascendental, 
no individual ni social, he de llegar a conclusión de que todas mis repre- 
sentaciones tienen que estar bajo la condición por la cual tan solo puedo 
yo conocerlas, en la identidad de mí mismo, como mis representaciones 
y, por tanto, comprenderlas bajo la expresión general «yo pienso», como 
enlazadas sintéticamente en una apercepción**, La función más propia del 
entendimiento consiste —según el criticismo kantiano— en la realización 
de una síntesis unificante y objetivante de los fenómenos en torno al yo. 

Pero los anhelos de unidad de la mente humana no se colman con este 
momento de la reflexión trascendental. Nuestro espíritu, según Kant, no 
se satisface con las proposiciones científicas que enuncian el orden legal 
de los objetos en cuanto tales, porque la aplicación de las categorías a los 
fenómenos empíricos no alcanza nunca una situación estable y perfecta, 
ya que se han de aplicar de manera incesante a una serie ininterrumpida, 
condicionada temporalmente. 


Cf. H. J. Paron, Kant s Metaphysic of Experience, 0.c., 62. 

34 Cf. Crítica de la razón pura, A 156-157, B 195-196. 

3% «Gedanken ohne Inhalt sind leer, Anschauungen ohne Begriffe sind blind» (Crítica 
de la razón pura, A51, B 75). 

36 1. Kawr, Crítica de la razón pura, B 138. Cf. A. DE MuraLr, La conscience transcen- 
dantale dans le criticisme Kantien (Essai sur l'unité d'Aperception), 0.c. 
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Las exigencias de unidad cognoscitiva aspiran a una meta definitiva, 
a un fundamento último de unidad. Esta meta no puede proporcionarla el 
entendimiento (Verstand), sino que tiene que encontrarse en los conceptos 
de la razón (Vernunft). Estos conceptos de la razón pura no se limitan a la 
experiencia, porque se refieren a un saber del cual todo conocimiento em- 
pírico es solo una parte y, aunque ninguna experiencia real alcanza nunca 
plenamente esa totalidad, siempre pertenece a ella”. 

Estos conceptos de la razón son denominados por Kant ideas*$. Todo 
el conocimiento humano comienza por intuiciones, pasa de ellas a concep- 
tos y termina en ideas. Vuelve Kant a utilizar el ilustre término platónico 
—idea—, introducido por él definitivamente en el vocabulario filosófico 
europeo, aunque algunos de sus predecesores inmediatos le habían con- 
ferido un sentido completamente alejado del que en su origen tuvo (basta 
con pensar en el empirismo inglés). El filósofo de Kónigsberg, por el 
contrario, pretende volver de algún modo al originario sentido platónico 
de ese tecnicismo, e incluso intenta —aproximándose en alguna medida a 
la hermenéutica contemporánea— entender mejor a Kant de lo que él se 
entendía a sí mismo””. Se puede observar —como hace Kroner**— que la 
filosofía trascendental representa una renovación del idealismo platónico 
en el pensamiento alemán. Aunque, en último término, no autorizará dar 
un valor trascendente a las ideas —al menos en su uso teórico—, sino que 
las anclará en la interioridad del sujeto trascendental. Ya en la Introduc- 
ción a la primera edición de la Crítica, reprochaba Kant a Platón el que, 
como paloma ligera que volara en el vacío, hubiera abandonado el mundo 
sensible porque este pone al entendimiento estrechas limitaciones, y se 
hubiera aventurado más allá, en el espacio vacío del entendimiento puro, 
llevado por las alas de las ideas*!, 

La idea es una totalidad. La razón se refiere solamente al uso del en- 
tendimiento, pero no en cuanto a que este contiene el fundamento de la 
experiencia posible (pues la totalidad absoluta de las condiciones no es 
concepto utilizable en una experiencia porque ninguna experiencia es ab- 
soluta), sino para prescribirle la dirección hacia cierta unidad de la cual el 
entendimiento no tiene concepto alguno y que tiende a reunir en un todo 
absoluto todos los actos del entendimiento respecto de todo objeto. 

Hay que distinguir entre el uso incorrecto (trascendente) que de las 
ideas hace la filosofía dogmática, y el uso correcto (inmanente) de la filo- 
sofía trascendental. 

Ni siquiera en su uso correcto, inmanente y subjetivo, se ha de preten- 
der que las ideas de la razón hagan referencia directa a los objetos de la 
experiencia. Si cupiera hablar en Kant de una intencionalidad del entendi- 
miento —que realmente no encuentra acomodo en el criticismo, por moti- 
vos que ya conocemos—, sería preciso advertir que en la razón solamen- 


37 [, Kanr, Crítica de la razón pura, A 310-311, B 367. 

38 Cf. H. HeimsoeTtH, Transzendentale Dialektik (Erster Teil: Ideenlehre und Paralo- 
gismen). 

3% |, Kanr, Crítica de la razón pura, A 314, B 370. 

40 R. Kroner, Von Kant bis Hegel (Mohr, Tubinga 1961) 35. 

41 L Kanr, Crítica de la razón pura, B 8-9. 
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te se da una intencionalidad «en segunda instancia», con una referencia 
inmediata, no a los fenómenos, sino a los conceptos del entendimiento. 
Las ideas no tienen un uso constitutivo —constructivo— con respecto al 
mundo real porque no cabe darles, según la doctrina del esquematismo 
trascendental, un modelo de la sensibilidad interna que permita remitirlos 
a un fenómeno concreto. En su uso inmanente —el único admisible— la 
idea es un focus imaginarius, o sea, un punto del cual no parten realmente 
los conceptos del entendimiento, puesto que se halla totalmente fuera de 
los límites de la existencia posible. La idea no funda ningún conocimien- 
to de objetos, ni ningún objeto. No tiene ninguna validez objetiva, sino 
solamente subjetiva. Las ideas son conceptos heurísticos (ficciones heu- 
risticas) y no ostensivos?. 


4. DEDUCCIÓN TRASCENDENTAL 
Y PRINCIPIO DE NO CONTRADICCIÓN 


Reflexionemos por un momento en que, a pesar de su apariencia pa- 
cifica e inocente, que ha llevado hasta denominarla «ingenuidad institu- 
cionalizada», la filosofía trae siempre consigo el escándalo. El auténtico 
escándalo de la filosofía no consiste, como pensó Kant, en que todavía 
no se haya dado una demostración concluyente de la existencia del mun- 
do exterior. Ni siquiera estriba, como Heidegger objeta, en que se sigan 
intentando tal tipo de pruebas. El verdadero escándalo de la filosofía es 
el que Descartes denuncia al comprobar que, «a pesar de haber sido culti- 
vada por los ingenios más destacados que han existido desde hace siglos 
[...], no existe cuestión alguna sobre la que aún no se discuta y, en conse- 
cuencia, que no sea dudosa»*. 

Tan temprano es el escándalo que ya a los sofistas de la antigua Grecia 
se les ocurrió convertir el problema de la disparidad de opiniones en una 
solución. Realidad y apariencia son lo mismo —concluyeron—. De suer- 
te que cuando —según la epopeya homérica— Héctor yace con la razón 
alterada por efecto de un golpe, sus sinrazones no son menos plausibles 
que las razones que expone cuando está en pleno juicio. Porque, si al 
Héctor conmocionado la realidad se le aparece de una determinada ma- 
nera, para él la realidad es precisamente de ese modo. Mi más ni menos 
que —según los sofistas— la realidad es tal y como aparece a cada uno 
de los filósofos. Sin embargo, y a efectos del mencionado escándalo, el 
remedio de los sofistas puede ser considerado como una agudización de 
la enfermedad. Tal es el juicio de Aristóteles que —quizá por primera vez 
en la historia, aunque desde luego no por última— estima que la situación 
de la filosofía es gravísima, «porque, si los que más han alcanzado a ver 
la verdad que nos es asequible —y estos son los que más la buscan y la 
aman— tienen tales opiniones y manifiestan estas cosas acerca de la ver- 


SN Critica de la razón pura, A 671, B 699; A 773, B 801; Prolegomena, TV, 359, 
*% R. Descartes, Discurso del método, Dióptrica, Meteoros y Geometría, 0.c., 8. 
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dad, ¿cómo no ha de ser natural que se desanimen los que se disponen a 
filosofar? Realmente buscar la verdad sería perseguir volátiles»*. 

Si hasta el día de hoy no se puede decir que la situación haya variado 
sustancialmente, será porque a la filosofía —y a las personas mismas que 
la cultivan— la persiguen sin cesar sus propias ensoñaciones, sin que sean 
capaces de distinguir siempre y con absoluta seguridad las diferencias 
existentes entre representación y realidad. De manera que —<cual Héctor 
siempre herido— el problema radical del ser humano que se pone a pen- 
sar no es sino la cuestión de la diferenciación entre sueño y vigilia. Tal 
perplejidad es menos trivial de lo que a primera vista parece. Como el 
Segismundo de Calderón*, todo hombre habría podido exclamar en algún 
momento de su vida: 


porque si ha sido soñado 
lo que vi palpable y cierto 
lo que veo será incierto. 


¿Quién me puede asegurar, entonces, que lo que habitualmente expe- 
rimento no es en sí mismo un sueño del que nunca se acaba de despertar? 
¿No es acaso la realidad vivida en gran parte imaginada, fingida y, al 
cabo, soñada? ¿No es cierto que en nuestro presunto conocimiento de 
la realidad se proyectan decisivamente nuestros recuerdos, nuestras pre- 
vias experiencias, nuestros anteriores sueños y, lo que es peor, nuestros 
prejuicios y preferencias? Aun en el caso de que presumamos conocer la 
realidad que nos circunda, ¿qué nos asegura que sea precisamente esta la 
verdadera realidad? 

Como ha visto lúcidamente Fernando Inciarte, el enigma del sueño de 
la razón cruza la entera historia de nuestra cultura. La poética se ha visto 
tentada de adscribir a las ensoñaciones un carácter sagrado y de pensar 
que en ellas pueden acontecer «revelaciones» que desvelen la realidad 
verdadera, cubierta en la vigilia por velos impenetrables. La filosofía, 
en cambio, siempre ha aspirado a un despertar de la razón que disipe 
definitivamente las oscuridades del sueño. Pero aquí le acecha el riesgo 
decisivo, el auténtico sueño de la razón, que consistiría precisamente en 
tomar sus propias construcciones racionales por la verdadera realidad, de 
manera que entonces ni siquiera se intente despertar. 

Hoy sabemos que no hay ensoñación más radical que el intento de 
racionalizar por completo el mundo que nos rodea y a nosotros mismos. 
Expresado de manera paradójica: el peor sueño de la razón es el que ella 
misma introduce en la realidad al intentar disipar todas nuestras ficciones, 
todas las irrealidades sin las cuales sería imposible dar un solo paso en la 
comprensión del ser de las cosas. 

Podría parecer que —en línea con Descartes— consideráramos que 
la única certeza indubitable sería la posición inmediata de algo frente a 
la conciencia. Pero eso implicaría que estamos ante el triunfo del repre- 
sentacionismo. Ahora bien, el carácter indudable de lo que se da inme- 


%4 ARISTÓTELES, Metafisica, YV, 5, 1009 b 32-39. 
45 P. CALDERÓN DE LA Barca, La vida es sueño, Jornada II, Escena XVIII, 115-117, 
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diatamente ante la conciencia se refiere a la realidad del propio darse, 
pero no necesariamente en la que se da en la correspondiente afección. 
Porque la posibilidad de error surge inmediatamente cuando se pretende 
atribuir algo a «aquello —dice Aristóteles en la Metafisica— de lo que es 
accidente la afección»*% 

El problema del sueño racional ostenta en la historia de la filosofía 
una marca de origen que —según hemos visto— es inequívocamente 
platónica y un resello posterior, nada casual, de signo cartesiano. Y, sin 
embargo, quizá ningún pensador ha dedicado a esta aporía una atención 
más seria que la que Kant le consagró. La Critica de la razón pura pre- 
senta a su lector atento un hilo conductor problemático que no es otro que 
la cuestión apremiante del sueño de la razón. Y más sorprendente aún 
resulta comprobar que la estrategia kantiana para superar tal aporía había 
sido anticipada, en sus grandes líneas conceptuales, por la Metafisica de 
Aristóteles. Desde el momento en que se pretende superar la inmediatez 
del dato de conciencia y acceder a aquello que se da en algún aspecto de 
la correspondiente ensoñación, incurrimos en el riesgo de que semejante 
atribución sea falsa. Y la duda que surge de esta tesitura —con todas sus 
variantes— no se puede disolver desde un planteamiento declaradamente 
representacionista, según el cual lo que se conoce no son propiamente 
aspectos de la realidad sino supuestas representaciones de ella”. 

El planteamiento gnoseológico kantiano aumenta decisivamente la 
complejidad de la argumentación y supera el mero representacionismo, 
en su intento de superar el Skandal der Philosophie, consistente —según 
él— en que todavía no se haya dado una demostración de la existencia 
del mundo exterior. En concreto, la Deducción trascendental de las cate- 
gorías ha sido considerada por los mejores comentaristas como el núcleo 
teórico y el nervio argumentativo de la Critica de la razón pura. En este 
largo y complejo segmento de su obra, Kant ha identificado y conferido 
título a un tipo de argumentación que se encuentra presente en toda on- 
tología. Constituye la básica y peculiar defensa de la legitimidad de la 
configuración inteligible de la realidad*. 

Toda «Deducción trascendental» trata de demostrar que la propia na- 
turaleza de nuestra mente demanda que sus objetos tengan identidades 
ontológica diferenciables entre sí y diferentes del propio sujeto. Los su- 
cesivos estados mentales no pueden reducirse a meros eventos subjetivos, 
en los cuales el ser y el pensar, el objeto y el sujeto queden entreverados 
en una confusa mezcla. La identidad del sujeto implica la identidad de 
sus respectivos objetos. Mi propia identidad como ser pensante no se di- 
suelve durante el presunto proceso de los acontecimientos psíquicos. En 
todo momento de la indagación ontológica, los enunciados «Estoy pen- 
sando cosas reales» o «Yo pienso el ser». tienen que ser posibles y estar 
legitimados. Pensar —en principio— significa pensar uudades objetivas, 
unidades con sentido, unidades estables y fiables. 


1% ARISTÓTELES, Merafísica, IV, 1010 b 19-21. 

17 A., LLano, «El sueño y las ensoñaciones», en 3. M. TorRaLBA (ed.), Mundos de papel. 
Las difusas fronteras entre ficción y filosofía (Biblioteca Nueva, Madrid 2014) 15ss. 

*  Cf.R. HoweLL, Kant 5 Transcendental Deduction, 0.c. 
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El propio Kant nos ofrece una descripción general de esta argumen- 
tación al comienzo de «Los principios de una deducción trascendental en 
general»*: 


Al hablar de derechos y pretensiones, los juristas distinguen en un 
asunto legal la cuestión de derecho (quid juris) de la cuestión de hecho 
(quid facti). De ambas exigen una demostración y llaman a la primera 
—la que expone el derecho o la pretensión legal — Deducción. Nosotros 
nos servimos de multitud de conceptos empíricos sin oposición de nadie 
y nos sentimos, incluso prescindiendo de toda deducción, autorizados por 
el hecho de disponer siempre de la experiencia para demostrar su realidad 
objetiva. Pero hay también conceptos usurpados, como, por ejemplo, feli- 
cidad dewtino, que, a pesar de circular tolerados por casi todo el mundo, 
a veces caen bajo las exigencias de la cuestión quid juris. Entonces se 
produce una gran perplejidad ante la deducción de tales conceptos, ya que 
no se puede introducir ninguna justificación clara, ni desde la experiencia 
ni desde la razón, para poner de manifiesto la legitimidad de su empleo. 
Bajo los muchos conceptos que contiene la complicadísima trama del co- 
nocimiento humano hay algunos que se destinan al uso puro a priori (con 
entera independencia de toda experiencia). El derecho de estos últimos 
necesita siempre una deducción, ya que no bastan para legitimar semejan- 
te uso las pruebas extraídas de la experiencia y, sin embargo, hace falta co- 
nocer cómo se refieren esos conceptos a unos objetos que no han tomado 
de la experiencia. La explicación de la forma según la cual los conceptos a 
priori pueden referirse a objetos la llamo, pues, Deducción trascendental 
de los mismos y la distingo de la deducción empírica%*, 


Podemos ya apreciar que el sentido de la Deducción trascendental 
kantiana es el siguiente: se trata del intento de justificar una demanda, la 
pretensión de que a través de conceptos puros del entendimiento o catego- 
rías somos capaces de alcanzar un conocimiento objetivo de la realidad. 

La exigencia kantiana de encontrar reflexivamente elementos a prio- 
ri que constituyan la condición de posibilidad para discernir las repre- 
sentaciones meramente aparentes de las auténticas y objetivas aparece 
ya en la Estética trascendental. Porque, sin las estructuras a priori de 
la sensibilidad externa e interna, sin esa formalización espacio-temporal, 
captaríamos una rapsodia de impresiones sensibles entre las que no ha- 
bría relaciones de distancia ni de sucesión: algo así como las dispersas 
vivencias de un sueño. Tal es el empeño de la Deducción trascendental 
del espacio y el tiempo. 

Lo curioso del caso es que tal Deducción demuestra precisamente la 
idealidad de los fenómenos en el espacio y el tiempo. Lo cual en modo 
alguno implica, según Kant, que los fenómenos se identifiquen con las 
meras apariencias. Justo al contrario: tal identificación —o, mejor, con- 
fusión— es lo que acontecería si el espacio y el tiempo se tomaran como 
características reales de las cosas mismas. Porque entonces nunca podría- 


4% |, Kant, Crítica de la razón pura, parágrafo 13. 
3% Ibíd., A 84-85, B 116-117. 
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mos saber si lo que presuntamente conocemos es real o una simple repre- 
sentación subjetiva. 

Para Kant, el idealismo trascendental no solo es compatible con el 
realismo empírico, sino que constituye su única garantía. Yo no tengo 
ninguna duda de que esta mesa es un objeto externo, real y efectivo pre- 
cisamente porque así se me da en el espacio y en el tiempo. Y puedo es- 
tablecer una secuencia espacial y temporal desde que salí de casa, caminé 
hasta la Universidad, crucé la puerta de la biblioteca y me senté ante el 
ordenador. Pero, si pretendiera que el espacio y el tiempo son realidades 
ontológicas, entonces los objetos espaciales y temporales que supuesta- 
mente conozco quedarían sometidos a la insalvable duda de si no serán 
más bien representaciones arbitrarias, idealidades empíricas o, lo que re- 
sulta equivalente, meras ensoñaciones. 

Pero con este movimiento la reflexión trascendental kantiana apenas 
ha dado sus primeros giros. El fenómeno solo es «el objeto indeterminado 
de una intuición empírica»*!. Para Kant, un objeto indeterminado no es, 
desde luego, un objeto cabal: algo le falta para ser precisamente objeto. 
Lo que le falta es justamente ser algo; lo que le falta es su determinación 
como real: el ser conocido como un determinado objeto de una deter- 
minada índole real, como algo unitario, idéntico a sí mismo, inteligible, 
verdadero. 

Ciertamente, hay un autoconciencia empírica: la referencia de todas 
las intuiciones sensible al yo empírico por medio del sentido interno. Sin 
embargo, la apercepción empírica solo legitima a los objetos como da- 
dos, pero no como pensados. 

Para salir de la perplejidad, es preciso superar el plano gnoseológico 
de la relatividad sensible y sentar pie en el suelo firme de las configuracio- 
nes ontológicas, que solo pueden ser aportadas por la actividad sintética 
del entendimiento”. Las categorías son los patrones fundamentales de las 
acciones por las que el entendimiento sintetiza la diversidad fenoménica 
constituyéndolas en unidades objetivas. 

Pero es necesario legitimar tal pretensión. He de fundamentar el de- 
recho que me asiste al aspirar a un conocimiento de la realidad dada —es 
decir, de lo a posteriori— por medio de unas funciones espontáneas es- 
trictamente a priori. ¿Cómo puedo estar seguro de que tal construcción a 
priori de lo a posteriori no es arbitraria ni ilusoria? 

La necesaria referencia trascendental tiene que ser una acción de la 
espontaneidad: la acción expresada por la fórmula yo pienso. ¿Qué es 
este yo pienso trascendental? Se trata de una acción pura que acompaña a 
todas mis representaciones. Esta acción trascendental «yo pienso» es la 
acción original y primordial, diferente de toda categoría»*. Por contraste 
con las categorías, la acción «yo pienso» no es directamente un patrón de 
objetividad, sino la última y definitiva condición de toda posible objeti- 
vidad. Parece que Kant ha descubierto de algún modo una acción inma- 


“Y Tbid., A 20, B 34. 
“2 Ibid., A 77, B 103. 
 1bíd., B 154. 
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nente, la acción inmanente de conocer, que es acto (nóesis) y no forma 
(nóema), que es conocimiento, pero que tal vez no tendría necesidad de 
ser representación. Pero esta incursión implícita en el campo de la acción 
inmanente no resulta lograda. Ya que, según Kant, la acción «yo pienso» 
también es una representación en sí misma: «El Yo pienso es una repre- 
sentación que ha de poder acompañar a todas las demás y que es la misma 
en cada conciencia», 

Ahora bien, tal posición presenta un problema evidente. Si el «yo 
pienso» también es una representación, esta misma representación habría 
de estar sometida a la regla general de que el «yo pienso» tiene que acom- 
pañar a toda representación. 

Claramente, se nos abre aquí una vía de proceso al infinito. Kant 
es bien consciente de este riesgo y, por ello, añade: «La representación 
“yo pienso” no puede estar, ella misma, acompañada por ninguna otra 
representación»%, Al esquivar el riesgo de un proceso al infinito, Kant 
parece caer en el peligro alternativo de una petición de principio. Toda la 
Deducción trascendental parece acechada por estas dos amenazas, que 
son como la Escila y la Caribdis del pensamiento filosófico: el processus 
in infinitum y la petitio principii. 

En todo caso, esta unidad de la apercepción trascendental no es solo 
una unidad analítica, sino también —y sobre todo— una unidad sintética. 
Este punto es crucial en la Deducción trascendental de las categorías: 
la relación de todos los objetos posibles a la unidad de la apercepción no 
es solo la referencia de todo objeto al yo que acompaña a su representa- 
ción (a la representación del objeto correspondiente). Tal unidad es solo 
una unidad analítica. Yo puedo analizar la conciencia cognitiva de todo 
objeto advirtiendo que el «Yo pienso» siempre comparece (de manera 
explicita o, al menos, implícita). La unidad analítica de la apercepción 
es, por así decirlo, una unidad tautológica: «Yo soy yo mismo». Pero esta 
no es la unidad relevante para la Deducción; este tipo de unidad ya estaba 
presente en toda explicación empirista o racionalista del conocimiento. 

La Deducción trascendental está basada en la idea de una unidad sin- 
tética de la apercepción. Así entendido, el «yo pienso» es el fundamento 
de la objetividad en la medida en que él mismo es el último principio —el 
principio definitivamente fundante— de todo objeto sin ser él mismo un 
objeto. La identidad del «yo pienso» es la garantía de la unidad de todo 
objeto en cuanto tal. Ahora bien, en orden a mantener su identidad, el 
«yo pienso» tiene que ser distinto de las representaciones referidas a él. Y 
él es diferente de todas las representaciones precisamente porque el «yo 
pienso» combina las representaciones formando o construyendo objetos 
a través de las funciones de síntesis que son las categorías. La necesidad 
y legitimidad de las categorías se establecerá en la medida en que el «yo 
pienso» combina las representaciones precisamente según las categorías. 
Sin las categorías, la relación entre los objetos y su sujeto último, a saber, 
el «yo pienso», sería imposible. «De lo contrario —argumenta Kant— 


34 Tbid., B 132. 
5% Ibid., B 133. 


100 Teoría del conocimiento 


tendría un yo tan abigarrado y diferente como representaciones —de las 
que fuera consciente— poseyera»*, 

Sin las categorías, el «yo pienso» perdería su propia unidad. Y sin la 
unidad de la apercepción, toda objetividad sería imposible. Las categorías 
garantizan, a la vez, la actividad combinatoria del sujeto trascendental y 
su necesaria unidad, que excluye la identidad del sujeto trascendental con 
los objetos. 

El sumario o resumen de este tipo de argumentación se expone en el 
parágrafo 20 de la Deducción: 


Lo diverso dado en una intuición sensible se halla necesariamente 
sujeto a la originaria unidad sintética de la apercepción, ya que solo tal 
unidad hace posible la de la intuición. Pero el acto del entendimiento que 
unifica la diversidad de las representaciones (sean intuiciones o concep- 
tos) bajo la apercepción es la función lógica de los juicios. En la medida 
en que viene dada en una única intuición empírica, toda diversidad se 
halla, pues, determinada con respecto a una de las funciones lógicas del 
juicio, función a través de la cual la diversidad es llevada a la conciencia. 
Ahora bien, en la medida en que la diversidad de una intuición dada viene 
determinada en relación con las categorías, estas no son otra cosa que esas 
mismas funciones del juicio. Lo diverso de una intuición dada también se 
halla, pues, necesariamente sujeto a las categorías”, 


El antecedente clásico de la Deducción trascendental se puede encon- 
trar en el libro IV de la Metafisica de Aristóteles%. La defensa del princi- 
pio de no contradicción desarrollada en el libro gamma implica la quiebra 
de la confusión entre representación y realidad y, por tanto, la defensa de 
la realidad y objetividad de la esencia de cada cosa. Cada ente —mantiene 
Aristóteles— no es lo mismo que los demás entes. Hay diferencias reales 
entre diferentes cosas. De lo contrario, todo sería uno y lo mismo, con lo 
que resultaría imposible pensar y hablar. 

Como muestra más significativa de este tipo de argumentación en la 
filosofía del siglo xx, se podría señalar el Tractatus lógico-philosophicus 
de Wittgenstein” y el artículo titulado «El pensamiento» («Der Gedanke») 
del último Frege*. Como es lógico, cada una de estas u otras «deduccio- 
nes trascendentales» presenta diferentes puntos de partida y diversos sig- 
nificados dentro del marco general de cualquier posible ontología. 

En toda deducción trascendental se intenta demostrar —de maneras 
tan diferentes como en las versiones evocadas— que la propia naturale- 
za de nuestra mente exige que sus objetos sean identidades ontológicas 
diversificadas entre sí y distintas de la subjetividad pensante que las asi- 


56 [bíd., B 134, 

7 Tbid., B 143. 

$ Obviamente, no se trata aquí del clásico tema de los trascendentales (verdad, bien, 
belleza, unidad), aunque el cambio de significado de la palabra «trascendental» desde la 
época medieval tardía hasta la modernidad kantiana es muy significativo (no me ocuparé 
de esta cuestión aquí). Cf. J. A. AERTSEN, Medieval Philosophy as Transcendental Thought. 
From Philip the Chancellor (CA. 1225) to Francisco Suárez, 0.c. 

%%  L. WITTGENSTEIN, Tractatus logico-philosophicus, 0.c. 

%  G. FreGE, «El pensamiento», 0.c. 
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mila al conocerlas. Si la realidad no poseyera configuraciones básicas y 
estables, sería imposible pensar. No cabe admitir seriamente que el curso 
de las vivencias psiquicas se agote en el mero proceso temporal de unos 
fenómenos subjetivos donde el pensamiento y el ser, el sujeto y el objeto, 
que de algún modo se unen en el acto de conocimiento, quedaran entre- 
verados en una emulsión indiscernible. La identidad de los objetos coim- 
plica la identidad del sujeto. Mi propia identidad como ser pensante no 
queda disuelta en el curso de los acontecimientos empíricos precisamente 
porque yo tengo que pensar lo real como un conjunto unitario de identida- 
des objetivas plenas de sentido, determinadas y, por tanto, fiables'!. 

De una manera más intuitiva podríamos decir que toda deducción tras- 
cendental trata de la distinción entre el sueño de la razón y la vigilia racio- 
nal. La característica principal del sueño es la siguiente: al soñar no hay 
distinción precisa entre el sujeto y el objeto, ni tampoco entre los diferen- 
tes objetos, cuyos perfiles se difuminan y cuyas identidades se debilitan y 
entreveran. ¿Cómo podemos estar seguros de que este mundo no es una 
especie de escenario en que las cosas no son más que representaciones 
ilusorias? Tal vez nuestra situación no es mejor que la de los prisioneros 
al inicio de la alegoría de la caverna. 

Como ha mostrado Dieter Henrich en su notable libro /dentitát un 
Objektivitát %, lo más peculiar y profundo de la compleja argumentación 
kantiana solo se muestra en la redacción de la Deducción trascendental 
que aparece en la segunda edición de la Crítica de la razón pura. Es allí 
donde el proceder característico de la filosofía trascendental —es decir, 
la retro-flexión, el paso atrás del pensamiento reflexionante— alcanza el 
firme foco desde el que se pretende fundamentar la objetividad del objeto. 
Tal fundamento no es otro que la subjetividad trascendental misma, la 
unidad del yo pienso. El sentido de la Deducción es el de un intento de 
justificar y legitimar una demanda: la pretensión de que, a través de los 
conceptos puros del entendimiento o categorías, somos capaces de alcan- 
zar un conocimiento objetivo de la realidad. 

Parece claro que la necesidad de tal legitimación es más perentoria en 
el caso de una ontología idealista que en el caso de una ontología realista. 
En esta última, se parte de la certeza de que las cosas son inteligibles en sí 
mismas y de que el entendimiento está teleológicamente orientado hacia 
la verdad; mientras que en la ontología idealista Kant ha establecido que 


$1 «El nervio del razonamiento consiste fundamentalmente en que no se puede pensar 
si no se piensa algo determinado. Es decir, lo que se piensa tiene que estar circunscrito por 
una categoría que distinga esa índole de otras índoles, del propio sujeto y de la realidad 
misma. Se trata de demostrar como imprescindible la capacidad de distinción de una cosa 
cognoscible respecto a las demás cosas cognoscibles, y respecto al propio cognoscente [...]. 
La deducción trascendental muestra cómo tal capacidad tiene que ser operativa. La propia 
deducción presenta un carácter activo. No es que argumentemos del siguiente modo: el 
cognoscente está constituido así y, por lo tanto, opera así. Porque en el conocimiento no 
cabe el innatismo, ya que entonces, según dice Kant [...], dependeríamos de la forma en que 
está constituido el sujeto, y por lo tanto caeríamos en una suerte de relativismo. Si nuestra 
manera de pensar es una expresión del modo como está estructurado el sujeto, entonces no 
podemos distinguir entre ilusión y realidad» (A. LLano, Caminos de la filosofía, o.c., 200). 

2  D. HenricH, Identitát und Objektivitát. Eine Untersuchung iiber Kants transzenden- 
tale Deduktion, 0.c. 
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los únicos objetos dados son representaciones sensibles, fenómenos, y 
que los conceptos intelectuales no derivan de la experiencia. 

Así pues, la Deducción trascendental no solo aporta una justificación 
sino también una limitación del mundo objetivo. Kant mantiene —en el 
parágrafo 22 de la Crítica de la razón pura— que las categorías solo 
tienen aplicación a representaciones sensibles o, lo que es equivalente, a 
objetos de experiencia. El regiomontano era consciente de las tensiones a 
las que la propia Deducción se hallaba sometida. Lejos estaba de sentirse 
satisfecho con la solución aportada en la primera Crítica. Pero quizá ni 
él mismo fuera consciente de las causas profundas de tales dificultades. 
Puestos a detectar el motivo principal de esta insatisfacción, habría que 
apuntar al ambiguo carácter del po pienso que aparece entendido simul- 
táneamente como representación y como acción. Y, a su vez, tal acción 
no es interpretada como pura acción inmanente sino como una suerte de 
peculiar acción transeúnte. 

La conciencia que Kant tenía de las consecuencias de tal ambigiiedad 
se puede encontrar en un impresionante texto perteneciente a la Dialéctica 
trascendental: «|...] La representación “yo” [...] es simple y, por sí misma, 
completamente vacía de contenido. No podemos siquiera decir que esta 
representación sea un concepto, sino la mera conciencia que acompaña a 
cualquier concepto. Por medio de este yo, o él, o ello (la cosa), que piensa 
no se representa más que un sujeto trascendental de los pensamientos = x, 
que solo es conocido a través de los pensamientos que constituyen sus 
predicados y del que nunca podemos tener el minimo concepto por sepa- 
rado. Por eso nos movemos en un círculo perpetuo en torno a él, ya que, 
si queremos enjuiciarlo, nos vemos obligados a servirnos ya de su repre- 
sentación. Esta dificultad es inseparable del mismo, ya que la conciencia 
no es en sí una representación destinada a distinguir un objeto específico, 
sino que es una forma de representación en general, en la medida en que 
se la pueda llamar conocimiento. En efecto, si puedo decir que pienso 
algo, es solo a través de ella», 

Difícilmente se podrá salvar a la Deducción trascendental de la acu- 
sación de circularidad. Tal circularidad procede de la propia concepción 
del yo pienso, que es el fundamento de toda posible síntesis intelectual y, 
al mismo tiempo, no es sino la síntesis que produce. Con otras palabras, 
aporta su identidad a los objetos en cuanto tales y los objetos aportan su 
identidad al yo pienso. En el yo pienso tenemos una acción que es a la vez 
trascendental, finita y transeúnte. Bajo tales supuestos, la circularidad no 
se puede evitar. No es la circularidad vital de la praxis cognoscitiva —en 
sentido clásico— que permanece en el cognoscente como su perfección 
o felos, Es la circularidad aporética que, siendo finita, no está vinculada 
a naturaleza alguna, ni a la naturaleza del sujeto ni a la naturaleza del 
objeto. 

Según Kant, la libertad es el fundamento tanto del ser como del cono- 
cimiento. Pero Kant piensa que libertad y naturaleza son incompatibles. 
En consecuencia, ni el cognoscente ni la cosa tienen naturaleza. Ambos 


% |, Kant, Crítica de la razón pura, A 345-346, B 404 
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extremos son una mera x. De hecho, Kant frecuentemente escribe: cosa 
en sí=x. Y también escribe: yo pienso = x. Para mí mismo, yo mismo soy 
tinieblas. En el ámbito teórico, yo soy solo yo mismo en cuanto que actúo 
respecto a otra cosa; pero la interna estructura de esa otra cosa tampoco 
puede ser conocida. Así pues, el conocimiento es un representar exento y 
casi sustantivo; es pura espontaneidad, acción pura, acción trascendental, 
limitada por dos incógnitas. 

La confrontación del modelo kantiano de la Deducción trascendental 
con el empeño aristotélico de la confrontación de los primeros principios 
fue acometida por Joseph Maréchal en el cuaderno V de su influyente 
obra El punto de partida de la metafisica, cuya primera edición data de 
1926. Mérito indudable de este autor es haber detectado la inesperada 
similitud del intento kantiano con el aristotélico-tomista. Pero lo que, a su 
vez, provoca el relativo fracaso del proyecto marechaliano es su indiscu- 
tida aceptación de la superioridad conceptual del planteamiento crítico- 
trascendental sobre el estrictamente metafísico, en el que —sin embar- 
go— pretende encontrar las bases para una dinamización teleológica de 
las facultades que acabe por lograr satisfactoriamente las mismas metas 
que Kant, y que, por inconsecuencia con sus propios planteamientos, no 
llegó a alcanzar. 

En una de sus versiones más radicales, el problema abordado por Aris- 
tóteles en el libro IV de la Metafisica aparece, justamente, como la cues- 
tión del discernimiento entre el sueño y la vigilia. Es la pregunta acerca 
de «si son verdaderas las cosas que parecen verdaderas a los que duermen 
o las que se lo parecen a los que están despiertos»%. 

La dilucidación aristotélica de tal aporía puede simplificarse en exce- 
so si la damos por solventada con el argumento ad hominem que figura 
inmediatamente después del texto citado: «Es claro que nuestros adver- 
sarios no creen en tales dificultades. Nadie, en efecto, si sueña una no- 
che que estaba en Atenas, estando en Libia, camina, ya despierto hacia 
el Odeón»*”. 

El interpretar este y otros argumentos semejantes como elementos de 
un discurso meramente pragmático es lo que ha llevado a algunos auto- 
res —K. O. Apel, por ejemplo— a presentar la Metafisica de Aristóteles 
como una suerte de pragmática trascendental veinticuatro siglos anticipa- 
da. Cuando, en rigor, es contraria a las convicciones aristotélicas de fondo 
la afirmación de la primacía de la razón práctica sobre la razón teórica. 
Intentar interpretar esta obra de Aristóteles de manera logicista O prag- 
matista —según hacen algunos autores contemporáneos, como Dancy— 
lleva precisamente al desconocimiento de lo más peculiar y profundo que 
en ella se encuentra, es decir, sus elementos estrictamente metafísicos%. 

El sentido de la «deducción trascendental» se amplía, de esta suer- 
te, notablemente. Porque es entonces un tipo de argumentación en cierto 
modo indirecta, sin limitarse a la reducción ad absurdum. Tiene entonces 


6% ARISTÓTELES, Metafisica, 1V, 5, 1010 b8-9. 
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la grandeza propia de la razón humana: defenderse a sí misma. De ahí que 
sea lo que hoy día se denomina «argumento trascendental», que en este 
contexto significa algo que en cierto modo brota de sí mismo: se trata de 
una argumentación que no recurre a algo que esté fuera, sino que se hace 
desde el propio dinamismo de aquello que se está investigando; en este 
caso, el conocimiento intelectual. 

La versión aristotélica de la «deducción trascendental» viene a ser 
su defensa del principio de no contradicción. El libro de Dancy está de- 
dicado al argumento principal de Aristóteles contra el ataque del sofista 
en cuestión. La postura de Dancy se puede resumir, con sus propias pala- 
bras, así: «Uno puede negar el principio de no contradicción por muchas 
razones. Ninguna de las que he visto me parece una buena razón. Pero 
tampoco veo ninguna razón para decir que nunca podría haber buenas 
razones para negarlo»”. 

La tesis que yo quiero defender es justamente la contraria a esta úl- 
tima posición de Dancy. Pienso que nunca podría haber buenas razones 
para negar el principio de no contradicción. Al mismo tiempo, no esti- 
mo que haya que aceptar el principio de no contradicción por cualquier 
tipo de argumento. En particular, no estoy de acuerdo con una interpre- 
tación —actualmente bastante generalizada— según la cual la defensa 
aristotélica del principio de no contradicción es una defensa pragmática. 
No creo que Aristóteles defienda este primer principio sobre la base de 
argumentos pragmáticos porque —de lo contrario— toda argumentación 
o comunicación sería imposible. 

Para Aristóteles, la validez de este principio no es relativa a nuestras 
necesidades, ni siquiera a nuestras necesidades de argumentación y co- 
municación. Es una validez absoluta, metafísica, Esto no impide, natu- 
ralmente, acudir en algunos casos —ad hoc— a ese tipo de argumentos 
cuando otros niegan el principio de no contradicción. Como es un prin- 
cipio (el primero de todos), dependen de él muchas cosas; pero él mismo 
no depende de ninguna. 

Según Dancy, Aristóteles trata de mostrar que la negación del princi- 
pio de no contradicción es un sinsentido. En contra de lo cual, el filósofo 
estadounidense advierte que podemos expresar proposiciones tales como: 

(1) «El vehículo está y no está en el mismo lugar» (Engels). 

(2) «Yo amo y no amo, estoy loco y no estoy loco» (Anacreonte). 

(3) «Cristo es hombre y no es hombre» (Kierkegaard). 

Cada una de estas proposiciones adscribe a uno y el mismo sujeto (a 
este vehículo, a mí, a Cristo) predicados mutuamente contradictorios, sin 
que las correspondientes expresiones predicativas pierdan su significado. 
Esto, según Dancy, muestra ya que la defensa aristotélica del principio de 
no contradicción no es concluyente. 

Ahora bien, los contra-ejemplos de Dancy serian considerados por 
Aristóteles como totalmente inofensivos. Porque él no mantiene que la 
negación del principio de no contradicción tenga que expresarse en enun- 
ciados sin sentido. Todo lo contrario: si la defensa aristotélica del prin- 
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cipio de no contradicción resulta relevante, es porque negarlo no carece 
de sentido. Se puede negar hasta el principio de no contradicción, pero 
tal negación hace que el discurso de quien lo niega acabe —antes o des- 
pués— colapsando. 

En la base de la «deducción trascendental» aristotélica se encuentra la 
convicción de que el conocimiento es intencional. El carácter intencional 
del conocimiento se revela primariamente en el lenguaje, en la evidencia 
irreductible de que nuestras palabras significan algo. Este es, según Aris- 
tóteles, el punto de partida de todo argumento contra los que niegan que 
principio de no contradicción. No es necesario que el oponente reconozca 
que algo es o no es, sino que alguna palabra signifique algo para sí mismo 
o para otro. Y esto necesariamente habrá de reconocerlo, si realmente 
quiere decir o pensar algo. Porque, en el caso de que no lo reconociera, no 
podría razonar ni con otro ni consigo mismo. Es decir, no solo se encon- 
traría ante la imposibilidad pragmática de dialogar, sino que se hallaría 
ante la imposibilidad semántica de saber algo y decirlo. Si, en cambio, el 
adversario concede que la palabra posee un significado, ya tendremos un 
punto de partida para la demostración, pues ya habrá algo determinado o 
definido. 

Tal es el arranque de la argumentación aristotélica en defensa del prin- 
cipio de no contradicción, tal como se desarrolla en el libro gamma de la 
Metafísica. 

Aristóteles advierte que la exigencia de una significación determinada 
para el logos es la condición de posibilidad de todo saber: «Pues no sig- 
nificar una cosa es no significar ninguna»*. Y esta —insistamos— no es 
solamente una exigencia pragmática, un requisito para todo diálogo via- 
ble, sino que dimana de la naturaleza misma de la mente: «No es posible, 
en efecto, que piense nada el que no piensa alguna cosa». 

Tomás de Aquino, en su Comentario a la Metafisica aristotélica, aña- 
de importantes precisiones: «Los nombres significan conceptos. Por tan- 
to, si no se intelige algo uno, nada se intelige. Porque es preciso que el que 
intelige algo lo distinga de otras cosas»”. 

Observamos cómo el argumento semántico posee en si mismo un al- 
cance ontológico. Porque lo que el nombre significa —en el caso de los 
nombres sustantivos— es la esencia de la cosa significada, es decir, aque- 
lla diferencia o determinación fundamental que hace que la cosa sea pre- 
cisamente lo que es y no lo que no es. Y así, por ejemplo, hombre significa 
lo que es ser hombre: aquello que precisamente el hombre es. Pero, como 
hay diversos nombres, serán necesariamente diversas las cosas signifi- 
cadas sin que quepa admitir coherentemente la posibilidad de que todas 
sean, al cabo, una y la misma. La clave de la metafísica aristotélica es la 
diferencia fundamental: que hay, por lo menos, dos cosas, y que una no es 
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la otra. Y esto es, precisamente, lo que el holismo, tanto el de los sofistas 
y materialistas griegos, como el contemporáneo, no admiten”!. 

Ahora bien, se podría objetar que lo significado se halla siempre en un 
contexto y que se menciona cada vez en circunstancias (físicas o históri- 
cas) diversas, con accidentes variables, que nos pueden hacer vacilar a la 
hora de responder categóricamente que algo es o no es de una índole de- 
terminada. Por ejemplo, un hombre siempre tiene un color, una ideología, 
un estatus social, unas relaciones económicas, etc. Y podría parecer que 
es una simplificación ilegitima —y, en definitiva, una falsedad— decir 
escuetamente que es hombre. (Por tales derroteros discurre, de hecho, esa 
forma actual de representacionismo que es el relativismo cultural). 

La réplica de Aristóteles a una objeción de esta índole —que en aquel 
tiempo estaría defendida por un sofista— es casi brutal. Pero toca el nú- 
cleo de la cuestión. A una pregunta directa y sencilla —arguye Aristó- 
teles— es preciso responder sencillamente, es decir, absolutamente. En 
caso contrario, no se responde a la pregunta: «Nada impide, en efecto, que 
un mismo sujeto sea hombre y blanco y muchísimas otras cosas; sin em- 
bargo, al preguntarle si es o no verdadero que esto es un hombre, debe dar 
una respuesta que signifique una sola cosa, y no debe añadir que también 
es blanco o grande. Pues es imposible enumerar todos los accidentes que 
son infinitos (apeira); por consiguiente, enumérense todos o ninguno»”?. 

La exigencia de enumerar todas las circunstancias o coincidencias 
—ue Aristóteles rechaza de plano— vendría a ser la pretensión totali- 
zante de ese tipo de holismo que es el error básico del que deriva lo que 
hoy llamariamos hermenéutica total: una interpretación y reinterpreta- 
ción indefinida de cualquier realidad, que se ha de situar cada vez en un 
contexto más amplio y detallado, sin que nunca se pueda llegar a algo 
que pueda considerarse la verdad sobre la realidad en cuestión. De hecho, 
este representacionismo culturalista suele desembocar en un naturalismo 
ilimitado, porque la esencia de las cosas se disuelve en su interpretación 
y, al final, solo quedan los hechos en su complejidad material. 


1! «Se abre lentamente la idea de que la deducción trascendental no es privativa del 


kantismo, sino que se encuentra de algún modo presente en toda metafísica no dialéctica 
ni totalizante. Aunque muchos no lo hayan advertido, se trata de una convicción crucial. 
Estamos ante el núcleo de la metafísica, ya que en su propio inicio se encuentra la evidencia 
de que no se puede pensar lo indeterminado, ni de manera indeterminada, sino que siempre 
hay que pensar una forma, la cual acaba remitiendo al acto [...]. Además, apunta ya una 
crítica al holismo y, por tanto, a gran parte de la filosofía contemporánea. No da lo mismo 
pensar una cosa que otra, no todo conecta con todo, no todo tiene el mismo origen. Pero 
—<abría preguntarse— ¿hay algún pensador que sea holista? Y habría que responder: ¡Casi 
todo el mundo es holista hoy en día! Por ejemplo, la teoría del evolucionismo, en su versión 
popular, es holista. La concepción más extendida de la vida es holista, y la concepción de 
la sociedad en buena parte también. El gran error actual me parece a mí que es el totalismo, 
que por cierto tiene una raíz hegeliana: porque, según él, das Wahre ist das Ganze, solo 
una visión totalizante del mundo puede ser verdadera. La deducción trascendental es el 
pensamiento opuesto al simplismo de que lo verdadero sea el todo. Lo verdadero es “esto” 
y no «esto otro». Si lo verdadero fuera el todo, el principio de no contradicción quedaría en 
entredicho. Según Hegel, en cambio, la contradicción está siempre haciendo su trabajo: es el 
oculto poder de lo negativo» (A. LLano, Caminos de la filosofía, 0.c., 201). 
2 ArisTÓTELES: Metafísica, VV, 1007 a 10-15. 
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Las actuales versiones de una «hermenéutica total» resultan, así, nue- 
vas variaciones de la tardía sofística griega contra la cual se discute preci- 
samente en el libro IV de la Metafisica de Aristóteles. 

En rigor, la argumentación aristotélica se remite a la naturaleza de 
nuestra mente para solventar esos problemas que modernamente reciben 
el calificativo de «criticos». Como leemos en el comentario tomista, lo 
que sucede con los que duermen es que sus sentidos están atados (ligati), 
y así su juicio acerca de las cosas sensibles no puede ser libre”?. Pero, una 
vez que los sentidos se liberan por el paso al estado de vigilia, la mente no 
duda?*. Por eso no se puede pensar que sea igual el juicio de los dormidos 
que el juicio de los despiertos”. 

El carácter intencional del conocimiento se revela primariamente en 
el lenguaje, en la evidencia irreductible de que nuestras palabras signifi- 
can algo. Tal es, según Aristóteles, el punto de partida de todo argumen- 
to contra los que niegan el principio de no contradicción. No es preciso 
que el adversario reconozca que alguna cosa es o no es, sino que alguna 
palabra significa algo para él mismo o para otro. Y esto necesariamente 
habrá de reconocerlo si realmente quiere decir o pensar algo. Porque, en 
el caso de que no lo reconociera, no podría razonar ni con otro ni consigo 
mismo. Es decir, no solo se encontraría ante la imposibilidad pragmática 
de dialogar, sino que se hallaría ante la imposibilidad semántica de saber 
algo y decirlo. Si, en cambio, el adversario concede que la palabra posee 
un significado, ya tendremos un punto de apoyo para el comienzo de la 
demostración, pues ya habrá algo determinado o definido”. 

Efectivamente, Aristóteles y Tomás de Aquino cuentan —según he- 
mos visto— con un recurso intelectual que prácticamente ha desaparecido 
ya en el kantismo: el reconocimiento del carácter intencional de los actos 
cognoscitivos. El Estagirita y Aquino parten del convencimiento natural 
de que nos encontramos situados en la realidad; que la mente está orde- 
nada al conocimiento de la verdad; o, lo que es equivalente, que los actos 
de la mente humana poseen una intencionalidad primordial que constitu- 
tivamente les hace ganar más realidad que la suya propia. Son actos cuya 
propia inmanencia cognoscitiva les confiere un alcance trascendente, de 
suerte que —sin salir de sí mismos— se refieren a algo que está más allá 
de ellos mismos. 

Pero esta inicial evidencia no es, en modo alguno, dogmática por la 
fundamental razón de que está sometida a una discusión seria por parte de 
los filósofos que piensan que realmente no existe una verdad indubitable 
en el propio ser de las cosas. Aristóteles recoge sin remilgos la objeción 
de fondo: «Hay algunos que [...] dicen que lo mismo es y no es, y además 
lo conciben así»””. La discusión no resulta innecesaria ni trivial porque no 
son pocos los pensadores —ni de aquella época ni de esta— que niegan la 
validez del principio de no contradicción, núcleo temático del libro IV de 


3 In meta., TV, lect. XTV, n.698. 

74 Ibíd., n.699. 

75 Lect. XV, n.709. 
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77 Tbíd., 1005 b 35 - 1006 a 2. 


108 Teoría del conocimiento 


la Metafísica. Preciso es polemizar con ellos porque —de lo contrario— 
la evidencia inicialmente sentada se convertiría en una mera opinión más, 
y la suerte de la entera filosofía quedaría comprometida. 

Retomemos ahora la cuestión del sueño y la vigilia, a la que hemos he- 
cho anteriormente algunas referencias, porque nos servirá para avanzar en 
la comprensión del tipo de polémica que Aristóteles acomete en el libro 
gamma. La lectura del texto básico en el que esta dificultad se inserta nos 
hará apreciar toda su envergadura. Los problemas que se debaten afec- 
tan a los presupuestos últimos del saber humano, a nuestra capacidad de 
discernir lo verdadero de lo falso: «Acerca de la verdad, digamos que no 
todo lo aparente es verdadero; en primer lugar, porque, aunque la sensa- 
ción, al menos la del objeto propio no sea falsa, la fantasía no se identifica 
con la sensación. Además, es justo extrañarse de dificultades como: si las 
magnitudes son tan grandes y los colores tales cuales aparecen a los que 
están enfermos, y si son más pesadas las cosas que parecen pesadas a los 
débiles o las que se lo parecen a los fuerte, y si son verdaderas las que 
parecen verdaderas a los que duermen o las que se lo parecen a los que 
están despiertos»”*. 

Las aporías que en este entorno se plantean tienen la máxima rele- 
vancia. Se trata, nada menos, que de discutir la ya mencionada preten- 
sión —atribuida a los sofistas y a otros pensadores presocráticos— de 
identificar la apariencia con la realidad. Si cada cosa es realmente como 
aparece en cada caso, entonces es y no es porque unas veces se muestra 
de un modo y otras de otro, que incluso puede ser contrario del primero; 
más aún, al mismo tiempo puede parecer de una manera a un sujeto y de 
otra a otro. Si las cosas son como parecen, entonces son y no son, es decir, 
no es verdadero el principio de no contradicción. Lo cual nos conduce, 
en último término, a una suerte de homogéneo holismo —+típicamente 
materialista— según el cual todo es uno y lo mismo. 

En su respuesta a tamañas dificultades, Aristóteles comienza precisa- 
mente por la última, a saber, por la presunta identificación cognoscitiva 
entre el sueño y la vigilia: «Pues es claro que nuestros adversarios no 
creen en tales dificultades. Nadie, en efecto, si soñó de noche que estaba 
en Atenas, estando en Libia, camina, ya despierto, hacia el Odeón»”. 

Siglos más tarde, Wittgenstein basará la peculiar «deducción trascen- 
dental» del Tractatus en lo que llama «la exigencia de determinación del 
sentido». Porque un sentido no definido no constituye sentido alguno: 
el lenguaje es de suyo significativo y con la naturaleza de la significa- 
ción no se compadece —según Wittgenstein— ambigúedad alguna. De 
ahí que, en el proceso del análisis lógico-lingúístico, sea necesario llegar 
a un referente totalmente simple y preciso. La admisión de que tiene que 
haber objetos responde al postulado de lo simple*, lo fijo, lo existente*!. 
Se trata, en este caso, evidentemente, de un argumento ad hominem, aun- 
que podemos adelantar que Aristóteles también utiliza argumentaciones 
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ostensivas en su defensa del principio de contradicción de la fiabilidad de 
nuestro conocimiento. Realmente, nadie se comporta como si confundie- 
ra el estado de sueño con el de vigilia, pero —para fundamentarlo— no 
basta con razonamientos de tipo pragmático y, menos aún, con interpre- 
taciones «pragmatistas» del entero libro IV, como se han multiplicado 
en estas últimas décadas dentro de la filosofía analítica, en la línea del 
holismo tipo Quine, o en el ámbito de la pragmática trascendental al estilo 
de K. O. Apel. 

Hay otra línea de argumentación, más básica y radical, que recorre el 
entero libro cuarto de la Metafisica. Ciertamente, no se trata de una ar- 
gumentación refutativa, sino ostensiva. No demuestra el primer principio 
—empeño tan innecesario como imposible— sino que muestra su eviden- 
cia interna y su índole fundante respecto a todo conocimiento humano. 
Estamos ante un discurso estrictamente ontológico cuya naturaleza y al- 
cance se manifiesta más claramente si lo comparamos con la Deducción 
trascendental kantiana. 

En rigor, la argumentación aristotélica de fondo remite a la naturale- 
za de nuestra mente para solventar esos problemas que modernamente 
reciben el calificativo de «críticos». Tal manera de razonar aparece ya 
respecto al problema del sueño y la vigilia. Según leemos en el comenta- 
rio de Tomás de Aquino al libro de la Metafisica que ahora nos ocupa, lo 
que sucede con los que duermen es que sus sentidos están atados (ligati), 
y así su juicio acerca de las cosas sensibles —en cuyo conocimiento se 
basa el inteligir no puede ser libre*?—. Pero, una vez que los sentidos se 
liberan por el paso al estado de vigilia, la mente no duda*”. Según puso de 
relieve Ricardo Yepes Stork, Aristóteles dice en la Etica a Eudemo que la 
vigilia es una actividad (ergon) del alma**. Y añade: «¿Por qué los buenos, 
durante la mitad de su vida, no son mejores que los malos, puesto que 
todos son iguales cuando duermen? La razón es porque el sueño es una 
inacción del alma, no una actividad*”, De ahí que una vida de solo dormir 
no sea deseable**, Y, sobre todo, como dice Tomás en su comentario a la 
Metafísica, no se puede pensar que sea igualmente verdadero el juicio de 
los dormidos que el juicio de los despiertos?”. 

Como señala Inciarte, el error sofístico que está en la base del holismo 
hermenéutico fue ya denunciado por Platón en su diálogo El sofista: «Es 
el error de confundir, en cualquier discurso, aquello de lo que se habla con 
lo que se dice sobre eso [...]. Si ante la frase “Teeteto vuela” no distingo 
entre aquello de que hablo (Teeteto) y lo que de él digo -—-o sea mis juicios 
u opiniones sobre él-—; es decir, si no distingo entre sujeto y predicado o 
entre referencia y sentido, entonces no hablo de Teeteto, sino de Teeteto- 
volador, y en este caso no hay nada que sea falso de él, porque el sujeto 
sobre el que hablamos no sería realmente Teeteto, sino algo constituido 
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por mis afirmaciones sobre Teeteto, y entonces no habría posibilidad de 
error, Decir de Teeteto-volador que vuela, es evidentemente verdadero»**, 
precisamente porque el ergon propio del cognoscente se despliega libre- 
mente en la vigilia, y está casi completamente inactivo durante el sueño. 

A pesar de las semejanzas que, ocasionalmente, se puedan encontrar 
entre las respectivas teorías de la acción aristotélica y kantiana, los pre- 
supuestos gnoseológicos y ontológicos de los que respectivamente parten 
reciben una evaluación muy diversa. Debe destacarse, de entrada, que 
en Aristóteles se registra una valoración gnoseológicamente positiva y 
ontológicamente estable de las objetividades inmanentes a los sentidos. 
Valoración que sería inútil buscar en el pasivismo kantiano de la sensibi- 
lidad o en su tesis de la espontaneidad de las categorías, y aun en toda la 
crítica que -——desde Descartes— hace la moderna teoría del conocimiento 
a las llamadas «cualidades secundarias», que vendrían a equivaler a los 
«sensibles propios» que, paradójicamente son, para los peripatéticos, las 
objetividades empíricas más fiables. 

Efectivamente, ya en el nivel más primitivo del conocimiento, recono- 
ce Aristóteles una completa estabilidad objetiva a las cualidades sensibles 
en sí mismas consideradas, con lo que sale también al paso de la primera 
de las dificultades anteriormente expuestas en el libro IV de la Metafisi- 
ca: «Entre las sensaciones mismas, no es igualmente válida la del objeto 
ajeno que la del propio, ni la del objeto del sentido vecino que la del suyo 
propio, sino que el sentido que decide acerca del color es la vista, no el 
gusto, y, acerca del sabor, el gusto, no la vista; cada uno de los cuales, al 
mismo tiempo y acerca de lo mismo, nunca afirma simultáneamente así o 
no así. Ni siquiera en diferente tiempo discrepa, al menos en cuanto a la 
afección, sino en cuanto a aquello que es accidente la afección. Por ejem- 
plo el mismo vino, puede parecer, o por haber cambiado él o por haberle 
cambiado parcialmente el cuerpo a quien lo bebe, unas veces dulce y otras 
no dulce. Pero al menos lo dulce, tal como es cuando existe, no cambia 
nunca, sino que siempre manifiesta su verdad y necesariamente es tal lo 
que haya de ser lo dulce»*”. 

Lo que se da inmediatamente a la conciencia es indubitable, Solo hay 
posibilidad de error cuando se procede a atribuirlo a algo («a aquello de 
lo que es accidente la afección»). Esto acontece con todas las vivencias 
psíquicas, tanto cognoscitivas como volitivas o afectivas. Si siento dolor, 
es indudable que lo siento; si me decido libremente, no cabe duda de que 
aquí y ahora soy libre. Este es el punto fuerte de la postura cartesiana. 
Pero Descartes reduce esta certeza inmanente al aspecto reflexivo de las 
vivencias, a su dimensión subjetiva, cuando no es menos cierta su di- 
mensión objetiva: en rigor, más inmediatamente se me da el noema que 
la noesis. Más problemática es quizá la propia identidad ——véase, por 
ejemplo, el relato Borges y yo, de Borges— que las unidades perceptivas 
absolutas. Como ha recordado Juan Miguel Palacios, solo Don Quijote, 
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en su locura, pudo decir «yo sé quién soy»; en cambio, tanto los cuerdos 
como los locos saben qué es lo dulce (sobre lo que cabe dudar es acerca 
de qué es dulce). 

Además, el reconocimiento de la indubitabilidad de las cualidades 
fenoménicas, tomadas en sí mismas, no produce en Aristóteles el corto- 
circuito del inmanentismo fenomenista. Precisamente porque, de suyo, la 
inmanencia cognoscitiva no se contrapone a la trascendencia de la reali- 
dad conocida, sino que más bien la exigen. La «altura de ser», la «riqueza 
ontológica» de los datos sensibles excluye la hipótesis de que solo exista 
lo sensible. Implica, por el contrario, la existencia del sujeto cognoscente 
y de la sustancia conocida. 

Un mundo de puras imágenes sensibles sería la alucinación pura. Ni 
siquiera acontece tal cosa en sueños que —como advierte Descartes en 
la segunda Meditación— se presentan como «cuadros» dotados de cierta 
coherencia. Quizá los efectos del LSD y otros alucinógenos nos dieran 
una cierta idea de lo que sería un mundo fantasmal (pero no compensa 
hacer la prueba). 

Al mostrar que las sensaciones implican la realidad del sujeto y la rea- 
lidad conocida, el discurso aristotélico empieza a presentar el movimiento 
del pensar típico de una «deducción trascendental»: «Si solo existiera lo 
sensible, no existiría nada si no existirían los seres animados, pues no ha- 
bría sensación. Que, en efecto, no existiría lo sensible ni las sensaciones 
sin duda es verdad (pues la sensación es una afección del que siente); pero 
que no existieran las sustancias o sujetos (ta hypokeimena) que producen 
la sensación es imposible. La sensación no es, ciertamente, sensación de 
sí misma, sino que hay también, además de la sensación, otra cosa que 
necesariamente es anterior a la sensación, pues lo que mueve es por natu- 
raleza anterior a lo movido [...]»*. 

Y no es objeción que la sustancia sensible y el sentido se digan co- 
rrelativos (pros allela) precisamente porque tal correlación no es simé- 
trica. Como argumenta Tomás de Aquino en su comentario, el sentido 
en potencia —es decir, la sustancia— no se dice relativamente al sen- 
tido, como si él mismo se refiriera al sentido, sino porque es el sentido 
el que se refiere al sensible en potencia”. Tomás de Aquino expresa 
taxativamente tal condición intencional del conocimiento sensible que 
está en la base de la Deducción trascendental aristotélica: «El sentido 
no es de sí mismo, sino de otro [...]. Pues la vista no se ve a sí misma, 
sino al color» (...]?. 

En los aristotélicos, la Deducción trascendental no presenta —como 
en Kant— la índole de un tránsito legítimante del pensamiento a la rea- 
lidad objetiva, precisamente porque no hay que tender un «puente» entre 
dos orillas supuestamente contrapuestas (sujeto-objeto). Nos encontra- 
mos ya en la realidad, convicción que se va reafirmando progresivamente 
a medida que la argumentación que resuelve las dificultades planteadas va 
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desvelando la naturaleza del sujeto cognoscente y de la realidad conocida. 
Para el realismo metafísico, el a priori radical es el ser, no el pensar, por- 
que precisamente el pensar remite de modo constitutivo al ser: es conoci- 
miento del ser; y aquí el «de» no es solo «genitivo objetivo» sino también 
«genitivo subjetivo»: el pensar es más del ser que de sí mismo. 

La realidad es de suyo, el conocimiento, en cambio, es de la realidad. 
Obviamente, esto no quiere decir ni que sea la realidad la que conozca 
—n una suerte de extraño hilozoismo— ni que ser y pensar se identifi- 
quen. Quiere decir que el conocimiento es constitutivamente remitente, 
intencional: todo conocimiento es conocimiento-de. Y esto, a mi juicio, 
hay que entenderlo así: lo intencional no es precisamente la forma co- 
nocida porque la forma conocida es la forma real. La índole intencional 
corresponde al ser que la forma conocida tiene en el cognoscente, justo 
en cuanto que el acto de conocimiento la remite a su realidad. La forma 
real y la forma conocida son idénticas: son la misma forma. Lo respec- 
tivamente diverso es el ser que la forma tiene en la realidad (esse reale) 
y el que tiene en el cognoscente (esse intentionale). Tal planteamiento 
evita de antemano los insalvables riesgos que conlleva el representacio- 
nismo, para el que la forma conocida es una forma vicaria de la forma 
real. En tal supuesto, el tránsito de la representación a la realidad se torna 
radicalmente problemático; la representación acaba por escindirse com- 
pletamente de la realidad objetiva o por confundirse del todo con ella; 
y la Deducción trascendental se hace tan perentoria como, a la larga, 
inviable. 

Por lo general, la forma argumentativa de la defensa del principio 
de no contradicción en el libro IV de la Metafísica es indirecta y prag- 
mática (no «pragmatista», como Inciarte ha subrayado rigurosamente). 
Pero el nervio de la argumentación es justamente la ostensión de la in- 
tencionalidad del conocimiento. Tal mostración tampoco puede ser, a 
su vez, del todo directa precisamente porque la índole intencional de 
las acciones cognoscitivas está siempre operante en el discurso de la 
metafísica realista, 

El punto de partida del núcleo de la polémica —cuando esta se mueve 
ya en el nivel del entendimiento— es el lenguaje. Se trata, por cierto, de 
un fopos de enfrentamiento inevitable con el sofista que discute el prin- 
cipio, ya que —para discutir— tiene que hablar. Si no habla, termina el 
combate «por abandono» de uno de los contendientes; y, aun así, si el 
opositor se mueve o hace en general algo, manifiesta también tener «in- 
tenciones». Su postura es solo invulnerable si se conduce —dice Aristó- 
teles— «como una planta» (hos phytós); pero, en tal caso, resulta irrele- 
vante e inofensivo. 

Así pues, el carácter intencional del conocimiento intelectual se revela 
inicialmente en el lenguaje, en la evidencia irreductible de que nuestras 
palabras significan algo. Este es, según Aristóteles, el arranque —el nivel 
adecuado— de todo argumento contra los que niegan el principio de no 
contradicción. Adviértase bien que se trata de un punto de partida pre- 
predicativo: «Y el punto de partida para todos los razonamientos de esta 
clase no es exigir que el adversario reconozca que algo es o que no es 
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(puesto que esto sin duda podría ser considerado como una petición de 
principio), sino que significa algo para él mismo y para otro»”. 

Los intérpretes contemporáneos suelen desconocer la importancia de 
esta indole pre-proposicional del punto de partida aristotélico. Tal es el 
caso, por ejemplo, del ya citado R. M. Dancy y de Christopher Kirwan*%, 
Ambos pretenden trasladar la argumentación al campo de la lógica y de 
la semántica de enunciados, en la línea de Quine. Y como así tergiversan 
el sentido de la argumentación aristotélica, no es extraño que acaben por 
considerarla como no concluyente. 

Fernando Inciarte ha mostrado minuciosamente los errores de estas 
lecturas analíticas del libro IV de la Metafisica. Lo que Aristóteles man- 
tiene es que, si se reconoce que las palabras —algunas o alguna, por lo 
menos— tienen un significado, entonces hay que admitir el principio de 
no contradicción; y que, si no se admite, nuestro lenguaje acaba por per- 
der sentido y toda discusión se torna vana. Lo que Aristóteles 1o dice es 
que la negación proposicional —explícita o implicita— del principio de 
no contradicción carezca de sentido. 

Si el adversario no reconoce que alguna palabra significa algo para 
sí mismo o para otro, «no podría razonar ni consigo mismo ni con otro». 
Es decir, no solamente se encontraría en la imposibilidad pragmática de 
dialogar, sino que se hallaría en la imposibilidad semántica de saber algo 
y significarlo. Si, en cambio, concede que la palabra posee un significado, 
tendremos un punto de partida para la demostración, pues ya habrá algo 
determinado o definido (horismenon)”. 

En efecto, si el sentido de la palabra es definido, entonces la palabra 
significa esto y no aquello o —lo que es equivalente— esto y no «no-es- 
to». La fuerza argumentativa del planteamiento aristotélico se basa en que 
la exigencia del punto de partida es mínima. Basta con advertir que cada 
palabra no significa todo, sino que solo significa alguna cosa o algunas 
cosas. Es suficiente admitir que, además de la realidad significada, hay 
otra realidad para conceder que «no todo es uno y lo mismo». Se acepta 
entonces ya la validez del principio de no contradicción, que se puede 
entender como una suerte de «principio de dualidad». El uso con sentido 
de nuestro lenguaje —en las discusiones o fuera de ellas— implica que, 
en la realidad significada por nuestro hablar, haya al menos dos cosas, de 
manera que una xo sea la otra. Al hablar con sentido, se está admitiendo, 
por tanto, la validez del principio y la existencia de diferencias esenciales 
entre las cosas que no pueden reducirse a una sola (así como Kant exi- 
gía la pluralidad de categorías, aunque mantenía que no era estrictamen- 
te necesario que fueran precisamente las doce enumeradas en su famosa 
«tabla»). 

Desde esta perspectiva, el razonamiento aristotélico —sin perder su 
fuerza pragmática— adquiere una indudable relevancia metafísica, y apa- 
rece con mayor nitidez su índole «deductivo-trascendental». Porque lo 
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que pretende ante todo la defensa del primer principio metafísico es «sal- 
var lo real» de la confusión entre el cognoscente y lo conocido, entre lo 
aparente y lo real, entre el sueño y la vigilia; confusión que implica —a 
su vez— la disolución de los contornos reales que distinguen entre sí las 
cosas conocidas. 

Señalemos también que los razonamientos «antisofisticos» conservan 
hoy toda su validez y presentan una inesperada actualidad. Porque, como 
residuo de la «hermenéutica total» tardomoderna, lo que ha quedado es la 
confusa percepción de un mundo indiferenciado e inerte, en el que «todo 
está mezclado con todo», y en el que nada realmente nuevo puede acon- 
tecer. 

Ahora bien, nuestro mundo no es ni un perfecto ensamblaje de esen- 
cias puras, ni un confuso conglomerado de materiales indiscernibles. La 
situación intelectual humana no es, a su vez, ni la de la total vigilia que 
postuló la Ilustración, ni la de sueño invencible en el que todo viene a ser 
—<uando menos— sospechoso. La condición humana ha de avanzar en 
el conocimiento de la realidad a fuerza de continuos interrogantes y de in- 
tentos de darles cumplida respuesta, lo cual solo se puede realizar parcial- 
mente en un constante empeño distendido en el tiempo. No son propios 
del ser humano ni la claridad total ni la oscuridad completa. Estamos en el 
«claroscuro intelectual», en una situación de penumbra, sumidos en una 
suerte de duerme-vela, activamente expectantes de la iluminación del ser. 
Este esclarecimiento —nunca completo in statu viatoris— solo avanza 
cuando se reiteran una y otra vez las preguntas, y cuando la indagación se 
prolonga desde el recuerdo hasta la anticipación. 

Todo lo dicho tiene como presupuesto la diferencia entre concepto 
y representación. Esta distinción «vale para el principio de no contra- 
dicción, que coincide con la distinción de conceptos, es decir, con las 
distinciones permanentes. Las representaciones se nos imponen. En cierta 
manera, también se nos imponen las creaciones o productos de la imagi- 
nación. Ciertamente, podemos rechazarlos, Pero, en cuanto que son me- 
ros productos de la imaginación, no se deben al concepto ni a su libertad. 
Los conceptos [...] son distinciones permanentes. Pero no son invariables, 
como los instintos, que incluso los animales pueden contravenir, pero 
que no pueden cambiar, ni pueden actuar contra ellos intencionadamente 
[...]. La no-verdad consciente equivale a la negación del principio de no 
contradicción. En principio no podría negarse sin tener conceptos, dis- 
tinciones que disfruten al menos de una cierta duración, antes de que se 
desestimen y se cambien por otras, no porque sean falsas sino porque se 
han vuelto obsoletas. Esto no quiere decir que uno se pueda desembarazar 
del principio de no contradicción. Pero no se está ligado a este principio 
instintivamente. Es preciso distinguir entre hábitos naturales e instintos. 
Los instintos no son hábitos. Aristóteles diría que son costumbres, pero 
no hábitos; es decir, que no pueden ser objeto de reconfiguración. Por su 
parte, los conceptos son —en general y en cuanto tales— insustituibles: 
pero en cada caso algunos de ellos pueden ser reemplazados por otros. 
Y, a pesar de que no podemos desembarazarnos del principio de no con- 
tradicción, podemos negarlo e incluso denegarlo. Lo denegamos cuando 
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lo negamos contra un conocimiento mejor; y simplemente lo negamos 
cuando estamos confundidos, cuando no advertimos que su negación no 
es posible sin conceptos, los cuales —a su vez— lo implican: que en su 
negación está ya su confirmación»”. 


5. DIALÉCTICA DEL CONOCIMIENTO ABSOLUTO 


Algunos pensamos todavía que el tránsito cognoscitivo desde lo con- 
tingente a lo necesario, desde lo limitado a lo irrestricto, desde lo relacio- 
nado o lo absoluto es un asunto que tiene que ver con el conocimiento de 
la realidad, es decir, con la verdad; que no es solamente un proceso sub- 
jetivo —más o menos apremiado por las necesidades o las aspiraciones 
de la condición humana—, sino un modo de pensar acerca de las cosas”. 

Quien aún se hallara en esta tesitura difícilmente podría dispensarse 
de dilucidar si hay algo así como un conocimiento absoluto. «Absoluto» 
es, de suyo, lo exento de toda relación de dependencia o condicionamien- 
to heterónomo; lo que es y conoce de manera completamente autónoma 
y libre. 

La dialéctica idealista pone un énfasis único en la consideración del 
conocimiento absoluto, que pasa aparentemente a adquirir una relevancia 
especulativa mayor que en la metafísica del conocimiento tradicional. Y, 
sin embargo, el absoluto de la lógica dialéctica acaba por manifestarse 
como un sueño de la razón, a fuer de aspirar a una completa vigilia ra- 
cional; de manera que en ella el absoluto acaba por perder su auténtico 
carácter al quedar reabsorbido en un pensar necesariamente referido a un 
devenir finito. Tal es, sobre todo, la gran aventura filosófica de la hegelia- 
na dialéctica del conocimiento absoluto. 

La aspiración de radicalidad que caracteriza a la metafísica del cono- 
cimiento no le permite dispensarse de una investigación acerca de su pro- 
pio comienzo. Por otra parte, la indagación filosófica del saber acomete 
el decisivo empeño intelectual de tensar el pensamiento hasta su límite y 
conducirlo hacia el término donde pretende encontrar la ultima ratio en la 
que se alcance el fundamento trascendental de toda realidad. 

Ahora bien, debemos prevenirnos ya contra lo que Kant denomina- 
ba «dialéctica sofística», que no es sino un «arte de la apariencia». La 
auténtica dialéctica, la filosófica, ha de ser más bien «una ciencia de la 
disolución de la apariencia», un despertar de la razón. Para disolver los 
primeros embates de la «dialéctica sofística», tenemos que distinguir, en 
principio, entre el aspecto gnoseológico y el aspecto ontológico de esta 
cuestión. En este capítulo, examinaré preferentemente el primero de estos 
aspectos: el concerniente a la dialéctica del conocimiento absoluto. Por lo 
demás, no cabe separar completamente el tratamiento de ambas dimen- 
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siones, que en el realismo guardan una relación como de lo fundamentado 
al fundamento, y que en el idealismo acaban por identificarse. 

Me ocupo, para empezar, del comienzo y el final del conocimiento 
absoluto. «¿Cuál debe ser el comienzo de la ciencia?», se pregunta Hegel 
en el arranque de su obra teórica capital, la Ciencia de la Lógica”. La 
necesidad de una indagación acerca del comienzo es, según Hegel, espe- 
cialmente drástica para la filosofía moderna. Mientras que el pensamiento 
antiguo se interesa inicialmente tan solo por el principio real como conte- 
nido, después —con el progreso de la cultura— se ve obligado a prestar 
atención a la dimensión del conocer. «Entonces también la actividad sub- 
jetiva es concebida como un momento esencial de la verdad objetiva, y 
surge por lo tanto la necesidad de que se una el método con el contenido, 
la forma con el principio»'". La identidad de forma y contenido, de sujeto 
y objeto, de pensamiento y realidad hace coincidir el comienzo gnoseo- 
lógico con el principio ontológico. Sobre la base de esta identificación, la 
ciencia pretende ser saber absoluto: conocimiento plenario y sin residuos 
que el absoluto tiene de sí mismo. 

El comienzo del puro saber no puede ser un objeto o un sujeto par- 
ticular. En la radical incepción del conocimiento no cabe situar factici- 
dad alguna: nada está dado en el inicio. El comienzo es lo absolutamente 
carente de determinación: «El puro ser constituye el comienzo, porque 
es tanto pensamiento puro como lo indeterminado, lo simple inmedia- 
to; pues el primer comienzo no puede ser mediado ni más precisamente 
determinado»!%!. 

En una primera aproximación, es muy significativo advertir —como 
hace Lakebrink!— que Hegel coincide con Tomás de Aquino en señalar 
un mismo comienzo para la metafísica teniendo en cuenta que para He- 
gel «la ciencia lógica [...] constituye la auténtica metafísica o la filosofía 
especulativa pura»!%. El ente es lo primero que cae bajo la concepción 
del intelecto, dice una y otra vez Tomás. Y acabamos de ver cómo Hegel 
propone el puro ser como comienzo. La diferencia entre el ens tomista y 
el Sein hegeliano no es, en modo alguno, leve; pero no elimina del todo 
la semejanza. 

Hegel se aparta en este punto liminar de la Doctrina de la Ciencia de 
Fichte y, en último término, de Kant y sus discípulos inmediatos!%, Fichte 
sitúa en el comienzo la autoposición del yo: «El yo se pone a sí mismo 
simplemente porque es, y el yo es solamente en cuanto que se pone. Por lo 
tanto, la expresión definitiva es: yo soy absolutamente, yo soy porque soy, 
soy absolutamente lo que soy. Es decir: el yo originario pone absolutamen- 
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te su propio ser». Hegel rechaza de plano tal comienzo porque —afirma-—— 
«aquel puro yo es, más bien, en su esencia abstracta, algo desconocido 
para la conciencia ordinaria, algo que no se encuentra ya en ella. De él 
surge, por el contrario, la desventaja de producir la ilusión de que se habla 
de algo conocido, del yo de la conciencia empírica, mientras que en rea- 
lidad se habla de algo extraño a esta conciencia [...]. Este trueque, en vez 
de producir una claridad inmediata, produce al contrario una agudísima 
confusión y una desorientación completa»!%. 

Con esta postura demuestra Hegel que se halla entroncado en la tradi- 
ción especulativa occidental de una manera más profunda que los repre- 
sentantes del idealismo subjetivo. La superioridad «técnica» de su filoso- 
fía estriba en que, como Aristóteles y sus seguidores, posee el «sentido del 
concepto», y vislumbra también que el pensar predicativo no es el único 
modo de pensar. Nicolai Hartmann ha llegado a decir que las ideas meta- 
físicas fundamentales de Hegel se encuentran prefiguradas en Aristóteles, 
de manera que Hegel se nos presenta como «plenamente aristotélico»!%, 

Ahora bien, tan importantes coincidencias no nos pueden hacer olvi- 
dar la antítesis de fondo entre los respectivos planteamientos del idealis- 
mo dialéctico y de la metafísica realista. 

Para la metafísica clásica, los entes finitos no son negaciones particu- 
lares de la plena positividad del ser, sino realidades positivas que partici- 
pan constitutivamente del ser según su limitación esencial. La reducción 
de la diversidad de lo real a la unidad del ser se alcanza, entonces, por una 
referencia dinámica al fundamento que supera la unidad lógica basada en 
la abstracción conceptual. Esta reducción a la unidad se logra por medio 
de un trascender, que es un camino positivo y siempre abierto desde los 
entes hasta su ser y, en último término, hasta el primer fundamento del ser 
de todo ente!%, 

No le cabe, en cambio, a Hegel la posibilidad de acudir al mundo sen- 
sible, cuya facticidad no tiene auténtica consistencia real y sobre el que 
solo podría verificarse una reflexión externa. Siguiendo en este punto la 
más estricta tradición racionalista, el comienzo de la metafísica como Ló- 
gica solo se las puede haber consigo mismo, en el ámbito de un insalvable 
a priori. Pero es precisamente ahí, en la pobreza y vaciedad, en la absoluta 
negatividad del comienzo donde paradójicamente se encuentra la fuerza 
que habrá de mover todo el devenir dialéctico. Se trata precisamente del 
«portentoso poder de lo negativo» (die ungeheure Macht des Negativen), 
la energía del pensamiento puro, al que ya se adscribe el papel de motor 
de la dialéctica en el Prólogo a la Fenomenología del Espíritu, 

La inmensa fuerza de tan precario comienzo estriba precisamente en 
su debilidad: «Como [...] el método es la forma objetiva, inmanente, el 
momento inmediato del comienzo tiene que ser él mismo lo defectuoso 
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y tiene que poseer el don del impulso para llevarse adelante». El puro 
ser, justamente por su absoluta vaciedad, incluye en sí mismo su propia 
contradicción, es lo absolutamente no idéntico consigo mismo, la nada. Y 
de la tensión de ambos contrarios surge el devenir (Werden) como primera 
negación de la negación. Tal es la fuerza oculta que recorre de punta a 
cabo el proceso dialéctico: «Solo después de haber sido llevados por la 
contradicción, los múltiples se vuelven activos y vivientes uno frente a 
otro, y consiguen en la contradicción la negatividad, que es la pulsación 
inmanente del automovimiento y la vitalidad»!', Cuando el proceder dia- 
léctico se pone en marcha, cabe ya advertir que no se ha partido simple- 
mente del concepto huero, sino de una inicial contradicción: «El análisis 
del comienzo daría asi el concepto de la unidad del ser y del no-ser [...] o 
bien la identidad de la identidad con la no identidad»"''!. 

El saber avanza en cuanto que supera la indeterminación del ser abs- 
tracto y vacío desde él mismo. El progresar de la filosofía consistirá en 
el despliegue de un método absoluto que incrementa continuamente la 
determinación discurriendo de lo abstracto hasta lo concreto, desde lo 
indeterminado a lo determinado. Conduce desde la más plena indeter- 
minación a una determinación tan plena que todas las determinaciones 
parciales —todavía parcialmente indeterminadas— han sido superadas. 
Al final, no quedará ya determinación alguna porque su superación es una 
Aufhebung: tanto una eliminación que conserva como una conservación 
que elimina; de suerte que dialécticamente se ha retornado a la forma de 
la indeterminación!”?, 

El realismo metafísico, en cambio, pretende seguir el lento caminar 
de la razón humana que pugna por trascender desde lo dado hasta su fun- 
damento; no hay lugar allí para un saber absoluto de carácter filosófico, 
es decir, humano. Mientras que la Ciencia de la Lógica recaba para sí ser 
concebida «como el sistema de razón pura, como el reino del pensamiento 
puro. Este reino es la verdad tal como está en sí y por sí, sin envoltura», 

Estas sucesivas determinaciones no son sino negaciones. De ahí que 
la frase de Spinoza «omnis determinatio est negatio» tenga, según Hegel, 
una inmensa importancia!!*. El ser de la lógica dialéctica está cruzado de 
negatividad, a diferencia del ente de la clásica Teoría del conocimien- 
to que es -—aunque finito— netamente positivo. Acontece en el extre- 
mo racionalismo hegeliano una reasunción dialéctica del comienzo en el 
término por medio de una identificación de método y ser, de concepto y 
contenido real, en una concepción teológica —o, más bien, teogónica— 
en la que se mantiene que solo lo absoluto es verdadero o, si se prefiere, 
solo lo verdadero es absoluto'"'5, 
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Hegel entiende que la abstracta metafísica del entendimiento (Vers- 
tandesmetaphysik) da por supuestas determinadas representaciones acer- 
ca del conocimiento como un instrumento y un medio, postulando una 
diferencia entre nosotros mismos y ese conocimiento. Pero tal modo de 
pensar presupone que el absoluto se halla de un lado y el conocimiento de 
otro, con lo cual no advierte que —al colocar al conocimiento fuera del 
absoluto— lo sitúa frente a la verdad. El temor de errar, que parece presi- 
dir estas metafísicas críticas y formalistas (especialmente la kantiana) es 
más bien temor a la verdad. 

La dialéctica hegeliana del conocimiento absoluto aspira a raciona- 
lizar lo irracional, superando los principios de identidad y contradicción 
(y, particularmente, el de tercero excluido), en cuanto que considera a la 
misma contradicción como médula real de la realidad viva y concreta!'*. 
Sin embargo, este ambicioso intento consagra el más completo formalis- 
mo metodológico, al identificar ser, concepto y método, acercándose a lo 
que los «formalistas» por él criticados podrían considerar como el tránsito 
de la filosofía a la ensoñación racional. 

El gran logro especulativo de la metafísica del conocimiento aristoté- 
lica y tomista estriba, por el contrario, en haber superado el orden lógico- 
formal, objetivo perseguido también por la dialéctica platónica, según la 
interpretación propuesta en el capítulo dedicado a Platón en este mismo 
libro. La clave de esta superación se logra por medio de una concepción 
ontológica en la que el ser ya no se considera como forma sino como 
acto. En cuanto participado por las realidades finitas, el ser es el principio 
interno de autoposición del ente concreto, su fundamento inmanente que 
remite al fundamento trascendente como a su causa trascendental. 

En el parágrafo 50 de la Enciclopedia, Hegel ha clarificado meridiana- 
mente su posición sobre la suerte que corre el conocimiento humano en el 
seno de esta dialéctica entre finito e infinito. «Como el hombre es un ser 
pensante —afirma alli— ni el sano sentido común ni la filosofía renuncia- 
rían a elevarse desde la contemplación empírica del mundo, y por medio 
de ella, hasta Dios [...]. La elevación del pensamiento sobre lo sensible, 
su ascensión desde lo finito a lo infinito, el salto hasta lo suprasensible 
que se realiza con el rompimiento de la serie de lo sensible: todo esto es el 
pensamiento mismo, este sobrepasar es solo pensamiento. Si este tránsito 
no debe darse, significa que no se debe pensar»!!”. 

Pensar es pensar el Todo, que incluye en sí mismo la totalidad de lo 
real. En efecto: como ha señalado Kroner, este Todo hegeliano sería un 
pensamiento meramente formal, una idea en el sentido de Kant, un pos- 
tulado en el sentido de Fichte, si no fuera un todo desarrollado, si no se 
concretara y discerniera, asumiendo progresivamente la totalidad finita"'. 

Lo que no cabe ni en el enfoque de la dialéctica hegeliana ni en la 
Teoría metafísica del conocimiento es un intento como el de Jean Luc 
Marion, en el que se pretende pensar a «Dios sin el ser»!!? desde una 
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perspectiva heideggeriana que, interpretada con radicalidad, bloquea todo 
acceso a Dios y, en último término, al propio ser real. A mi juicio, por tal 
camino de pretendida superación fenomenológica y hermenéutica de la 
metafísica no se llega muy lejos. 

La Fenomenología del Espíritu nos ayuda a no dar una interpretación 
estática ni simplista a la dialéctica hegeliana del conocimiento absoluto. 
La verdad absoluta no se encuentra en «algo fijo aislado», o en lo «po- 
sitivo muerto», sino «en el nacer y perecer que por sí mismo no nace ni 
perece, sino que es en sí y constituye la realidad y el movimiento de la 
vida de la verdad. Lo verdadero es, de este modo, el delirio báquico, en 
el que ningún miembro escapa a la embriaguez, y como cada miembro, al 
disociarse, se disuelve inmediatamente por ello mismo, este delirio es, al 
mismo tiempo, la quietud traslúcida y simple»!?. 

La dialéctica del conocimiento absoluto no queda totalmente suprimi- 
da por el materialismo dialéctico, porque la izquierda hegeliana mantiene 
la ley formal de la dialéctica y transfiere del conocimiento a la materia 
ciertas características de lo absoluto. Por otra parte, la dialéctica hegelia- 
na, que estaba sobre todo vuelta hacia atrás, hacia lo ya realizado en el 
proceso histórico, ha experimentado en el pasado siglo —hasta el reco- 
nocimiento del fracaso especulativo del neomarxismo— un giro especu- 
lativo que la proyecta hacia el futuro. El principio radical era entonces el 
principio esperanza!”', tal como lo proponía Ernst Bloch, quien acentuaba 
el carácter profético y mesiánico de la dialéctica al propugnar una versión 
antropológica y religiosa del marxismo vertida hacia la consecución efec- 
tiva de una utopía intrahistórica, de una escatología mundanal, cuya fuer- 
za se encontraría en «las poderosas corrientes de esperanza que atraviesan 
la humanidad». Aunque en la base de estas concepciones que exaltaban 
hasta el límite el valor del progreso, de la anticipación histórica, del futuro 
como única esperanza, se encontraba la apoteosis hegeliana del devenir, 
en una vida absoluta, inmanente al progreso intramundano. 

Este movimiento que todo lo vitaliza y encamina es —«en su más alta 
y afilada cumbre»!— un saber del saber, un autosaberse del autosaberse. 
Hegel entiende que este cénit filosófico fue, de alguna manera, alcanzado 
por Aristóteles. Como observa en sus Lecciones sobre la Historia de la 
Filosofía, «el punto supremo es aquel en que se unen la potencia, la ac- 
tividad y la entelequia: la sustancia absoluta que Aristóteles determina, 
en general, diciendo que es lo inmóvil en y para sí, pero que al mismo 
tiempo, infunde movimiento y cuya esencia es actividad pura»!”, Es, en 
definitiva, la noesis noéseos!*, que ya Aristóteles consideraba la más alta 
forma de conocimiento. Como señaló Herbert Marcuse, «Hegel se en- 
cuentra en el terreno de la ontología aristotélica por el hecho, al menos, 
de que no pone desde el principio y como tesis el “pensamiento del pen- 
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samiento”, que luego dominara como hilo conductor de la investigación 
ontológica, sino que el “pensamiento del pensamiento” crece a partir del 
análisis de varios modos de ser como modos de movilidad: ese análisis lo 
arroja como modo supremo»!?,. 

Pero esta coincidencia de ámbito deviene divergencia en la medida en 
que Hegel pasa a considerar el movimiento en un nivel estrictamente ló- 
gico mientras que Aristóteles mantiene la tensión physis-logos, en la que 
permanece siempre la referencia a lo real en sí mismo. Las preocupacio- 
nes e implicaciones especulativas de ambas fórmulas —-noesis noéseos 
y Sichwissen dieser Sichwissen— son respectivamente muy diversas en 
Aristóteles y Hegel. Mientras que la metafísica aristotélica presenta la au- 
toinmanencia del saber absoluto como la más alta y primera realidad, para 
Hegel es la culminación final de una dialéctica del devenir del concepto. 
La Lógica hegeliana es cabalmente onto-teo-logía —con lo que cae de 
lleno bajo la penetrante crítica heideggeriana— y se mueve en un mundo 
idealista hasta la plenitud de un pensamiento en el que se resuelve todo 
otro pensamiento, y en el que el ser real se disuelve y se «olvida». 

Por lo demás, el constitutivo formal del absoluto no encuentra su úl- 
tima expresión en la noesis noéseos epistemológica, sino en el carácter 
de acto puro y separado. El propio Hegel lo advierte a su modo en las 
Lecciones sobre la Historia de la Filosofía: «Ha podido pensarse, en los 
tiempos modernos, que era algo nuevo el determinar la esencia absoluta 
como actividad pura, pero esto solo ha sido posible por ignorancia del 
concepto aristotélico. Los escolásticos, en cambio, reconocieron con ra- 
zón esto como la definición de Dios, al designar a Dios como actus purus. 
No cabe concebir idealismo más alto que este»'”. Lo que Hegel no llega 
a advertir es que se vislumbra un realismo más alto que este idealismo 
cuando —en un nivel de inteligibilidad estrictamente trascendental— se 
designa al Absoluto como el mismo Ser subsistente. 
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1. ¿QUÉ ES LA VERDAD? 


El concepto más característico -—-de importancia clave en la Teoría 
del conocimiento— es, sin duda, el de verdad. Pero su aparente carácter 
obvio esconde más de un enigma, como algunos autores centrales de la 
literatura y del pensamiento no han dejado de señalar. 

Lo que nos interesa en este momento es, especialmente, una distin- 
ción clave entre dos conceptos de verdad. Diferenciación que, a pesar de 
su carácter fundamental, con frecuencia se malentiende o, simplemente, 
se pasa por alto. Hay un texto de Tomás de Aquino que, a pesar de su 
longitud, merece la pena reproducir íntegro porque despeja de antemano 
algunas confusiones que pueden perturbar el avance en la comprensión de 
esta noción decisiva en filosofía: 


Lo verdadero, en cuanto a su primera razón, está en el entendimiento. 
Como toda cosa es verdadera en cuanto que tiene la forma propia de su 
naturaleza, es necesario que el entendimiento, en cuanto que conoce, sea 
verdadero en cuanto tiene la imagen de lo conocido, que es la forma del 
entendimiento en cuanto que conoce. Y por eso, la verdad se define como 
la adecuación entre el entendimiento y la cosa. De ahí que conocer tal 
adecuación sea conocer la verdad. [...] El entendimiento puede conocer 
la adecuación existente entre él y lo conocido; pero no la aprehende por 
conocer de algo aquello que es, sino cuando juzga que hay adecuación 
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entre la realidad y la forma que de tal realidad aprehende. Entonces, en 
primer lugar, conoce y dice lo verdadero. Y esto lo hace componiendo y 
dividiendo; pues, en toda proposición, la forma indicada por el predicado 
o la aplica a alguna cosa concretada en el sujeto, o la separa de ella [...]. 

Asi, pues, la verdad puede estar [...] en el entendimiento que conoce 
de algo lo que es, o en una cosa verdadera. Pero no como lo conocido en 
el que lo conoce, que es lo que conlleva el nombre de verdadero; ya que 
la perfección del entendimiento es lo verdadero como conocido. Por lo 
tanto, hablando con propiedad, la verdad está en el entendimiento que 
compone y divide [...]!. 


En este texto, encontramos dos sentidos de verdad: 

El segundo sentido es el propio de la llamada verdad ontológica o 
trascendental. Recibe el calificativo de «ontológica» porque se refiere al 
ser de la cosa misma, no directamente al conocimiento que de ella se pue- 
da tener; y se la caracteriza como «trascendental», porque en este sentido 
la verdad trasciende cualquier tipo de realidad, ya que es propia de todas 
las cosas. De ahí que lo verdadero (verum) se cuente —junto con el ente 
(ens), lo uno (unum) y lo bueno (el bonum)— entre los conceptos trascen- 
dentales que estudia la metafísica clásica. 

El primer sentido es aquel según el cual se la llama verdad lógica en 
cuanto que se refiere no a la cosa misma, sino al conocimiento intelectual 
—al logos— que la mente obtiene al captar esa realidad tal como es. 

Se registra aquí una interesante paradoja. Este primer sentido es el 
más propio de la verdad. Estrictamente, cuando hablamos de verdad nos 
referimos a la verdad lógica. Y, sin embargo, el primer sentido apunta 
al aspecto fundamental de la verdad, que se basa en el ser de la cosa, 
es decir, en el segundo sentido. Nosotros pensamos o decimos la verdad 
(lógica) cuando decimos o pensamos la realidad tal como es en verdad 
(ontológica). Así pues, la verdad lógica —es decir, la verdad propiamente 
dicha— se fundamenta en la verdad ontológica. Por elemental que parez- 
ca esta distinción, pasarla por alto ha llevado a no pocas confusiones a la 
filosofía, especialmente a la contemporánea. 

Por tanto, la noción de verdad —como acontece con casi todas las 
ideas y palabras más importantes de la filosofía—- es analógica. Para ad- 
vertir, de entrada, cómo lo es, vamos a repasar de nuevo estos dos sentidos 
a los que venimos aludiendo: 

Como toda realidad que es «fiel» a su naturaleza y que lo es sin defec- 
to, el conocimiento puede ser verdadero simplemente como una cosa. Por 
ejemplo, en la sensación, el sentido se asimila al objeto captado. Pero el 
sentido mismo no puede decir si tal objeto aparece como verdaderamente 
conformado, o no lo logra. El ejemplo típico es el del remo parcialmente 
metido en el agua, que sigue siendo recto, pero parece quebrado. 

En cambio, cuando el conocimiento percibe la verdad, es verdade- 
ro; pero ya no como una simple cosa, sino también como conocimiento. 
Aunque una referencia al conocimiento esté implicada en toda noción de 
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verdad, es en la verdad del conocimiento autoconsciente en la que encon- 
tramos la forma arquetípica de la análoga noción de verdad. 

Nosotros poseemos esta verdad del conocimiento solamente en el 
acto de juzgar. En el juicio, la conformidad del pensamiento con la cosa 
llega a ser, ella misma, conocida. Lo cual es posible porque la propia 
estructura del juicio implica una peculiar reflexión sobre el sujeto que 
conoce y —simultáneamente— sobre la cosa conocida. 

En su libro La estructura de la subjetividad, Millán Puelles distingue 
entre tres clases de reflexión: 

1) Reflexión meramente concomitante: es la que acompaña a todo 
acto psíquico. Se trata de una reflexión consectaria, atemática y mera- 
mente acompañante. Añadamos, como característica imprescindible, que 
la captación del sujeto mismo es condición necesaria para captar lo otro 
en tanto que otro. «Al ser lo otro en tanto que otro —escribe Millán— 
Puelles— lo que hace de objeto para la subjetividad que se trasciende, la 
presencia del sí mismo o de lo propio no puede darse en ese trascender 
intencional en una forma objetiva, sino tan solo como una simple presen- 
cia consectaria: algo esencialmente heterogéneo de la aprehensión de un 
objeto y, sin embargo, indisolublemente ligado con ella»?. 

2) Reflexión representativa: consiste en un segundo acto del enten- 
dimiento, que objetiva el primer acto de conocer, en el que se expresa el 
juicio acerca de la cosa conocida. Es la que también podría denominarse 
«reflexión estrictamente dicha». Como señala Millán-Puelles, «lo decisi- 
vo en la reflexión estrictamente dicha consiste en su cualidad de “propia 
o formalmente objetivante”»”. En este género de actividad, reflexiono de 
un modo expreso sobre un acto de conciencia realizado por mi. Es decir, 
tengo que objetivar el mismo acto que antes era solo meramente vivido. 

3) Finalmente, hay un tipo muy peculiar de reflexión, al que Millán- 
Pueiles califica de «originaria», y a la que podríamos llamar también 
«constitutiva». En los dos primeros casos, que acabamos de exponer, la 
reflexión no es de la esencia del acto de conocimiento sobre el que se 
reflexiona. Pero en este tercer caso el acto de conciencia mismo es reflexi- 
vo: no puede ser entendido sin la reflexión, como sucede en el juicio, en 
las experiencias de dolor y placer, en el sentido del deber, en la vivencia 
del diálogo o en la reflexividad veritativa. Yo no puedo experimentar pla- 
cer o dolor sin saberlo. Yo no puedo juzgar sin saber que estoy juzgando 
y que este juicio es expresión de mi conformidad con la realidad. Se tra- 
ta, por lo tanto, de la reflexión que en la verdad acontece. Al juzgar, el 
entendimiento compara lo que existe «dentro» de sí mismo con lo que 
existe «fuera» de sí mismo. Compara la especie o idea, en la cual la forma 
existe intencionalmente, con la forma tal como existe físicamente. Y, al 
hacerlo así, el entendimiento puede reconocer que la forma expresada —o 
dicha— en la existencia intencional es la misma que la forma que existe 
en la cosa natural. «En todo acto originariamente reflexivo la subjetividad 
se vive instada por algo que ella no es, pero que le afecta como suyo, o 
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bien como determinante de “su” estado»*. Esta autoconciencia de la sub- 
jetividad Instada se realiza también, a su modo, pero siempre en la forma 
de la reflexividad originaria, en todos nuestros actos de juzgar y en todas 
nuestras voliciones libres. En el siguiente texto de Tomás de Aquino ob- 
servamos el tipo de reflexión que está presente en un acto de conocimien- 
to en el que acontece la reflexión originaria para el logro de la verdad: 
«El entendimiento reflexiona sobre su acto, no solamente en cuanto que 
lo conoce, sino en cuanto conoce su adecuación con la cosa, lo cual, por 
cierto, no podría ser conocido sin conocer la naturaleza del acto mismo, 
que no es cognoscible sin que se conozca la naturaleza del principio ac- 
tivo que es el propio conocimiento, a cuya indole atañe el conformarse a 
las cosas; y de ahí que según esto conoce la verdad el conocimiento que 
sobre sí mismo reflexiona». 

Esto es lo que —desde la perspectiva de la verdad— el juicio parece 
ser en esencia: un acto de conocimiento que, al decir que una cosa es así 
o de otra manera, conduce directamente a la identidad cognoscitiva con 
la realidad extramental. El juicio es una síntesis o composición cuando es 
afirmativo; es una división cuando es negativo. 

Sin embargo, aquello con lo que el juicio trata primariamente no son 
meras ideas. La composición o división extramental expresa el real estado 
de cosas. En el juicio, se da un compromiso ontológico (que N. Hartmann 
sitúa en la cópula y Quine en el cuantificador existencial). 

Es mucho lo que se halla implicado en esta concepción de la verdad, 
y no siempre se tiene en cuenta. Por de pronto, hay que destacar que im- 
plica y revela una concepción teleológica del conocimiento según la cual 
la forma conocida, la forma real, es la perfección del conocimiento hacia 
la cual se orienta. Toda cosa es verdadera en cuanto que tiene la forma 
propia de su naturaleza. Es entonces necesario que el entendimiento, en 
cuanto que es cognoscente, sea verdadero en tanto que, no solamente tie- 
ne semejanza con la cosa conocida, sino que esa forma es la misma forma 
del entendimiento en cuanto que es cognoscente. 

La perfección del entendimiento es el conocimiento de la cosa exis- 
tente como tal. Así pues, la perfección del entendimiento es la verdad en 
cuanto conocida. El entendimiento se descubre a sí mismo en la actuali- 
zación de su (activa) potencialidad: una actualización movida por y hacia 
objetos de conocimiento a los que el entendimiento —al actualizarse a sí 
mismo— se hace adecuado. Tal es el sentido dinámico que es propio de la 
adecuación del intelecto con la cosa, en la que la misma verdad consiste, 
según la definición clásica (no siempre bien entendida). 

Al comprender las cosas tal como son, el entendimiento se comprende 
a sí mismo. Resulta, entonces, que el intelecto descubre su fin, su telos, al 
conocer el ser. El entendimiento descubre las estructuras —potencialidad 
y actualidad, principio y fin (arkhé y télos)— que caracterizan tanto a la 
apropiación por parte de la mente de las realidades que ella encuentra 
como a la naturaleza de esas realidades. El conocimiento intelectual es la 
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segunda y definitiva actualización de la potencialidad activa del conoci- 
miento. Es más, la única buena caracterización del entendimiento es su 
consideración como alcanzando el conocimiento de la realidad. 

La (activamente) potencial adecuación a todos sus objetos es, enton- 
ces, la tesis central de esta visión acerca de cómo la mente y aquello de lo 
que se apropia tienen una profunda y original comunidad. En tal concep- 
ción metafísica y realista no surge el moderno problema epistemológico. 
No hay lugar para la idea de unas formas a priori del intelecto porque 
las formas del entendimiento son precisamente las formas reales. No te- 
nemos en este planteamiento un a priori cognitivo, sino —por decirlo 
así— un a priori ontológico. La idea de un a priori cognitivo procede 
de la concepción de la mente humana como algo cerrado en sí mismo. 
Por contraste, si el entendimiento está en sí mismo abierto al ser, si está 
teleológicamente orientado hacia la verdad, no hay una «soledad» previa 
que tratamos de superar sin lograrlo nunca plenamente. 

Aunque decimos que la verdad reside formalmente en el juicio, su lugar 
radical es el entendimiento mismo. Porque la verdad es la adecuación de la 
mente y el ser en la actualidad del entendimiento. De esta suerte, acierta la 
definición clásica de la verdad como adaequatio rei et intellectus. 

Ahora bien, la profunda comunidad entre pensamiento, lenguaje y rea- 
lidad se manifiesta en la necesidad de componer y separar en los juicios. 
En efecto, como afirma Tomás de Aquino, «el entendimiento humano ne- 
cesita conocer componiendo y dividiendo. Pues el conocimiento humano, 
al pasar de la potencia al acto, guarda una cierta semejanza con los seres 
suceptibles de generación, los cuales no poseen inmediatamente toda su 
perfección sino que la adquieren gradualmente. Tampoco el entendimien- 
to humano adquiere de repente el conocimiento perfecto de una cosa al 
percibirla por primera vez, sino que empieza por conocer algo de ella, 
esto es, su esencia, que es el objeto primero y propio del entendimiento». 

Las cosas están así no solo porque el intelecto humano es más imper- 
fecto que el intelecto divino o angélico, los cuales conocen de una vez. 
Resulta, además, que este tipo de entendimiento es adecuado a las cosas 
que conocemos. Se podría decir que nuestro intelecto «descubre» su pro- 
pia actualización al conocer la actualidad de un tipo de realidades —las 
cosas materiales— que no son puras formas, sino que están compuestas 
de forma y materia, que son generables y corruptibles. 

Según Kant, la síntesis categorial se impone a los correspondientes 
objetos, de tal manera que las condiciones de posibilidad del objeto son 
las mismas condiciones de posibilidad del juicio. Por el contrario, según 
Tomás de Aquino, la síntesis del juicio significa la estructura real de las 
cosas. Pero, según él, lo que sucede con las ideas no sucede con las cosas. 
La adecuación veritativa, la adecuación en la que la verdad consiste, solo 
es posible porque tenemos en el entendimiento algo propio de él que no 
se puede encontrar en las cosas mismas: quoddam proprium ei, quod non 
invenitur extra in re”. 


5 SThI,q85,a.5. 
7 De verit., q.1, 3.3. 
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Es conveniente recordar el texto completo en el que comparece esta 
paradoja porque se trata de una versión de la teoría de la verdad que no 
suele destacarse en los tratamientos convencionales procedentes de diver- 
sas teorías: 


Justamente igual que la verdad se encuentra en el intelecto más bien 
que en las cosas, así también se encuentra primariamente en un acto del 
entendimiento que junta y separa, más bien que en un acto por medio del 
cual forma las quididades de las cosas. Porque la naturaleza de la verdad 
consiste en una conformidad de la cosa y el intelecto. Y nada llega a 
ser conforme consigo mismo, sino que la conformidad requiere distintos 
términos. En consecuencia, la naturaleza de la verdad se encuentra prima- 
riamente en el entendimiento cuando este comienza a poseer algo propio 
de él mismo que no se halla en la cosa que está fuera de la mente, aunque 
se corresponda con ello, de manera que entre los dos —el entendimiento 
y la cosa— tiene que darse una conformidad. Al formar las quididades 
de las cosas, el entendimiento posee una mera semejanza del objeto que 
existe fuera de la mente, así como el sentido tiene una semejanza cuando 
recibe las especie de una cosa sensible. Pero cuando el entendimiento 
comienza a juzgar sobre la cosas que ha aprehendido, entonces su juicio 
es algo propio de él mismo, algo que no se encuentra en la cosa de fuera 
(quoddam proprium ei, quod non invenitur extra in re). Y se dice que el 
juicio es verdadero cuando se conforma a la realidad externa. Con todo, el 
entendimiento juzga acerca de la cosa que ha aprehendido en el momento 
en el que dice que aquello es o no es. Este es el papel del «entendimiento 
que compone y divide»*. 


La «paradoja de la verdad» aparece aquí, más concretamente, como 
paradoja del realismo y del idealismo. Se trata de lo siguiente: El idealis- 
mo mantiene que lo que el intelecto produce es real; el realismo, en cam- 
bio, sostiene que lo que el entendimiento genera es irreal. Según Tomás 
de Aquino, la síntesis del juicio produce una composición lógica —la 
composición de predicación — que consiste en secundae intentiones, en- 
tes de razón, entia rationis. Mientras que Kant piensa que las síntesis de 
la Lógica trascendental son reales, en la medida en que producen el orden 
objetivo del mundo: lo que Kant llama natura formaliter spectata. 

Como dice en algún lugar Millán-Puelles, el realismo de Tomás de 
Aquino no es «un realismo en estado sólido»: no es un realismo crudo 
precisamente porque un realismo en sentido coloquial o trivial no puede 
ser mantenido como auténtico realismo: se convierte en una suerte de 
idealismo. 

Dando un paso más, podemos vislumbrar que esta característica del 
realismo tomista acontece incluso en el nivel de la primera operación de 
la mente, es decir, la conceptuación. Según Tomás, el objeto propio de 
entendimiento humano ——n la llamada simple aprehensión— es la natu- 
raleza de las cosas materiales. Las cosas materiales están compuestas de 
materia y forma. Ahora bien, lo individual de un fragmento de materia no 
es algo que pueda ser captado por el entendimiento. El intelecto puede 
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captar lo que hace a Sócrates ser un hombre, pero no lo que hace a un 
hombre ser Sócrates. 

Esto es así porque humanidad significa lo que entra en la definición 
de hombre: es aquello por lo que el hombre es hombre. En cambio, la ma- 
teria individual, con todos los accidentes propios de su individuación, no 
entra en la definición de la correspondiente especie; pues en la definición 
de hombre no entran estos huesos o esta carne (o esta blancura o esta 
negritud). Y, sin embargo, estos huesos o esta negritud sí que entran en lo 
que es el hombre; de ahí que lo que es el hombre incluye algo que no in- 
cluye la humanidad. De modo que no son totalmente idénticos el hombre 
y la humanidad, sino que por humanidad hay que entender lo formal del 
hombre, pues los principios que la definen constituyen el aspecto formal 
de la realidad humana”. 

Si Platón estaba equivocado (y tanto Aristóteles como Tomás pen- 
saron que lo estaba), entonces no hay fuera de la mente una cosa como 
la naturaleza humana en cuanto tal: hay solo la naturaleza humana de 
Cristina, Ignacio o Alvaro. Pero como la humanidad de los individuos es 
la forma ínsita en la materia, no es algo que pueda, como tal, ser el obje- 
to del pensamiento puramente intelectual. En orden a captar la concreta 
humanidad de Cristina, Ignacio o Alvaro, necesitamos pedir ayuda a la 
imaginación. Según la terminología de Tomás de Aquino, la humanidad 
de un individuo es «inteligible» (porque es una forma), pero no «actual- 
mente inteligible» (porque existe en la materia). Es decir, porque es una 
forma, constituye un objeto adecuado para el intelecto; mas, por existir en 
la materia, necesita sufrir una transformación para llegar a ser actualmen- 
te poseida en la mente. Y esto es lo que entendemos por «abstracción». 

En la modernidad esta teoría se oscurece tras la propuesta de Duns 
Scoto sobre la natura formalis a parte rei. Pero, según la doctrina clásica, 
es el entendimiento agente el que, sobre nuestra experiencia de seres hu- 
manos individuales, produce el objeto inteligible en acto: por ejemplo, la 
humanidad como tal. Este objeto es como una «palabra intelectual», una 
«palabra del corazón» (verbum cordis), también llamada species. 

¿Hasta qué punto, entonces, conocemos las cosas tal como son? La 
respuesta de Tomás de Aquino es muy matizada: 


El entendimiento humano no es acto de ningún órgano corporal. En 
cambio, es una facultad del alma que es forma del cuerpo [...]. Y por eso, 
le corresponde como propio el conocimiento de la forma presente en la 
materia corporal individual, si bien no tal como está en la materia. Pero 
conocer lo que está en una materia individual y no tal como está en dicha 
materia, es abstraer la forma de la materia individual representada en las 
imágenes. De este modo, es necesario afirmar que nuestro entendimiento 
conoce las realidades materiales abstrayendo de las imágenes. Y por me- 
dio de las realidades materiales así entendidas, llegamos al conocimiento 
de las inmateriales [...]. En cambio, Platón, atendiendo solo a la inmate- 
rialidad del entendimiento humano y no al hecho de que de algún modo 
está unido al cuerpo, sostuvo que su objeto son las ideas separadas y que 
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nosotros conocemos no abstrayendo sino, más bien, participando de las 
realidades abstractas!0. 


La misma cosa existe de un modo en la mente y de otro en la realidad. 
Pero reconocer esto no implica incurrir en falsedad, ya que el modo de 
ser es de suyo diferente del modo de entender, sin que el paso de una cosa 
de un modo a otro tenga por qué implicar cambios en su interna realidad. 
Pero esta distinción nos abre un amplio campo de discusiones. 


2. VERDAD Y SER 


La verdad es un concepto tan amplio como el de ser y, por lo tanto, 
se convierte con él, según el lema clásico: ens ef verum convertuntur. El 
ente se convierte con lo verdadero porque toda realidad es —por estar de- 
terminada— cognoscible: todo aquello que tiene ser es susceptible de ser 
conocido. Sin embargo, cuando decimos «verdadero», no significamos lo 
mismo que cuando decimos «ente»; al afirmar que «el ente es verdadero» 
no hacemos una repetición inútil, una tautología. Como sucede con los 
restantes conceptos trascendentales, «verdadero» y «ente» significan la 
misma cosa real (res significata), pero la significan de diverso modo (mo- 
dus significandi)''. Bien advertido que el modus significandi no es mera- 
mente la configuración gramatical, sino que se fundamenta en el modus 
cognoscendi, y este en el modus essendi"?. 

La noción de verdad añade algo a la de ente, pero no como algo ex- 
trañío a él porque al ente no se le puede añadir nada que sea como una 
naturaleza ajena a él, ya que toda naturaleza es esencialmente ente. La 
verdad añade algo al ente en cuanto que expresa un aspecto —una forma- 
lidad— que no viene expresado por la misma palabra «ente», a saber, su 
interna inteligibilidad. 

Esta clásica distinción ha adquirido una sorprendente importancia en 
la filosofía analítica actual, a partir de Gottlob Frege. Según la terminolo- 
gía de cuño fregeano, cabría decir que «verdad» y «ente» tienen la misma 
referencia (Bedeutung), pero con distinto sentido (Sinn)!”. El sentido, lo 
que Frege llama también «modo de darse» (Art des Gegebenseins), tie- 
ne carácter objetivo y relevancia ontológica, de manera similar —según 
vimos antes— a lo que acontece con la doctrina clásica de los trascen- 
dentalia!*. Las diferentes propiedades trascendentales se dicen del mismo 
subjectum, de la misma res, pero difieren ratione. Ya Aristóteles había 
señalado que el ente y el uno son lo mismo y una sola naturaleza, pero no 


12. STh 1, q.85, a.1. 

1! Sobre las teorías medievales de los modi significandi, cf. G. L. BursiLL-HaALL, Specu- 
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se muestran según la misma razón. Pues lo mismo es un hombre que hom- 
bre y hombre que es!*. Estas rationes en las que difieren los significados 
de «ente», «verdadero», «bueno» y «uno» —que, por lo demás, tienen 
la misma referencia— son algo semejante a los sentidos fregeanos; y en 
ambos casos —el de la antigua semántica y el de la nueva— se trata de di- 
ferencias que no son meramente subjetivas, sino que consisten en modos 
diversos de darse o mostrarse la misma cosa o naturaleza!*. 

Lo que acabo de decir parece, sin embargo, arrojar como resultado 
una cierta «objetivación» e, incluso, «cosificación» del sentido. Por lo 
demás, este parece ser el riesgo de la crítica indiscriminada al psicolo- 
gismo'”, que puede llevar a olvidar que lo pensado, en cuanto tal, exige 
un pensamiento; que no hay tema sin la correspondiente actividad cog- 
noscitiva (no hay objeto sin operación, como decía Leonardo Polo). Bien 
está —se podría argúiir— distinguir lo físico de lo lógico, lo fáctico de lo 
normativo, lo subjetivo de lo objetivo; pero de ahí a convertir los senti- 
dos en cosas, va un gran paso. Y, efectivamente, así es; como también es 
cierto que ni los metafísicos realistas ni Frege nunca dieron ese paso. Por 
una parte, ya hemos visto que el propio Frege relaciona estrechamente la 
noción de sentido con la de conocimiento. Por otra, el tercer ingrediente 
del significado, la fuerza asertiva, articula con el sentido una dimensión 
práxica que impide su mala objetivación. 

La relación entre el ser y la verdad tiene algo de inquietante, porque 
parece como si el punto focal de la mutua relación oscilara de un extremo 
al otro, según el enfoque adoptado. Por ejemplo, desde una perspectiva 
realista parece que el ser ha de tener más relevancia que la verdad, y el 
orden inverso sería el propio del idealismo. Solo con un planteamiento 
riguroso se trasciende la paradoja. Veámoslo. 

En el orden de fundamentación, «la entidad de la cosa precede a la 
razón de verdad»'*?. Al conocimiento lo llamamos verdadero porque ma- 
nifiesta y declara el ser de las cosas; y, al hacerlo, nos estamos refiriendo 
al efecto de esta relación de fundación. Si, en cambio, consideramos el 
fundamento mismo, podemos llamar «verdaderos» a los entes: los entes 
se dicen verdaderos en cuanto que causan la verdad. Bien entendido que 
causalidad no se identifica aquí en modo alguno con la producción física: 
tal causación no tiene nada de físico, sino que es intencional. No adver- 
tirlo así supondría pasar de la paradoja al error de lo que Millán-Puelles 
-—<omo antes recordé — llama «un realismo en estado sólido». 


15. ARISTÓTELES, Metafísica, TV, 2, 1003 22-27. Geach se refiere a la mutua convertibi- 
lidad de los trascendentales en los siguientes términos: «If any of trascendentals the medi- 
evals say they convert, convertuntur [...]. Of course, we get nowhere if we try to construe 
the converting of trascendentals as logical convertibility, coextensiveness, or again inter- 
changeability salva veritate; but if we look at he Latin etymology of convert, we get an apt 
and helpful metaphor. The transcendentals turn together, like a train of gear wheels» (P. T. 
Geach, «Ontological Relativity and Relative Identity», o.c., 2875). 

16 S. L. Brock, «Quanti atti di essere ha una sostanza? Un approcio alla distinzione 
reale», o.c., 57-70. 

7 Cf. G. Prauss, Einfúhrung in die Erkenninistheorie, 0.C., 3. 
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Ahora bien, en el planteamiento más equilibrado y clásico de la cues- 
tión parece que se mantiene al mismo tiempo la tesis inversa: «La verdad 
se encuentra de un modo más principal en el entendimiento que en las 
cosas»!”. De ahí que, para una versión del mundo en la cual nos asimilára- 
mos completamente a la naturaleza, nuestra libertad desaparecería y con 
ella el conocimiento humano mismo. Se trata de una variante de la con- 
tradicción fundamental por la cual toda teoría naturalista omnicompren- 
siva se elimina a sí misma: es una radical contradicción que consiste en 
intentar concebir un conocimiento intelectual sin libertad, como si fuera 
un acontecimiento natural. Pero, según este tenor, parece que, si la verdad 
está principalmente en el entendimiento, el juicio verdadero se seguiría 
de lo que nosotros pensáramos en cada caso, con lo que incurriríamos 
en el relativismo y en el escepticismo: todo lo que alguien opinara sería 
verdadero, de manera que dos proposiciones contradictorias podrían ser 
válidas a la par. Pero lo que se acaba de decir no justifica en modo alguno 
tal objeción, ni va en contra del realismo metafísico. Es perfectamente 
compatible sostener al mismo tiempo que —por una parte— el ser consti- 
tuye el fundamento de la verdad y —por otra— que la verdad se encuen- 
tra de un modo más principal en el entendimiento que en las cosas, y que 
es incompatible con el naturalismo materialista. 

Para comprender bien esto, es preciso advertir que el concepto de ver- 
dad es análogo, con analogía de atribución: la que se da en un término 
atribuido a varios objetos con orden de prioridad y posterioridad. Pues 
bien, en este tipo de predicación analógica, no es necesario que el sujeto 
que recibe con prioridad la atribución común sea la causa de los otros. 
Basta con que sea el primero en el que se encuentra aquella razón común. 
En este caso, los entes fundamentan la verdad (la «causan», si se quiere), 
pero donde primariamente se encuentra la razón de verdad es en el enten- 
dimiento. 

Para entender bien esto, hay que advertir que la verdad configura una 
especie de círculo intencional entre el cognoscente y lo conocido. Lo ver- 
dadero, aunque se fundamente en el ser, solo se encuentra formalmente 
—<s decir, en sí mismo— en la mente porque una cosa no se dice «ver- 
dadera» sino por su adecuación al entendimiento. De manera que lo ver- 
dadero se encuentra en las cosas con posterioridad, y en el entendimiento 
con anterioridad. 

Para dar una visión actual de la filosofía de la verdad, habría que tener 
en cuenta que algunas ideologías modernas y contemporáneas entienden 
la verdad como referida sobre todo a la inteligencia práctica que, ade- 
más, tiende a reducirse a una imagen técnica. El variado panorama de 
los tipos de verdad, ofrecido en la concepción clásica, va perdiendo su 
carácter analógico para estrecharse en un planteamiento mucho más rígi- 
do. Ya Descartes contraponía, al antiguo saber libre y descomprometido, 
una filosofía que habría de convertir al hombre en «dueño y posesor de 
la naturaleza». Mientras que el pensamiento clásico considera que en el 
conocimiento intelectual hay un elemento, no de mera pasividad, sino 
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de pura contemplación receptiva —de «oído atento al ser de las cosas», 
según la expresión de Heráclito—, la actitud característica de la moder- 
nidad es decididamente operativa y transformadora. Kant llega a afirmar 
que el conocimiento intelectual es un mero hacer (ein blosses Thun). Y 
Marx mantiene que la cuestión de la verdad, si se independiza de la prác- 
tica, es trivial. En el marxismo se pretende identificar teoría y praxis: la 
verdad es lo que hace el hombre en referencia al proceso histórico total. 
Un pragmatismo menos ambicioso, pero no menos radical, impera, por 
lo demás, en buena parte del pensamiento occidental: la verdad es ren- 
dimiento, eficacia, éxito (se trata del enfoque liberal, con su frecuente 
cortejo de injusticias, preponderante en el campo económico y en muchos 
ambientes profesionales). 

Ciertamente, la filosofía no siempre ha concedido relevancia a la ver- 
dad práctica. Esta limitación, como he señalado anteriormente, se está 
superando gracias a la rehabilitación de la verdad práctica. Pero solo es 
posible rehabilitarla? cuando no se extrapola. Porque, cuando la praxis 
humana se absolutiza, el valor de la verdad se disuelve. «Tal posibilidad 
—escribe Inciarte— parece inminente si el giro antropo-sociológico de 
la filosofía va acompañado de la pérdida del sentido de la verdad y del 
interés del hombre por ella. Lo único que cuenta entonces son intereses 
y conflictos entre intereses, cuya solución queda así confiada a procesos 
de tipo puramente político. Si todavía se sigue hablando de verdad y de 
teoría, estas quedan reducidas a la descripción de tales conflictos o al des- 
cubrimiento de intereses en la base de supuestas verdades y actitudes mo- 
rales. En pocas palabras: si, en estas circunstancias, la filosofía pretende 
ser algo más que crítica de la ideología, es que ella misma es ideología. Y 
si se atribuye a la palabra “ideología” un significado positivo, entonces la 
ideología científica que de ahí resulta, se coloca por completo al servicio 
de la praxis»?!. 

El auténtico sentido de la verdad viene dado por la situación de las co- 
sas creadas, con relación a Dios, que las crea, y al hombre, que las conoce. 
«Por eso —dice Tomás de Aquino— la cosa natural, colocada entre dos 
inteligencias, se dice verdadera en relación a una y otra. Pues por la ade- 
cuación a la inteligencia divina se dice verdadera en cuanto que cumple 
aquello para lo que ha sido destinada por el entendimiento de Dios [...]. 
Y por la adecuación a la inteligencia humana se dice verdadera en cuanto 
que está ordenada por naturaleza a que se forme una verdadera estimación 
de ella misma»?; es decir, en cuanto que es cognoscible con verdad, se 
muestra como lo que es y no da, de suyo e intrinsecamente, lugar a error. 

Según la primera de estas consideraciones, es en el entendimiento di- 
vino donde la verdad primeramente se halla porque originariamente se 
adecúan con él las cosas creadas. Derivadamente —aunque también en 
sentido propio— posee el entendimiento humano la verdad, ya que en él 
acontece la razón formal y reflexiva de la adecuación. 


2% Cf. M. RereL (ed.), Rehabilitierung der praktischen Philosohie, 0.c. 
21 F. INCIARTE, El reto del positivismo lógico, 0.c., 1598. 
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La verdad que se dice de las cosas en referencia al entendimiento hu- 
mano es en cierto modo accidental a ellas, no las constituye en lo que son. 
El ser de las cosas no depende del conocimiento que de ellas pueda tener 
el hombre. Creer lo contrario es una ilusión, una especie de alienación, en 
cuanto que el ser humano no acepta su propia condición finita y disloca 
su posición en el mundo al considerarse el centro de toda la realidad. Un 
subjetivista consecuente podría suscribir el pensamiento expresado en los 
versos de Juan Ramón Jiménez: 


Sé bien que, cuando el hacha 
de la muerte me tale, 
se vendrá abajo el firmamento. 


Más prosaica, en cambio, es la experiencia de que la bóveda de los 
cielos no cuelga, como de un hilo, de la vida de hombre alguno. La lla- 
mada «cara invisible» de la luna era tan real y verdadera antes de que la 
vieran los primeros astronautas como después de tal hazaña. Poco, muy 
poco, es lo que el ser humano conoce, y la realidad no espera nuestros 
juicios para existir de formas variadas y, a veces, sorprendentes. 


3. LA VERDAD EN EL CONOCIMIENTO 


La verdad es una adecuación. Pero no es una adecuación cualquiera, 
sino que es esencialmente una adecuación conocida. Por ejemplo, la ade- 
cuación que mi imagen en el espejo tiene con mi rostro no es una confor- 
midad veritativa porque no es conocida por el espejo, sino simplemente 
reflejada por él. Yo puedo tener en mi mente una imagen o un concepto 
adecuados a una determinada cosa, pero solo habrá verdad propiamente 
dicha si yo conozco la respectiva adecuación en cuanto tal. A esta verdad 
en sentido estricto se la suele llamar verdad lógica. Con ello no se quiere 
indicar que tenga lugar solo o preferentemente dentro de la «lógica» como 
disciplina. Se quiere significar que es una verdad correspondiente al lo- 
gos, al conocimiento humano. De ella se distingue la verdad ontológica, 
que es la verdad de los entes, de las cosas. 

La verdad lógica no acontece en el conocimiento sensible, porque en 
ese nivel la adecuación no tiene un carácter veritativo, justo porque no es 
cognoscitivamente conocida como tal. El sentido no conoce la adecua- 
ción en cuanto tal porque, aunque la vista posee la semejanza de lo visto, 
no conoce la comparación entre la cosa vista y lo que ella percibe”. En 
toda sensación hay conciencia de sentir, pero —como la potencia sensible 
no es reflexiva— esto no equivale a conocer la adecuación entre la cosa y 
lo que de ella se ha captado. 

El entendimiento puede conocer su conformidad con la cosa entendi- 
da. Pero tal adecuación no se capta en el nivel de la primera operación de 
la mente o «simple aprehensión». Ya Aristóteles lo había advertido: «Lo 
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verdadero y lo falso no están en las cosas, sino en la mente; pero tratán- 
dose de la aprehensión de lo simple o de la definición, tampoco están en 
la mente»?*. 

Uno de los planteamientos que tenderá a oscurecer progresivamente 
esta tesis es el representacionismo. Si se entiende el concepto como una 
suerte de doblete de la forma real, fácilmente se pasa a considerar que en 
él se capta un aspecto medular de lo que existe. A mi juicio, este es uno 
de los errores primordiales de las teorías gnoseológicas de la modernidad 
que, durante años, ha oscurecido los planteamientos del propio realismo, 
porque no pocos cultivadores de la metafísica del ser son representacio- 
nistas sin percatarse de la incompatibilidad mutua de ambas posiciones 
(realismo y representacionismo). 

Así pues, en el nivel de la simple aprehensión, el entendimiento toda- 
vía no se encuentra en acto con respecto al conocimiento cabal del ser de 
la cosa. Esta completa actualización solo acontece en el juicio?*, gracias 
a lo que Frege denomina fuerza asertiva, que se distingue del contenido 
proposicional * y se articula con él. 

Una teoría satisfactoria de la verdad, por tanto, no se atiene solo al 
modelo de adecuación, sino que incluye una imprescindible dimensión 
reflexiva que se encuentra en todo juicio. Claro aparece que, para captar 
la verdad, no es necesario un ulterior juicio explícitamente reflexivo. No 
se precisa un proceso al infinito en el que se perdería la realidad de las 
cosas y la propia verdad. Algo así ocurre en algunas versiones de la filo- 
sofía trascendental o critica, en las que se dispara un proceso reflexivo 
reiterado que —al cabo— no conduce a nada”. Las «curas» positivistas 
de este girar en vacío también parten de la ignorancia de esta reflexión 
originaria”. 

Estas dos dimensiones esenciales de la verdad lógica —la adecuación 
y la reflexión— se encuentran rigurosamente conjugadas en este texto del 
De veritate, tan alejado de lo que algunos llaman «realismo tosco»: «La 
verdad sigue a la operación del entendimiento en tanto que el juicio de 
este se refiere a la cosa tal como ella es; pero la verdad es conocida por el 
entendimiento en tanto que reflexiona sobre su propio acto; pero no solo 
en tanto que conoce su acto, sino en tanto que conoce su adecuación a la 
cosa, la cual a su vez no puede ser conocida si no se conoce la naturaleza 
del propio acto. Y, por su parte, esta última no puede ser conocida si no se 
conoce el principio activo a cuya naturaleza le compete conformarse a las 
cosas. Luego el entendimiento conoce la verdad en cuanto que reflexiona 
sobre sí mismo»””. 

El conocimiento verdadero, que en el juicio acabadamente se alcanza, 
conlleva una vuelta del entendimiento sobre sí mismo, una reditio. Su 


24 ARISTÓTELES, Metafísica, V, 4, 1027 b 25-28. 

25 Cf. M. J. F. HoENEN, La Théorie du jugement d'apres St. Thomas d'Aquin, 0.C., 5 y 9. 

26 G. FREGE, «Der Gedanke», o.c., 347. 

7 La concepción semántica de la verdad propuesta por Tarski, en la que se remite la 
verdad a un nivel metalingúístico, no está exenta de este riesgo. 

28 Cf. A. MILLÁN-PUELLES, La estructura de la subjetividad, 0.c., 247-259. 
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base metafísica es de este tenor: «La razón es que las cosas más perfec- 
tas, como las sustancias intelectuales, retornan sobre su esencia con un 
retorno completo (reditione completa); pues por el hecho de que conocen 
algo puesto fuera de ellas, salen de algún modo fuera de sí mismas; pero 
en cuanto conocen que conocen, ya empiezan a volver sobre sí, porque el 
acto de conocimiento es intermedio entre el cognoscente y lo conocido; 
y este retorno se consuma en tanto que conocen sus propias esencias»?, 

La inteligencia vuelve sobre sí misma y, en esa reditio, reflexiona 
sobre su acto, no solo en el sentido de que tiene conciencia de él, sino 
también en el sentido de que conoce la proporción del acto cognoscitivo 
a la cosa, lo cual implica conocer la naturaleza del entendimiento y del 
conocer mismo, que consiste en conformarse a las realidades. 

Advirtamos, por último, que la filosofía contemporánea ——en la que 
se registra un renovado interés por el tema de la verdad— no siempre ha 
conseguido articular la dimensión de adecuación con la de reflexión. Es 
más, con frecuencia se ha producido el olvido de uno de esos aspectos 
esenciales de la verdad, con la consiguiente absolutización del otro as- 
pecto. A su vez, tampoco puede mantenerse —a la larga— cada una de 
las dimensiones extrapoladas porque únicamente cabe que se den en su 
mutua articulación?". 

La filosofía lógico-lingúística y la hermenéutica existencial, en cam- 
bio, casi nunca han acertado a conjugar el modelo de reflexión con el pa- 
radigma de adecuación*?, Por ejemplo, el positivismo lógico extrapoló el 
esquema de correspondencia con exclusión de las dimensiones reflexivas. 
Como reacción, el análisis del lenguaje ordinario y la hermenéutica exis- 
tencial se han inclinado a destacar el aspecto reflexivo y pragmático, con 
el riesgo de volatilización de la verdad como adecuación. (La pretensión 
de principio resultante aparece también en las propuestas de concebir la 
verdad como coherencia). 

Es muy característica del actual momento cultural esta oscilación 
entre el positivismo cientificista y subjetivismo antropocéntrico. Lo que 
desde ambas perspectivas se pierde de vista es la capacidad que el hombre 
tiene de conocer la verdad objetiva en toda su amplitud*. Con una me- 
tafísica inexistente o insuficiente, se torna inaccesible la articulación del 
conocimiento con el ser. Es una visión truncada del ser la que está en la 
base de unas concepciones gnoseológicas en las que el gran ausente es el 
conocimiento mismo. La más reciente recuperación del sentido de cier- 
tas nociones ontológicas y epistemológicas —especialmente por parte de 
algunas orientaciones de la fenomenología, la hermenéutica y el análisis 
del lenguaje-— anuncia un nuevo y prometedor tratamiento del viejo pro- 
blema de la verdad, en el que se acojan todas sus dimensiones esenciales. 


30 Ibíd. 

31 Cf. A, Tarsk1, «The Semantic Conception of Truth and the Foundation of Semantics», 
o.c., 61-84. 

+ F. InciarTtE, «El problema de la verdad en la filosofía actual y en santo Tomás», 
0.c.,41-60. 

%- Esta capacidad ha sido reivindicada en nuestro tiempo por J. SelrERT, Erkenntnis 
objektiver Wahrheit, 0.c. 
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Especial interés para nuestro propósito presentan los actuales plan- 
teamientos hermenéuticos. Más allá de las modas y del oportunismo, es 
particularmente revelador —por su calado filosófico— el libro de Lui- 
gl Pareyson titulado Verita e interpretazione*, que ofrece un valioso 
encuentro con la lucidez, lejos de esas travesías enrevesadas o crípticas 
que tanto frecuentan quienes ocultan tras la oscuridad la ausencia de un 
pensamiento propio. Su autor es —junto con Gadamer y Ricoeur— uno 
de los pensadores contemporáneos que primero se han adentrado en las 
honduras de la interpretación, caracterizada en estos tres casos por una 
orientación hacia la verdad que no admite compromisos con la brillantez 
fascinante ni la ruidosa actualidad. A lo largo de los años, he tenido la 
fortuna de ser interlocutor de Pareyson a lo largo de varios encuentros 
—organizados por el Prof. Nunzio Incardona— en un marco tan adecua- 
do como es Sicilia. 

Pareyson llevaba veinticinco años meditando sobre el concepto de in- 
terpretación, como demuestran las referencias a su obra que ofrece Gada- 
mer en Verdad y método, donde asegura, además, que su propio trabajo 
futuro sería un desarrollo de ese núcleo originario que el pensador italiano 
estaba desarrollando. Como realmente sucedió. 

Desde el arranque de su reflexión sobre la interpretación y la verdad, 
distingue Pareyson dos modos de meditar: el pensamiento expresivo y el 
pensamiento revelativo. Si el primer modo de pensar es el dominante en 
la cultura actual, el segundo goza de una primacía intrínseca que, lejos de 
ser excluyente, se caracteriza por su profundidad y apertura. La estrategia 
expresiva está comprometida con el tiempo presente, con el curso de la 
historia, con el poder y el éxito. El empeño revelativo, en cambio, se halla 
anclado en la persona y estrechamente vinculado con la libertad; mientras 
que —lejos de todo sectarismo— se hace cargo también de las aportacio- 
nes expresivas más relevantes. 

La larga fatiga de dar con la verdad evita el dogmatismo justo porque 
la verdad es inagotable y nunca cabe disecarla en superficialidades ob- 
jetivas. De ahí que las auténticas interpretaciones, siempre plurales, no 
puedan confundirse con meras opiniones y ——aunque nunca definitivas— 
tampoco cabe considerarlas como provisionales. 

El propio Pareyson advierte que su punto de partida y su cuestión 
central es el problema de la multiplicidad de la filosofía. Si no queremos 
reducirla a una retahíla de opiniones, hemos de suponer que la verdad, de 
suyo única, puede ser objeto de un conocimiento múltiple, aunque no por 
ello se ha de resignar a aparecer como aproximativa o parcial. Se trata de 
evitar tanto el intolerante fanatismo de la filosofía única como el cínico 
escepticismo de la verdad relativa. La única salida rigurosa de esta encru- 
cijada es precisamente la interpretación, entendida como personal, histó- 
rica y constitutivamente múltiple; pero esta multiplicidad no disuelve ni 
trivializa la realidad independiente y única de su objeto. 

La capacidad de la interpretación para explicar diversos aspectos de la 
experiencia humana se debe a que representa en realidad nuestra propia 
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condición. La interpretación, entendida como solidaridad originaria entre 
la persona y la verdad, se identifica con la relación que vincula al hombre 
con el ser. 

La actitud hermenéutica se encuentra, por tanto, vinculada a la condi- 
ción humana. Se aparta tanto del relativismo y del historicismo como de 
la metafísica objetivista y dogmática porque la verdad solo es accesible 
desde el interior de la historia; y resulta tan inasequible a la contempla- 
ción pasiva como al pragmatismo dominante. El camino que evita estos 
dos escollos y permite un dinamismo sin pérdida es, según Pareyson, la 
ontología de la libertad. 

A Pareyson le sobra temple para reivindicar el valor de la tradición 
que, en modo alguno, confunde con el conservadurismo y, en cambio, 
vincula con la fidelidad. Rechaza sin contemplaciones la revolución como 
pragmatismo radical mientras que propugna la regeneración social entra- 
ñada en una cultura liberada de la pedantería y del oportunismo. Pareyson 
es ejemplar porque se trata de un pensador independiente y, por eso mis- 
mo, tiene mucho de imprevisible. Resulta lo más alejado de un escribidor 
a tanto la línea, o de un «intelectual» comprometido con el poder. 

La hermenéutica ha de ser original precisamente porque es originaria, 
porque no busca a toda costa la aceptación ni el consenso. El propio Pa- 
reyson quintaesencia así su actitud intelectual: de la verdad no hay más 
que interpretación y solo hay interpretación de la verdad (que siempre es 
histórica, pero no relativa). La verdad es única, y múltiples sus interpre- 
taciones. 

Procede, por tanto, profundizar en la diferencia entre el pensamiento 
que es un mero producto histórico y el pensamiento que manifiesta la 
verdad, sin olvidar que esta distinción no se refiere solo a la filosofía, sino 
que constituye un dilema frente al cual la mujer y el hombre se encuen- 
tran en cada una de sus actividades: el ser humano debe elegir entre ser 
historia o tener historia; si identificarse con la propia situación o hacer un 
esfuerzo por vislumbrar el origen; si renunciar a la verdad o buscar una 
revelación irrepetible. Esto depende del modo como el hombre considera 
libremente su propia situación —sin cejar en el empeño de indagar la 
especialísima naturaleza de esta libertad originaria en la cual reside no 
solo el ser del hombre, sino el propio modo de su relación con el ser—. 
Porque puede considerarla como instalación solamente histórica o como 
situación sobre todo ontológica, como simple confín de la existencia o 
como apertura al ser, como limitación inevitable y fatal o como camino de 
acceso a la verdad. De esta alternativa depende que la persona se reduzca 
a mero producto histórico o se convierta en perspectiva viviente de la 
verdad; y que el pensamiento sea la posibilidad de una simple expresión 
de su tiempo, o una revelación personal de lo verdadero?*. 

La voz de Pareyson —a semejanza de la de otros filósofos convoca- 
dos en este mismo líbro-— parece, en ocasiones, como llegada desde otro 
mundo, en el que los pensadores no se agrupan en torno a intereses ni res- 
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ponden a las incitaciones (o amenazas) de los grupos dominantes. De ahí 
que la reflexión sobre este tipo de consideraciones haya de recomendarse 
especialmente en países —y España no es el último— donde la libertad de 
pensamiento comienza a ser un fenómeno insólito y, por tanto, peligroso: 
oficialmente perseguido. Tan lejos del dogmatismo como del relativismo, 
$ preciso descubrir modos de pensar en los que brille lo insólitamente 
libre. 

Pero es que la libertad hermenéutica —bajo cualquier consideración 
superficial — parece reñida con la autenticidad y el rigor de las interpre- 
taciones. Este problema, superficialmente irresoluble, apela a un plantea- 
miento ontológico en el que se supere la incompatibilidad entre lo efec- 
tivo y lo verdadero. Una vía de solución discurre por el camino del arte. 
La coincidencia en la palabra «interpretación» por parte de la filosofía y 
de la música facilita la comprensión de que lo diferente y original no es 
incompatible con lo real ni con lo auténtico. Una composición musical 
puede ser interpretada de diversas maneras, siendo todas ellas fieles a su 
ser propio. Y, por el contrario, cabe interpretarla de una manera verosímil, 
pero que presente la desventaja de ser falsa. 

Todo lo cual manifiesta intuitivamente que la persona es una realidad 
libre y abierta, sin que ello atente para nada contra su unidad. Queda así 
patente que el problema de la verdad es —más allá de lo constatativo y 
operativo— ontológico. Y pone de manifiesto que el auténtico «perso- 
nalismo» tiene poco que ver con las versiones edificantes y superficiales 
que se siguen ofreciendo. Lo propio del sujeto es la clausura psicológica 
mientras que la libre apertura ontológica es característica de la persona. 

Resulta también decisiva la clarificación de las diferencias entre filo- 
sofía e ideología. Se debe compatibilizar la actitud de ser tan inconmo- 
vibles valedores de la filosofía —nunca más necesaria que hoy— como 
implacables debeladores de ideologías totalizantes y economicistas, cuyo 
peso aplastante les viene del pragmatismo imperante en el mercado cul- 
tural. La otra gran amenaza contra la apertura antropológica proviene del 
cientificismo, de la invasión prepotente de las ciencias positivas y de las 
tecnologías de la comunicación, extrapoladas a todos los recovecos de la 
vida. 

La articulación entre teoría y praxis, hoy, así como el significado de lo 
que se pueda presentar como sentido común, completan el acercamiento 
a una visión no empequeñecida de lo que actualmente pueda significar el 
valor de la verdad en una Teoría del conocimiento. 


4. EL SER VERITATIVO 


La filosofía analítica del lenguaje —tomada globalmente y con la ne- 
cesaria profundidad— pretende ofrecer un planteamiento teórico más am- 
plio y satisfactorio que el adoptado por la ontología clásica, e incluso por 
la filosofía trascendental de cuño kantiano. Considera que ambos modos 
de pensar no han superado el enfoque objefivo-teorético en la medida en 
que no se han encaminado decididamente hacia una perspectiva veritativo- 
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teorética. Como pretende constituirse en una nueva philosophia prima, 
estima la analítica que el objeto, como presunta versión rigurosa del ente, 
no puede alcanzar la universalidad, la radicalidad y el rigor posibilitados 
por una aclaración de los sentidos del ser tal como este se ofrece en el 
lenguaje, con referencia a los usos de la cópula «es», o sea, al ser en las 
proposiciones. La pretendida fundamentalidad de esta óptica consistiría 
en que la semántica de las frases ofrece la última condición de posibili- 
dad del uso de la razón humana**, ya que los «objetos» originarios, desde 
los que se han de comprender todos los demás objetos en su objetividad, 
son las situaciones de habla. Incluso los conceptos de ser y no ser, con- 
siderados por la tradición como los primeros objetos del entendimiento 
humano, ofrecen una contraposición —expresada en el principio de no 
contradicción— que se inscribe en el ser veritativo (como afirmación y 
negación, respectivamente); y algo semejante ocurre con las modalidades 
del ser y con los diversos sentidos de la palabra «es» (existencia, predica- 
ción, identidad), que son especies del ser veritativo (expresión inspirada 
en el aristotélico on hos alethés, uno de los sentidos del ser expuestos en 
la Metafisica)”. 

La primacía del ser veritativo había sido ya afirmada por Brentano, 
que consideraba este sentido del ser —entre los que Aristóteles propo- 
ne— como el que engloba a todos los demás, y el que ha de servir de base 
para el tratamiento de lo real y de lo no real**, Tal es también la orienta- 
ción básica de la actitud hermenéutica heideggeriana: el sentido del ser es 
su desvelación veritativa. 

Aristóteles no se limitó a «tocar» el problema, como parece pensar Tu- 
gendhat; y también es sorprendente que Tugendhat considere «extraña» la 
doctrina del verum trascendental, la cual —lejos de eliminar el sentido del 
ens ut verum— constituye precisamente su fundamento ontológico, por- 


36 Cf. E. TUGENDHAT, Vorlesungen zur Einfúihrung in die sprachanalytsche Philosophie, 

O.C. 
37 Ibíd., 72. 
38 F. BRENTANO, Die Abkehr vom Nichtrealen, o.c. Cf. la «Introducción» de F. Mayer- 
Hillebrand, p.255ss. «El título “ser veritativo” viene a ser la traducción de lo que Aristóteles 
lamó ón hos alethés que, como es sabido, califica en algún lugar como el sentido principal 
de “ser”, a diferencia de otros lugares en los que da preferencia al sentido de ser como acto 
y potencia. Esta diferencia de apreciación, o esta discrepancia, tal vez se deba al hecho de 
que por ser veritativo se puedan entender dos cosas en principio bien distintas; de un lado, 
la pura forma como principio inteligible de todo ente, ante la cual no cabe sino una apre- 
hensión verdadera, porque, o bien se capta, o bien se deja de captar, sin que en este último 
caso quepa hablar de error [...]; de otro lado ser veritativo significa en Aristóteles más bien 
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el sentido de un hecho, el ser veritativo encontraría su contrapartida en lo falso y tendría por 
ello que ceder su puesto al ser como actualidad y potencialidad» (F. INCIArTE, «Ser veritativo 
y ser existencial», a.c., 10s). El lugar al que se refiere Inciarte es Metafísica, YX, 1051 b 1ss. 
Este pasaje aristotélico presenta difíciles problemas interpretativos y textuales. Sobre algu- 
no de ellos, cf. W. A. Ross, Aristotle's Metaphysics, 1, o.c., 275; cf. también: tomo 1, 307s y 
364-366. Sobre la ambigiiedad de las declaraciones aristotélicas acerca de este punto, cf. M. 
HelDEGGER, Platons Lehre von der Wahrheit, 0.c., 223ss. 
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que el desconocimiento de la verdad ontológica conduce inevitablemente 
a la pérdida de la auténtica naturaleza del ser veritativo?”. 

Refiriéndose al ser como lo verdadero, dice Aristóteles: «Ser y es sig- 
nifican que algo es verdadero, y no ser, no verdadero, sino falso, tanto en 
la afirmación como en la negación»*. Según apunta Tomás en su comen- 
tario, «ser» y «es» significa la composición de la proposición, que hace 
el intelecto que compone y divide*!, En este sentido, «ser» significa la 
verdad: que algo que se dice es verdadero. Lo que es verdadero aquí no es 
la cosa, sino el dictum. Se trata de una verdad de dicto, lo que más tarde se 
denominaría «verdad lógica». Pues bien, la verdad en sentido lógico está 
causada por la verdad en sentido ontológico: se comparan, respectiva- 
mente, como el efecto y la causa. De que algo sea o no sea en la naturaleza 
de las cosas se sigue la verdad o la falsedad en la proposición referente 
a ello, que el intelecto significa por el verbo «es» como cópula verbal*. 

Sin embargo, no siempre que se establece en la mente el ser veritati- 
vo hay un ser en la realidad que directamente le corresponda. Porque la 
inteligencia puede considerar como un cierto ente a algo que no es en si 
mismo ente. Tal es el caso de las negaciones y de las privaciones. Si digo 
«Existe la ceguera», enuncio una proposición verdadera, pero la ceguera 
misma no es un verdadero ente en la naturaleza de las cosas, ya que en la 
realidad no es sino una privación. Y es que, como dice Aristóteles, el ente 
como lo verdadero «consiste en una combinación del pensamiento y es en 
él una afección»*. 

La referencia de adecuación, en que el mismo ser veritativo consiste, 
no se establece ni desde la realidad ni en todo acto intencional, pues —se- 
gún apunta Aristóteles— «no están lo verdadero y lo falso en las cosas, 
como si lo bueno fuera verdadero y lo malo falso, sino en el pensamien- 
to; y en relación con las cosas simples y con las quiddidades, ni en el 
pensamiento»*, Esto ya nos hace ver que el ser veritativo no coincide, 
sin más, con el «ser intencional». Como ha señalado Inciarte*, tanto el 
ser veritativo como el ser intencional corresponden a operaciones intelec- 
tuales que superan radicalmente todo lo corporal y todo lo animal. Pero 
el ser intencional es el propio de las especies cognoscitivas y se inscribe 
en la misma vida del viviente para el que su inteligir es su vivir; el ser 
veritativo, en cambio, tiene su sede en los juicios, pero no en cuanto que 
estos son operaciones del viviente intelectual, sino en cuanto que en ellos 
acontece la adecuación con la realidad natural, es decir, la verdad. 


32 Cf. E. TUGENDHAT, Ti kata tinos. Eine Untersuchung zu Struktur und Ursprung Aris- 
totelischer Grundbegriffe (Karl Alber, Friburgo-Múnich 1958). 

4% Metafísica, V, 7, 1017 a 31-33. 

41 In meta., V, lect. IX, n.895, 

2 Ibid., 896. Naturalmente, «causa» no se debe entender, en este contexto, según su 
significado estricto, que pertenece al ámbito fisico y no puede trasladarse sin más al nivel 
lógico-semántico; tiene aquí un sentido más amplio y radical: alude al fundamento. La ver- 
dad se funda en el ser de la cosa. 

33 Metafísica, XI, 8, 1065 a 22-23. 

4 Metafísica, VI, 4, 1027 b 25-28. 

45 FL INCIARTE, «Ser veritativo y ser existencial», a.c., 22s. 
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El ser veritativo es el ser de la verdad. Y, por tanto, tampoco procede 
establecer una precipitada identificación entre el ser veritativo y aquel 
que cabría denominar «ser lógico»: el que tienen las secundae intentio- 
nes según la terminología escolástica. Como las «segundas intenciones» 
poseen solo un ser de razón, constituyen uno de los tipos clásicos de los 
entia rationis, que no son sino objetivaciones en la inmanencia del logos, 
«objetos puros»*. Mientras que el ser veritativo no se agota en la presen- 
cia mental, sino que remite a la realidad que fundamenta la verdad de la 
proposición en la que acontece. Porque —según indica Aristóteles— «se 
ajusta a la verdad el que piensa que lo separado está separado y que lo 
junto está junto, y yerra aquel cuyo pensamiento está en contradicción 
con las cosas. ¿Cuándo existe o no existe lo que llamamos verdadero o 
falso? Debemos, en efecto, considerar qué es lo que decimos. Pues tú no 
eres blanco porque nosotros pensamos verdaderamente que eres blanco, 
sino que, porque tú eres blanco, nosotros los que lo afirmamos, nos ajus- 
tamos a la verdad»”. 

El éxito de una teoría de la verdad depende de que acierte a mostrar 
la interna articulación entre la dimensión de adecuación y la de reflexión. 
Porque no hay adecuación veritativa sin reflexión, ni reflexión veritativa 
sin adecuación. Ambas dimensiones, lejos de contraponerse, se exigen 
mutuamente. Y el ser veritativo no es el ser de la cosa, ni el ser de la in- 
telección, sino que es el ser que la cosa tiene en cuanto que es inteligida. 

La verdad consiste precisamente en esa identidad entre lo entendido 
y el intelecto que resulta expresada en el verbo «ser» cuando este posee 
valor veritativo, es decir, cuando significa que las cosas son tal como se 
piensan o se dicen*. La conformidad o adecuación no es, por lo tanto, 
un mero parecido o copia, sino una identidad reflexivamente conocida 
que —Justamente— no puede buscarse por la vía de la similitud. Esta es, 
pienso, la principal paradoja de la verdad: que la adecuación veritativa 
solo puede acontecer según un modo de ser distinto del modo de ser de las 
cosas. El ser veritativo es, precisamente, ese modo de ser que no se parece 
al modo de ser de las cosas, gracias a lo cual puede adecuarse con ellas. 

Lamentablemente, la teoría de la verdad como adecuación ha sido 
con frecuencia mal entendida por sus defensores, no menos que por sus 
oponentes. Tanto los unos como los otros han olvidado con demasiada 
frecuencia que no hay adecuación sin reflexión: que la reflexión veritativa 
y la adecuación veritativa no son sino esas dos dimensiones del ser como 
lo verdadero. 

Digámoslo claramente: si se prescinde de su indole reflexiva, la teoría 
de la verdad como adecuación es inviable. Por obvia que parezca, condu- 
ce a problemas insalvables, que nos obligan a abandonarla. Pero sucede 


%% Cf. A. MILLAN-PUELLES, Teoría del objeto puro, 0.c. 

7 Metafísica, 1X, 10, 1051 b 3-9. 

* Según señala Charles H. Kahn, el uso veritativo del verbo eimi se encuentra ya en 
el griego prefilosófico, del que lo toma Aristóteles cuando lo considera uno de los sentidos 
filosóficos fundamentales, y significa precisamente esa relación de conformidad entre el 
lenguaje o el conocimiento y el mundo. Ch. H. Kan, The Verb «Be» in Ancient Greek, o.c., 
331-370. 
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entonces que —dejada por completo a un lado la adecuación— no es 
posible forjar ninguna otra teoría que dé cuenta satisfactoriamente del ser 
de la verdad. 

En uno de los últimos artículos publicados por Frege, Der Gedanke, 
se realiza una brillante y profunda reflexión acerca del ser verdadero 
(Wharsein), y se examinan con agudeza las dificultades insuperables que 
acompañan a esa mala noción de verdad como conformidad (aunque el 
propio Frege no acertara a dar con el mejor camino para salir del labe- 
rinto). Advierte Frege en este escrito —-la primera parte de sus Logische 
Untersuchungen— que la verdad suele adscribirse tanto a imágenes como 
a proposiciones y pensamientos. El que la palabra «verdadero» se aplique 
a objetos visibles y audibles, junto con cosas que no pueden ser percibidas, 
indica que se han producido desplazamientos en su sentido. Frege se pre- 
gunta: ¿Es una imagen (Bild), como simple objeto visible o tangible, pro- 
piamente verdadera? Resulta evidente que no —contesta él mismo. Que 
no se llamaría verdadera a una imagen si no hubiera en ella una intención 
(Absicht): si no tuviera —diríamos hoy— una cierta intencionalidad. La 
imagen ha de representar algo. Pero tampoco llamaríamos verdadera a una 
representación si no hubiera de concordar con algo, si no fuera tal su in- 
tención. Según todo esto, se puede suponer que la verdad consiste en una 
concordancia (Uebereinstimmung) entre la imagen y lo figurado por ella*. 

Pero Frege encuentra —con razón— obstáculos insalvables para acep- 
tar una concepción de la verdad como adecuación así entendida. «Si yo no 
sé —escribe— que una imagen debería representar la catedral de Colonia, 
tampoco sé con qué debo comparar la imagen para decidir acerca de su 
verdad. Asimismo, una concordancia solo puede ser perfecta cuando las 
cosas concordantes coinciden, es decir, cuando ro son cosas diferentes. 
Se podría probar la autenticidad de un billete de banco superponiéndo- 
lo estereoscópicamente con uno auténtico. Pero el intento de superponer 
estereoscópicamente una moneda de oro con un billete de veinte marcos 
sería ridículo. Conseguir superponer exactamente una representación y 
una cosa, solo sería posible si también la cosa fuera una representación. Y 
entonces, si la primera concordase perfectamente con la segunda, ambas 
coincidirían. Pero esto es justamente lo que no se quiere, si se determina a 
la verdad como una concordancia de la representación con algo real. Para 
ello es precisamente esencial que lo real sea distinto de la representación. 
Pero, entonces, no habría concordancia perfecta, verdad perfecta. Nada 
sería verdadero, pues lo que es verdadero a medias, no es verdadero. La 
verdad no admite un más o un menos. ¿O acaso sí? ¿No se podría estable- 
cer que hay verdad cuando se da concordancia en algún aspecto? ¿Pero, 
en cuál? ¿Qué tendríamos que hacer para decidir que algo es verdadero? 
Deberíamos investigar si es verdadero que una representación y una reali- 
dad concuerdan en el aspecto establecido. Y con ello estaríamos ante una 
pregunta del mismo tipo, y el juego comenzaría una vez más. De manera 


49 G. Freck, «Der Gedanke», en Kleine Schriften, 0.c., 343. No problematizo, de mo- 
mento, el concepto de representación, como haré más adelante. Según se verá, tampoco 
Frege la consideraba una expresión inocua. 
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que fracasa este intento de explicar la verdad como adecuación. Y fracasa 
de igual modo todo intento de definir lo verdadero. Pues en una definición 
se ofrecen determinadas características. Y en la aplicación de un caso par- 
ticular se plantearía siempre de nuevo si esas características le pertenecen. 
Y así giraríamos continuamente en círculo. Es, pues, probable que el con- 
tenido de la palabra “verdadero” sea totalmente peculiar e indefinible»*", 

Me he permitido citar un texto tan largo porque en él aparecen con 
precisión las aporias de una teoría unilateral de la adecuación que condu- 
ce inevitablemente a un proceso al infinito —una indefinida regresión— o 
a un círculo vicioso*!'. No es hacedera una teoría que entienda la verdad 
como una concordancia pictórica o, en general, isomórfica. El fracaso 
«autoprogramado» del Tractatus wittgensteiniano lo prueba a posteriori. 
Pero no toda teoría de la verdad como adecuación ha de correr tal suerte. 

Es evidente que una representación no puede tener los rasgos o cua- 
lidades de lo representado por ella. Tanto menos los tiene cuanto más 
perfecta es la representación. La trayectoria de un galgo que persigue a 
una liebre puede representarse con un movimiento de la mano semejante 
al realizado por el perro, o por un instrumento que la imite; pero queda 
más adecuadamente representada en la ecuación matemática correspon- 
diente. La ecuación es una semejanza de la trayectoria, pero no es en nada 
semejante a ella. 

Si algo fuera una representación precisamente por tener los mismos 
rasgos de la realidad representada, entonces toda representación sería 
imposible. A no ser que las cosas representadas fueran, a su vez, repre- 
sentación mía. Pero, en tal caso, surgen obstáculos aún más difíciles de 
salvar, como el propio Frege ha puesto de relieve: «Para mi sería impo- 
sible distinguir aquello de lo que soy portador, de aquello de lo que no 
soy portador. Al juzgar que algo no era representación mía, lo hice objeto 
de mi pensamiento y con ello representación mía. Según esta interpreta- 
ción, ¿hay un prado verde? Quizá, pero no sería visible para mí*. Pues si 
un prado no es representación mía, entonces no puede —de acuerdo con 
nuestra proposición— ser objeto de consideración. Pero, si es representa- 
ción mía, entonces es invisible pues las representaciones no son visibles. 
Puedo, en efecto, tener la representación de un prado verde, pero esta no 
es verde, pues no hay representaciones verdes. ¿Existe, según esta posi- 
ción, un proyectil de cien kilos de peso? Tal vez, pero yo no podría saber 
nada de él. Si un proyectil no es representación mía, no tendría peso. 
Puedo tener la representación del proyectil pesado. Esta contiene como 


50 G. FreGE, Der Gedanke, o.c., 343s. Las cursivas son mías. 

%!' Una discusión de la postura de Frege desde una perspectiva lógica se encuentra en C. 
ThueL, Sense and Reference in Frege 5 Logic, 0.c. Cf. P. M. CARRUTHERS, «Frege”s Regress», 
a.c., 17-32, 

2 En su empeño por distinguir las representaciones tanto de los objetos del mundo 
exterior como de los pensamientos, Frege establece lo siguiente: «Vorstellungen kónnen 
nicht gesehen oder getastet, weder gerochen, nor geschmeckt, noch gehórt werden». «Der 
Gedanke», p.351. También sienta que las representaciones precisan un portador, y solo uno: 
«Vorstellungen bedúrfen eines Trágers. Die Dinge der Aussenwelt sind in Vergleiche damit 
selbstándig», ibíd.; «Jede Vorstellung hat nur einen Tráger; nicht zwei Menschen haben 
diesselbe Vorstellung»», ibíd., 352. 
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representación parcial el peso. Esta representación parcial, sin embargo, 
no es parte de la representación total, así como Alemania no es una pro- 
piedad de Europa»*. 

Si se prescinde del ser veritativo como otro modo de ser, que consiste 
en la identificación reflexiva del cognoscente con lo conocido, entonces 
resulta intransitable la vía para dar cuenta de la verdad. El ser veritativo 
no es el ser físico. Porque el ser físico solo admite una concordancia ¡so- 
mórfica que no puede ser la concordancia veritativa. 

Pero tampoco es, sin más, el ser intencional, aunque —-por supuesto— 
intencional (a su peculiar modo) sea también el ser veritativo. Para alcan- 
zar el nivel veritativo, no basta con atenerse solo al ser intencional de las 
representaciones mentales. Porque estas, consideradas en sí mismas, son 
aún imágenes, por más que insistamos en que se trata de imágenes-de, 
que remiten directamente a su objeto. Los conceptos aislados, en cuanto 
signos (que quizá merezcan el calificativo de formales), no son reflexi- 
vamente poseídos como adecuados a la realidad que «silenciosamente» 
representan. Se sabe lo que ellos representan, pero todavía no se sabe eso 
mismo como sabido. De ahí que en este supuesto plano —el representa- 
tivo— no acontezca todavía la adecuación veritativa; y, si en este nivel 
quisiera plantearse el problema del ser de la verdad, sería ineluctable el 
regreso al infinito. Lo que se «busca» en tal regreso es el suelo firme de la 
verdad formal, de la verdad conocida. Pero, para hacer pie en ella, es pre- 
ciso ganar altura gnoseológica. Por tanto, si se regresa de representación 
en representación, la búsqueda queda siempre insatisfecha. No es posible 
—Adentro del ámbito representativo— decidir acerca de lo verdadero y de 
lo falso. A no ser que se postulara que cierto tipo de representaciones —por 
ejemplo, las «claras y distintas», o las «coherentes» con otras anteriores 
o simultáneas— son de suyo verdaderas. Pero entonces se caería bajo la 
otra amenaza de esta vía insuficiente: la de la circularidad (viciosa) en la 
que solo resulta verdadero aquello que previamente se ha considerado 
como tal. 

A la luz del ser veritativo, se destaca claramente la inconmensurabi- 
lidad del juicio con la representación, ignorada por el nominalismo e in- 
alcanzable para el racionalismo cartesiano y para el representacionismo. 
Se podría argilir que el juicio mismo es conceptual en el sentido de que 
es algo producido por la mente. Pero el juicio mismo no es un concepto 
complejo porque supone una fuerza aseverativa no puramente conceptual, 
sino que implica una composición en la que pueden estar presentes otros 
factores. 

El novum veritativo no se puede buscar en la línea del ser real, aunque 
este sea su fundamento. Pero tampoco se halla en las representaciones. 
Este nuevo ser de la verdad no es el ser físico de la cosa, ni el ser inten- 
cional de la representación, sino que es un ser en las proposiciones. Este 
carácter de innovación que el ser veritativo presenta se aprecia aún más 
claramente cuando falta, es decir, cuando una proposición no es verdade- 
ra. El ser veritativo, entonces, «brilla por su ausencia»: debería ser ver- 


33 G.FRrEGE, Der Gedanke, 0.c., 3548. 
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dadera la proposición, pero no lo es. Adquiere así sentido esa enigmática 
expresión de Aristóteles que se refiere al no ser como lo falso%. Cuando 
una proposición no es verdadera, nada le falta para ser una verdadera pro- 
posición, pero le falta todo —el ser veritativo— para ser una proposición 
verdadera. Nada falla en la realidad conocida ni en las representaciones 
de la mente, pero la verdad no comparece precisamente porque es algo 
más que lo que puede aportar la realidad fáctica o su representación. La 
privación de ese plus veritativo, el «lugar vacio» que deja su ausencia, es 
justamente el no ser de la falsedad; que, por cierto, no solo encuentra su 
sede en las negaciones, como parece sugerir Tugendhat. 

Para ganar el ámbito de la verdad, es necesario, por tanto, dejar el plano 
representativo para acceder al «lugar» propio del saber. Si es cierto que el 
racionalismo representacionista no alcanza este nivel, no lo es menos que 
la filosofía analítica radicalizada —en la que se denuncia tal insuficien- 
cia— difícilmente podrá dar cuenta cabal del ser veritativo mientras que 
no rompa con las limitaciones que impone el formalismo funcionalista, en 
el que el saber —en sentido propio— no encuentra lugar”, 

Dentro de la tradición analítica, tal ruptura se está produciendo —de 
hecho— con el retorno a los planteamientos fregeanos (que, a su vez, 
precisan de una rectificación superadora). Frege, en efecto, acierta inicial- 
mente cuando saca la cuestión de la verdad del cerco de las representacio- 
nes -—en el que aún se encerraba la filosofía trascendental— y la vincula 
al ámbito del pensamiento (Gedanke), noción muy cercana para Frege a la 
de conocimiento*. La verdad, por tanto, reside en los pensamientos, que 
«no son objetos del mundo exterior ni representaciones»””, 


5 Metafísica, Vl, 2, 1026 a 35. 

35 Así lo patentiza el magro resultado del propio intento de Tugendhat. Cf. Vorlesungen 
zur Einfúhrung..., 0.c., 472-496. 

56 Cf. M. DummerT, Frege. Philosophy of Language, o.c., 94s. 

37 «Die Gedanken sind weder Dinge der Aussenwelt, noch Vorstellungen» (G. FREGE, 
Der Gedanke, o.c., 353). Sin embargo, Frege se deja llevar en exceso por su antipsicolo- 
gismo —hasta el punto de mantener una posición que ha sido calificada de platonismo— 
cuando mantiene que, a diferencia de las representaciones y a semejanza de los objetos 
exteriores, los pensamientos no necesitan de un sujeto portador (cf. o.c., 3535). 
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1. EL MUNDO COMO IMAGEN 


«El hombre moderno ha descubierto modos de pensar y de sentir que 
no están lejos de la parte nocturna de nuestro ser». Esta observación de 
Octavio Paz, en El arco y la lira, parece referirse al último tramo de los 
tiempos nuevos cuando —cegados por tanta transparencia— volvemos 
a experimentar la inclinación de penetrar en la «zona eléctrica de lo sa- 
grado»; y lo hacemos ya sin temor porque creemos saber que «se puede 
vivir en un mundo regido por los sueños y por la imaginación, sin que 
esto signifique anormalidad ni neurosis»!. Pero esta fascinación por las 
formas inconscientes, esta atracción de las tinieblas, no solo refleja una 
nostalgia «más allá de la curiosidad intelectual». Se podría pensar que, en 
rigor, no hay tanta ruptura como se suele pretender entre el irracionalismo 
y el racionalismo porque ambas corrientes de pensamiento —o de su re- 
chazo-— se mueven en un mismo elemento: el de las imágenes, trasuntos 
o representaciones. 

La extraña y estrecha conexión entre el mundo de las sombras y el del 
conocimiento representativo queda inauguralmente plasmada en el mito 
platónico de la caverna, ya evocado en estas páginas. Las resonancias 
de esta parábola se pueden rastrear a lo largo de toda la historia de la 
filosofía y de la literatura: desde Aristóteles hasta Freud y Wittgenstein; 
desde Baltasar Gracián hasta Marcel Proust; desde Arnobio hasta Des- 
cartes. Pero, como mostró Hans Blumenberg?, la modernidad supone un 
decisivo cambio de valoración respecto al estado de la persona que se 


1 O.Paz, El arco y la lira, 0.c., 112. 
2H. BLUMENBERO, Hóhlenausgánge, o.c., 1989. 
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encuentra rodeada solo de trasuntos. En la propia República platónica, 
el prisionero que logra escapar del banco al que le habían atado ocultos 
maquinadores gira su cabeza y su mente para retornar desde lo meramente 
reflejado hasta unas ideas que quizá hay que entenderlas como una suerte 
de comprensiones o cuasi-intuiciones intelectuales. Y todas las diferentes 
versiones de la metafísica clásica ensayan los diversos modos de cruzar el 
umbral de la caverna para acceder a lo realmente real. 

En cambio, la filosofía moderna pasa a considerar que el campo ilu- 
sorio no se sitúa dentro de la caverna, sino fuera de ella. Schopenhauer lo 
ha sentenciado, quizá mejor que ningún otro, al asegurar que una realidad 
que constituyese un objeto en sí, que no fuese representación, sería un 
monstruo como los que vemos en sueños, y admitirlo en la filosofía sería 
dejarse deslumbrar por un fuego fatuo?. La verdadera realidad, la realidad 
objetiva es aquella de las representaciones «intracavernarias». Percatarse 
de ello y renunciar de una buena vez a toda aventura allende el umbral 
de la caverna, equivale a despertar del sueño de la razón. El que duerme 
ya no es —como pensaba Platón— el que toma las representaciones por 
realidades, sino el que cree ilusoriamente que hay realidades cognoscibles 
distintas de las propias representaciones. 

En su escrito sobre «La época de la imagen del mundo», incluido en 
Caminos de bosque, Heidegger ha visto muy bien que lo más caracte- 
rístico de tal era no es solo que se forjen «imágenes del mundo», sino 
también y sobre todo que se puedan forjar, justo porque el mundo mismo 
se entiende como imagen: «La imagen del mundo no pasa de ser medie- 
val a ser moderna, sino que es el propio hecho de que el mundo pueda 
entenderse como imagen lo que caracteriza a la Edad Moderna»*. Y más 
alejado aún —en sentido inverso— de la interpretación moderna se en- 
cuentra el mundo griego. Mientras que para la filosofía griega el ente es 
la presencia de lo oculto que se patentiza y para el pensamiento medieval 
es el ens creatum, aquello creado por un ser personal en su condición de 
causa suprema, para la modernidad «se busca y se encuentra el ser del 
ente en la representabilidad del ente»*, 

A su vez, el concepto de representación se halla estrechamente vin- 
culado al del dominio del mundo por parte del hombre, entendido como 
sujeto. Correlativamente, la entidad se interpreta como sujeto, lo que está 
frente a mí y a mi disposición. Tan profundamente ha calado en nosotros 
esta terminología que hoy confundimos objetividad con realidad, y subje- 
tividad con lo más radicalmente propio de lo humano. Esta transmutación 
semántica respecto a la terminología clásica ha sido posible por el papel 
distorsionador que juega, al menos desde Descartes, la idea de represen- 
tación. La verdad misma se convierte en certeza de la representación, y 
la investigación calculadora pasa a ocupar el lugar de la búsqueda de la 
verdad (que ahora tiende a reducirse a mera erudición). Como dice con- 
tundentemente Heidegger, «esta objetivación del ente tiene lugar en una 


7 A. SCHOPENHAUER, El mundo como voluntad y representación, en Obras, 11 (El Ateneo, 
Buenos Aires 1950) 1. 

*  M. HEIDEGGER, Caminos de bosque, 0.c., 89. 

5 Ibid. 
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re-presentación cuya meta es colocar a todo el ente ante sí de modo que 
el hombre que calcula pueda estar seguro del ente o, lo que es lo mismo, 
pueda tener certeza de él»*. 

Con independencia de lo que mantiene Heidegger, es preciso insistir 
en la distinción entre concepto y representación. «El concepto no es sus- 
tituible a causa de cualquier necesidad natural o por el mismo transcurrir 
del tiempo; como la representación, que continuamente es sustituible por 
otras representaciones, incluso iguales. La fugacidad de las representacio- 
nes es una prueba de que, con su cogito ergo sum, el cual solo vale para el 
instante presente, Descartes permanece en el medio de la conciencia: no 
alcanzó el plano del concepto. En el animal, la repetición es improductiva 
O, mejor, no creativa. Pero este no es el caso del concepto. En tanto que se 
permanece en él, un concepto sigue siendo un poco más tarde el mismo 
concepto, lo cual no se puede decir de la mera representación. En cuanto 
que es un concepto y no una representación, es producto de la libertad. No 
en el sentido de que pudiera ser de otra manera [...]. Los conceptos son 
como números. Por adición o sustracción, no cambian ellos mismos, sino 
que son sustituidos por otros»”. Según dice Aristóteles en el libro VIII de 
la Metafisica, «así como si, a un número se le quita o añade alguno de 
los elementos de que consta, ya no es el mismo número, sino otro, por 
poco que sea lo que se le quite o se le añada, así tampoco la definición 
ni la esencia seguirá siendo lo que era si se le quita o se le añade algo»*, 
Y apunta poco más adelante: «Y así como el número no admite el más o 
el menos, tampoco la sustancia en cuanto que se ajusta a la especie [...]?. 

Lo propio de la modernidad es el intento de que la cosa aparezca ante 
nosotros precisamente tal como se encuentra ella ante nosotros, es decir, 
tal como se representa. Aunque, según advierte Heidegger, esto da lugar 
a un juego «alternante y necesario entre subjetivismo y objetivismo», lo 
decisivo es el dominio abarcador del hombre sobre toda realidad suscep- 
tible de ser representada, es decir, de ser traída y tenida ante él. El mundo 
es el nombre que se da al ente en su totalidad. Y el mundo como imagen 
es la expresión de su abarcable disponibilidad: «El ente en su totalidad se 
entiende de tal manera que solo es y puede ser desde el momento en que 
es puesto por el hombre que representa y produce»!”. 

Mérito de Heidegger es el haber desenmascarado la genealogía de ex- 
presiones que se han hecho comunes en la filosofía actual y que revelan 
un desconocimiento de su historia conceptual y de su carga significativa. 
Hablamos o escribimos, por ejemplo, del «sistema» de Platón, de Aristó- 
teles o de Tomás de Aquino, cuando lo cierto es que sistema es una noción 
estrictamente moderna que expresa la «unidad de la estructura en lo re- 
presentado en cuanto tal, unidad que se despliega a partir del proyecto de 
objetividad del ente»"!. 


*  Ibid., 86. 

7 F. IncIarTE - A. LLANO, Metafisica tras el final de la metafísica, 0.C., 1578. 
3 Metafisica, VUI, 4, 1043 b 36 - 1044 a 2. 

% ITbid., 1044 a9-11. 

10. M. HEIDEGGER, Caminos de bosque, 0.£.. 87s. 
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Al serles ajeno el moderno concepto de representación!?, el sistema es 
imposible en la Edad Media y resulta más extraño todavía en el mundo 
griego. Aún más actual e inquietante que hace sesenta y cinco años —a la 
vista, sobre todo, de las aplicaciones políticas y sociales de los sistemas 
y de la teoría de sistemas— resulta esta afirmación de Heidegger en el 
último pasaje aquí citado: «Allí donde el mundo se convierte en imagen, 
el sistema se hace con el dominio, y no solo en el pensamiento». 

No menos confuso y hasta patético suele ser el actual uso de la pala- 
bra «valor», sobre todo cuando se recurre a ella para aparentar que está 
llena de contenido ético la actividad educativa, empresarial o política. Se 
acepta resignadamente que la realidad carece de significado propio. No 
se advierte que la noción de valor implica, en sí misma, una pérdida del 
ser cuando el ente se ha convertido en objeto del representar. A tal objeto 
representado se le asigna —de manera convencional, ideológica o sim- 
plemente arbitraria— un determinado valor. Así entendido, el valor es un 
mero objeto y, por lo tanto, algo irreal que no puede servir de meta para 
las actividades humanas. Heidegger lo expresa lúcidamente: «El valor 
es Justamente el impotente y deshilachado disfraz de una objetividad del 
ente que ha perdido toda relevancia y trasfondo. Nadie muere por meros 
valores»!?. El valor —se ha dicho— es el último humo de una realidad 
que se apaga. 


2. CERTEZA Y REPRESENTACIÓN 


Si el valor fuera efectivamente «el último humo de una realidad que 
se apaga», nadie moriría por la metafísica, íntimamente conectada —se- 
gún los heideggerianos— con los conceptos de representación y valor. 
Según Heidegger, incluso «el pensamiento de Nietzsche permanece preso 
de la idea de valor»!*, y por eso puede presentarlo como la culminación 
y acabamiento de la metafísica. No es solo que cuando Nietzsche trata de 
auto-Interpretarse explique lo más esencial de su pensamiento en térmi- 
nos de «inversión de todos los valores», es que el concepto de valor se 
halla presente —implicita o explícitamente— en las articulaciones deci- 
sivas de esa filosofía que, a la postre, todavía es moderna. Así acontece 
con un concepto que nos viene ocupando, tan decisivo y paradójico en el 
pensamiento nietzscheano, como es el concepto de verdad. Ya conocemos 
el histriónico veredicto de Nietzsche: «¿Qué es entonces la verdad? Una 
hueste en movimiento de metáforas, metonimias, en resumidas cuentas, 
una suma de relaciones humanas que han sido realzadas, extrapoladas y 
adornadas poética y retóricamente y que, después de un prolongado uso, 
un pueblo considera firmes, canónicas y vinculantes; las verdades son 
ilusiones de las que se ha olvidado que lo son; metáforas que se han vuelto 
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Tomás de Aquino utiliza la palabra «representación», pero en un sentido incompati- 
ble con el de la modernidad. 
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gastadas y sin fuerza sensible, monedas que han perdido su troquelado y 
no son ahora ya consideradas como monedas sino como metal»!*, 

La verdad es una ilusión; es la clase de error sin el cual una especie 
de vivientes —los humanos— no sabrían vivir'*. Lo inmediato sería, en- 
tonces, dejar de ocuparse de lo que no es más que un error, una ilusión. 
Pero —según señala Heidegger en su interpretación— Nietzsche negaría 
tajantemente tal inferencia: «Precisamente porque la verdad es ilusión y 
error, precisamente por ello la verdad existe, y también precisamente por 
ello la verdad es un valor»'”. La evaluación «yo creo que esto y aquello 
es así» constituye para Nietzsche la esencia de la verdad. En estas eva- 
luaciones se expresan las condiciones de conservación y crecimiento. Y 
es que nuestros órganos de conocimiento no se han desarrollado más que 
con vistas a procurar y fomentar tales condiciones. La confianza atribuida 
a la razón y a sus categorías, y —por tanto— a la lógica, solo demues- 
tra su utilidad para la vida, probada por la experiencia: no la verdad de 
la lógica!$, La antinomia entre el mundo verdadero y el mundo aparen- 
te se resuelve ahora en relaciones de valor. Nosotros hemos proyectado 
nuestras condiciones de conservación como si fueran atributos del ser: al 
necesitar que nuestras creencias sean estables para prosperar vitalmente, 
hemos enfocado las cosas de manera que el mundo «verdadero» ya no 
sea un mundo cambiante, en devenir, sino que sea un enfe!?. En defini- 
tiva, la verdad es una evaluación, y evaluar significa apreciar algo como 
valor y ponerlo en tanto que tal. Y, a su vez, valor quiere decir condición 
perspectivista de la intensificación de la vida?”. Esta «verdad» —así, con 
comillas?! — de la que habla Nietzsche responde a los presupuestos de la 
metafísica occidental, que él pretende desenmascarar. La interpretación 
del ser como ente, la fijación del ser como algo estable y objetivo, pre- 
sente ya en Platón y Aristóteles, responde a necesidades vitales más que 
a intereses puramente teóricos. De lo que Nietzsche no parece ser cons- 
ciente es de que su propio concepto de verdad es esencialmente el mismo 
que el de toda la metafísica occidental, el que atraviesa la historia del 
hombre europeo hasta penetrar en su quehacer cotidiano, en sus opiniones 
y representaciones habituales. Tal determinación, brevemente expresada 
por Heidegger, reza así: «La verdad es la rectitud del representar. Donde 
representar significa el tener-ante-sí al ente, por la percepción y la signi- 
ficación, por el recuerdo y el proyecto, por la esperanza y el rechazo. La 


15. F, NiETZSCHE, Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, 0.c., 25. 
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representación se encamina de acuerdo con el ente, se hace igual a él y lo 
reproduce. La verdad significa: la adecuación del representar a lo que el 
ente es y cómo es»?. 

Heidegger piensa, en efecto, que —con diversas precisiones con- 
ceptuales— la verdad como rectitud de la representación (Wahrheit is 
Richtigkeit des Vorstellens) resulta esencialmente válida para todos los 
pensadores occidentales, desde Platón hasta Nietzsche. Pero ya podemos 
adelantar que esta nivelación conceptual dista mucho de reflejar lo que 
realmente ha sucedido en la historia del pensamiento filosófico. Aunque 
solo sea porque la noción de representación como Vorstellung es muy 
reciente: opera en el pensamiento de la modernidad, pero no —ni siquiera 
virtualmente— en la metafísica clásica; mientras que los modos de pen- 
sar contemporáneos —fenomenología, hermenéutica, análisis lingiiístico 
y posmodernidad— se enfrentan críticamente con ella y en algunos casos 
(no en todos) acaban por mostrar su invalidez. Por otra parte, la com- 
prensión de la verdad como rectitud (san Anselmo) o como adecuación 
(Tomás de Aquino) dista mucho de proponer un mero ajuste de nuestras 
presuntas ideas representativas con un entidad interpretada como efecti- 
vidad o facticidad. Si las cosas fueran así, la representación se entendería 
de manera óntica, es decir, sería una semejanza que tendría que ser seme- 
Jante a los entes mismos. Y este no es el caso, ni puede serlo. Todo ello 
equivale a atribuir globalmente al pensamiento griego y medieval un na- 
turalismo que casi siempre le es ajeno. Acusación que acaba volviéndose 
contra el propio Heidegger. 

La versión moderna del conocimiento verdadero como certeza de la 
representación solo puede encuadrarse en una concepción antropológi- 
ca determinada por la correlación sujeto-objeto, que está lejos de ser tan 
obvia o inocente como a primera vista podría parecer. Por de pronto, tal 
comprensión del conocimiento verdadero como certeza del saber seña- 
la, en la sucesión de las edades del hombre, el comienzo de los tiempos 
nuevos (Neuzeit). Al introducir el tiempo mismo en la urdimbre de la 
existencia humana, el discurrir de esta solo podrá evaluarse positivamen- 
te si aparece como progreso, o sea, como conquista de nuevos saberes y 
nuevas capacidades de acción. Pero el logro de tales éxitos y descubri- 
mientos lleva consigo la aparición de nuevas vivencias que implican una 
creciente acumulación de riesgos. Paradójicamente, el temple dominante 
de los tiempos nuevos es la inseguridad. Ya no se trata de perfeccionar- 
se con la adquisición del conocimiento verdadero, como se pretendía en 
la epistemología y la ética clásicas. Ya no se pretende vivir bien, sino 
sobrevivir, en una época en la que los continuos cambios provocan esos 
sentimientos de extrañeza y fragilidad tan bien descritos por Pascal”. Lo 
que más perentoriamente necesita el hombre moderno es seguridad. Y 
ese aseguramiento ya no puede ofrecérselo la perfección humana que el 
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logro del conocimiento verdadero comporta, sino la interna solidez que 
la certeza implica?*. 

La certeza es la seguridad del representarse de antemano lo que puede 
acontecer. Lo realmente verdadero ya no es la interna patencia del ser, que 
era en cada ente como su luz, reflejo de la Luz trascendente. Lo realmente 
verdadero en sentido moderno viene a ser la efectividad (Wirklichkeit), 
que no es un principio constitutivo del ente sino una modalidad suya: 
el modo de enfrentarse al sujeto como un objeto que puede comportarse 
indistintamente como efecto o como causa precisamente porque su ac- 
tividad no procede de un interno principio dirigido hacia una finalidad; 
remite más bien a una totalidad en movimiento inercial, de manera que 
sus distintas conjunciones y variaciones puedan preverse como casos de 
una regla general, es decir, como hechos. 

Según advierte Heidegger, la esencia de la efectividad del objeto con- 
siste en la estabilidad y permanencia que se representa en el representar 
cierto. Idea que, ciertamente, ya se encontraba en la crítica de Nietzsche 
a la metafísica moderna: «Solo mediante el olvido de este mundo pri- 
mitivo de metáforas, solo mediante el endurecimiento y petrificación de 
un fogoso torrente primordial compuesto por una masa de imágenes que 
surgen de la capacidad originaria de la fantasía humana, solo mediante 
la invencible creencia de que este sol, esta ventana, esta mesa son una 
verdad en sí, en resumen: gracias solamente al hecho de que el hombre 
se olvida de sí mismo como sujeto artísticamente creador, vive con cierta 
calma, seguridad y consecuencia; si pudiera salir, aunque solo fuese por 
un instante, fuera de los muros de esa creencia que lo tiene prisionero, se 
terminaría en el acto su “conciencia de sí mismo”»?”, 

Tal consistencia cancela el ir y venir que acontece en todo representar 
dubitativo. El conocimiento libre de toda duda es la representación clara y 
distinta. El ente verdadero es el ente cierto. Así puede decir Descartes en 
la tercera de sus Meditaciones metafísicas: «Y por ello me parece poder 
establecer desde ahora, como regla general, que son verdaderas todas las 
cosas que concebimos muy clara y distintamente»?*, Las exigencias del 
representar cierto conducen, según se aprecia ya en el propio Descartes, 
a un fundamento absoluto e indiscutible, a una especie de infraestructura 
o fundamento firme e inalterable que ya no depende de la relación a nin- 
guna otra cosa, sino que está liberado de toda relación de dependencia y 
descansa tranquilo en sí mismo?”. Por eso la metafísica moderna —para 
Heidegger, toda metafisica— presenta una constitución onto-teológica. 


3. ¿NATURALISMO? 


Con mayor penetración que nadie, Heidegger ha visto el carácter re- 
presentacionista de la filosofía moderna. Lo que resulta más discutible es 
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que haya acertado a remitir el origen del «olvido del ser», que el repre- 
sentacionismo conlleva, al inicio histórico de la metafísica en cuanto tal, 
es decir, a Platón y a Aristóteles. Se puede demostrar que ni Aristóteles ni 
el propio Platón eran representacionistas. Desde luego, no encajan para 
nada en el complejo entramado del sistema epistemológico moderno que 
acabamos de diseñar en sus rasgos elementales. 

Ahora bien, y por decirlo así, todavía tenemos una cuenta pendiente 
con Heidegger, no vaya a ser que —como antes se apuntaba— sea él mis- 
mo quien haya quedado envuelto en el naturalismo que implicitamente 
denuncia. 

Por de pronto, el pensamiento de Heidegger —al menos en su primera 
etapa— se puede encuadrar en la corriente de la filosofía trascendental, 
inaugurada por Kant. Este estilo de pensar conduce a retrotraer crítica- 
mente las objetividades a su fundamento subjetivo, Tal modo de proceder 
es iterativo: siempre se vuelve a pensar acerca de lo ya pensado en un 
intento de radicalizar cada vez más las instancias fundantes y hacer más 
aguda la labor crítica. En semejante escenario, Heidegger —como, de un 
modo muy diferente, Wittgenstein— viene a significar un punto de satura- 
ción reflexiva y crítica al alcanzar una radicalidad que parece insuperable 
y, en cierto sentido, exagerada. 

Tales características se pueden apreciar en un concepto clave del 
filósofo de Friburgo: su noción de verdad. Ya en su primera gran obra 
original —El ser y el tiempo— se preguntaba Heidegger, al hilo de su 
empeño por superar la clásica definición de verdad como adecuación 
del pensamiento y la cosa: «¿No estará lo erróneo de la cuestión ya 
en el punto de partida, en la separación ontológicamente no aclarada 
de lo real y lo ideal?»?, Desde luego, habría que argúir, la presunta 
separación no se aclara sí —como hace Heidegger— la expresión aris- 
totélica noémata (intelecciones o pensamientos) se traduce sin más como 
«representaciones»” y si la adecuación se hace equivaler a una genérica y 
cosificada «concordancia», cuyo sentido no variaría presuntamente desde 
Aristóteles hasta, por lo menos, Immanuel Kant?, 

La crítica heideggeriana a la concepción clásica de la verdad, a la 
que achaca su encaminamiento a un proceso al infinito o a una petición 
de principio, no tiene en cuenta algunos aspectos capitales de esa for- 
mulación, como sería —sin ir más lejos— la presencia de una reflexión 
veritativa sin la cual la propia adecuación se torna ininteligible. Desde 
luego, tal concepción no queda superada por la propuesta de Heidegger: 
«Verdad en su sentido más original es el «estado de abierto» del «ser 
ahí», estado al que es inherente el «estado de descubiertos» de los entes 
intramundanos»*'. Su exégesis del vocablo griego aletheia, en el sentido 
de desocultamiento, descubrimiento o patencia, no resuelve los supuestos 
problemas de la «relación» entre la mente y la realidad por la fundamental 
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razón de que el desvelamiento siempre implica que algo se desoculta ante 
alguien. 

Paradójicamente, el ser propio del conocimiento es el gran ausente en 
esta hermenéutica radicalizada de la verdad y la certeza; lo cual tampoco 
es de extrañar porque tal problema constituye una aporía en todas las ver- 
siones —incluso en las más evolucionadas— de la filosofía trascendental. 
La distinción —que no separación ni propiamente «relación»— entre el 
ser veritativo y el ser real aporta la única clave filosófica para evitar el na- 
turalismo que malogra tantas teorías representacionistas de la verdad. En 
el caso de Heidegger, la radical apertura atribuida a la concepción original 
de la verdad como aletheia presenta una cadencia nihilista que anula la 
positiva libertad fundamental o trascendental de la mente como aquello 
que es en cierto modo todos los entes”?, fórmula aristotélica del De Anima 
que el autor menciona en la Introducción como un precedente. Lo único 
que entonces viene a quedar es la inmediata presencia de las cosas desve- 
ladas en un ámbito luminosamente vacío: naturalismo tan depurado como 
inequívoco por cancelación de la praxis cognoscitiva. 


4. LOS ESTADOS DE LA MENTE 


Se trata ahora de examinar los estados de la mente en relación con 
el conocimiento de la realidad. Cabría decir que vamos a examinar el 
aspecto subjetivo de la aprehensión cognoscitiva desde la perspectiva de 
la certeza”. 

Con todos los matices indicados hasta aquí, hemos de recordar que 
la verdad se da de manera estricta y acabada en el juicio. Pues bien, una 
de las dimensiones esenciales del juicio es el asentimiento: al juzgar, la 
mente se adhiere a la proposición en la que el juicio se expresa. Un mismo 
contenido proposicional puede estar dotado, según los casos, de diferente 
fuerza asertiva. Consideremos, por ejemplo, la diferencia existente entre 
estas frases: «¡Aprobaste el examen!», «¿aprobaste el examen?», «creo 
que aprobaste el examen», «¡ojalá hayas aprobado el examen!»...**. Como 
advierte Tomás de Aquino, «se deben considerar dos actos de la razón: 
uno por el que se aprehende la verdad sobre algo [...]; y el otro es el acto 
por el que la razón asiente a aquello que aprehende»”*. 

El asentimiento se inscribe en la dimensión reflexiva de la verdad. A 
veces es inevitable: tal es el caso en el que la proposición es evidente, por 
su claridad propia, como sucede con los primeros principios. Pero hay 
otras ocasiones en las que la proposición no es de suyo evidente, ya que 
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la relación entre el sujeto y el predicado no aparece tan claramente. Como 
se dice coloquialmente, «puede ser que sí, puede ser que no, pero lo más 
seguro es quién sabe». Entonces cabe dar el asentimiento, pero puede 
también rehusarse o, al menos, suspenderse”, De estas diversas tesituras 
del asentimiento ante el contenido proposicional provienen precisamente 
los diversos estados de la mente ante la verdad: la certeza, la duda, la 
opinión y la fe. Se produce, en cambio, el error cuando se asiente a una 
proposición que no es conforme con la realidad”. 

La certeza es el estado de la mente que se adhiere con firmeza y sin 
ningún temor a una verdad. Primariamente, la certeza es algo subjetivo, 
un estado de la inteligencia en la que se juzga firmemente, por remoción 
del temor de que sea verdadero lo contrario de aquello a lo que se asiente. 
De una manera secundaria —por analogía de atribución—, puede llamar- 
se también «certeza» a la evidencia objetiva que fundamenta la certeza 
como estado de la mente. De esta manera, hablamos de un «hecho cier- 
to» porque es evidente que se da, o por el contrario de una «declaración 
incierta» porque es notorio que realmente no acaece lo que en ella se 
sostiene. 

Estrechamente relacionado con el de certeza se encuentra el concepto 
de evidencia. La evidencia es la presencia de una realidad como inequívo- 
ca y claramente dada: la tesitura de que lo conocido se halle ante el cog- 
noscente en su misma realidad, de que esté presente en su realidad misma. 
De manera que, en tal situación, la certeza es, en expresión de Husserl, la 
«vivencia de la evidencia» (Evidenzerlebnis)8, La evidencia constituye 
el único fundamento suficiente de la certeza (salvo el caso de la fe). Así 
como la verdad se da en el ser de la cosa, la conciencia de la posesión de 
la verdad se basa en la patencia objetiva de la realidad. El establecimiento 
de un supuesto fundamento de carácter subjetivo para la certeza corre 
el riesgo de incurrir en un círculo vicioso, peligro que afecta al caso del 
criterio basado en la claridad y distinción de las ideas. Recordemos el 
célebre texto de Descartes: «Después de esto consideré, en general, lo 
que se requiere para que una proposición sea verdadera y cierta; pues ya 
que acababa de encontrar una que sabía que lo era, pensé que debía saber 
también en qué consistía esa certeza. Y habiendo notado que en la propo- 
sición pienso, luego soy, no hay nada que me asegure que digo la verdad, 
sino que veo muy claramente que para pensar es preciso ser, juzgué que 
podía admitir como regla general que las cosas que concebimos muy clara 
y distintamente son todas verdaderas, pero que solo hay alguna dificultad 
en advertir cuáles son las que concebimos distintamente».?? 


36 J. DE TONQUEDEC, La critique de la connaissance, o.c., 196. 

37 Cf. A. LLano, Gnoseología, 0.c., 5188. 

2% «La presencia de esta realidad como inequívoca y claramente dada es la enárgeia, 
la “evidencia objetiva” o, en otros términos, la “verdad ontológica causal” respecto a la 
“verdad lógica”. La subjetividad se trasciende en virtud de la enárgeia de la realidad que 
irrumpe en la conciencia. Así, pues, la subjetividad se experimenta entonces a sí propia 
como estando realmente en la evidencia, de tal manera que el juicio que hace es, por decirlo 
en términos de Husserl, “vivencia de la evidencia” (Evidenzerlebnis)»: A. MILLAN-PUELLES, 
La estructura de la subjetividad, 0.c., 28. 

39 R. DESCARTES, Discurso del método, 0.c. IV, 108s. 
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La certeza no es lo mismo que la verdad, aunque se trate de nociones 
estrechamente conectadas. Mientras que la verdad es la adecuación co- 
nocida del entendimiento con la cosa, la certeza es un estado de la mente 
que, en condiciones normales, procede de hallarse en la verdad, de saber. 
La certeza es una situación del sujeto —una seguridad— y, por eso, pue- 
den intervenir en ella diversos factores. Por ejemplo, la voluntad libre 
puede imperar el asentimiento y el disentimiento a verdades que no son de 
suyo evidentes. Esto último abre la posibilidad de que, a veces, estemos 
subjetivamente convencidos de cosas que son falsas. Pero a esta persua- 
sión quizá no procede denominarla «certeza», porque el estar cierto, en 
sentido propio, tiene un fundamento objetivo del que carece —por firme 
que parezca— la adhesión a lo falso, es decir, el error. Se trataría, en todo 
caso, de una certeza meramente subjetiva. Y parece manifiesto que esta 
situación podría darse incluso tras la aplicación del criterio cartesiano. 
Frente a la rígida seguridad de Descartes, el filósofo, se alza la fina ironía 
de Machado, el poeta: 


En mi soledad 
he visto cosas muy claras 
que no son verdad. 


Cabe decir, entonces, que se da propiamente certeza cuando el enten- 
dimiento se adhiere firmemente a una proposición verdadera. En algu- 
nos casos, el entendimiento es movido a asentir inmediatamente por el 
objeto inteligible. Así sucede en el caso de los primeros principios, que 
recaban para sí del intelecto una adhesión firme e incondicionada. Tal 
certidumbre proviene de la evidencia objetiva: brota inmediatamente de 
la neta patencia de esas realidades a las que —por atribución— llamamos 
también «ciertas»*. El principio de no contradicción —«el ente no es el 
no-ente»— es tradicionalmente la primera verdad que surge en nuestro 
conocimiento de la realidad: es el conocimiento humano más cierto y la 
causa de la certeza de los demás conocimientos que por él se iluminan*!. 

Ahora bien, esta certeza recabada inmediatamente por el objeto no 
solo se da en el caso de los primeros principios, sino también (aunque 
de otro modo) cuando tenemos la certeza experiencial de captar con los 
sentidos un estado de cosas que, por lo tanto, también es conocido inme- 
diatamente por la inteligencia*. No cabe, sin embargo, hablar de conoci- 
mientos innatos porque todo conocimiento es un actividad que nunca está 
ya dada de antemano: es preciso adquirir todas y cada una de las cosas que 
sabemos. En rigor, la expresión «conocimiento innato» es contradictoria 
porque todo conocimiento es una actividad de la mente que no puede estar 
dada de antemano. Hasta los saberes más elementales y básicos —in- 
cluidos los primeros principios— proceden por abstracción o inducción 
(epagogé) de las certezas sensibles. Como dice Aristóteles, ni siquiera 
los primeros principios proceden deductivamente de otros conocimientos 


49 In Sent. TI, d.23, q.2, a.2, sol. 3. 
41 In Post. Analyt. Y, lect. 20. 
2 In Sent. UI, d.14, q.1, a.3, sol. S. 
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intelectuales más universales y notorios porque esto nos llevaría a una 
petición de principio. Al final de los Analíticos posteriores, este problema 
se ilustra con la bella metáfora de un ejército en retirada, de la que ya he 
hecho mención*. 

Estas certezas, que inmediatamente proceden del objeto conocido, se 
tienen de toda proposición en la que el predicado está contenido en el 
sujeto y en muchos juicios de experiencia. Estas proposiciones son por sí 
mismas evidentes (per se notae). Se llama «evidente» a todo enunciado en 
el que, una vez conocido el significado de los términos, se conoce el valor 
veritativo de la proposición. En este contexto, procede realizar una im- 
portante distinción entre lo que es de suyo evidente (per se notum quoad 
se) y lo que es, además, evidente para nosotros (per se notum quoad nos). 
Michael Dummett ha subrayado la importancia de esta distinción tomis- 
ta. La relaciona —acertadamente, a mi juicio — con la distinción entre 
necesidad real y necesidad epistemológica: el enunciado «Dios existe» 
es ontológicamente necesario, pero no lo es epistemológicamente*. En 
sí misma (quoad se) la proposición que afirma la existencia de Dios es 
evidente. Pero respecto a nosotros, que no sabemos qué es Dios, que no 
tenemos un conocimiento cabal de su esencia, no es evidente. La existen- 
cia de Dios, por lo tanto, necesita ser demostrada por medio de realidades 
que nos resultan más accesibles, aunque no lo sean mayormente por su 
naturaleza, sino más bien por sus efectos**. Se trata, entonces, de una evi- 
dencia mediata obtenida por demostración. 

Procede destacar que la evidencia inmediata se impone en principio 
por sí misma, fuerza de algún modo a la inteligencia para que asienta. 
Pero acontece también que la mujer y el hombre, por su libertad, pue- 
den intentar resistirse a esta patencia: les cabe decidir suspender el juicio, 
dudar hasta de los primeros principios y de las evidencias sensibles; les 
cabe, en suma, proponerse dudar de todo, y abocarse a una especie de 
pertinacia escéptica. No llega a tales extremos la duda cartesiana justo 
porque es metódica, es decir, instrumental, y no implica que vitalmente se 
rechacen (aunque sea de manera provisional) las verdades que personal- 
mente se aceptan. Metódicamente la duda cartesiana pretende ser univer- 
sal, a pesar de que una rápida lectura de las Meditaciones metafísicas O 
del Discurso del método revela a las claras las muchas tesis que se acep- 
tan y se tienen por verdaderas, aunque solo sea porque se escribe sobre 
ellas con el propósito de que muchos las lean, las entiendan e, incluso, 
las acepten, como ha venido sucediendo durante varios siglos. La duda es 
voluntaria: se quiere dudar de todo. Otra cosa es que tal propósito pueda 
lograrse aunque solo sea de manera provisional y metódica. 

Es relevante también el hecho de que las cosas son tanto más eviden- 
tes y cognoscibles en sí mismas cuanto menos potenciales y más actuales 
sean; y, en último término, cuanto más intensamente posean el acto de 
ser, que es en cada ente como su luz*, reflejo limitado de una luminosi- 


%  InPost. Analyt. 1, 19, 100 a 10-14. 

M. Dumvert, Frege. Philosophy of Language, 0.c., 117-120. 

*% SThl, q2,a.1. 

«Ipsa actualitas rei est quoddam lumen ipsius» (7h De causis, prop. 6, n.168). 
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dad trascendente. Ahora bien, en tales tesituras se cumple también una 
paradójica realidad, registrada en muchas culturas, que consiste en que 
la luz muy intensa puede llegar a cegar nuestra mirada. De ahí que mu- 
chas veces el ser humano prefiera moverse en entornos de media luz en 
los que su limitada inteligencia avanza haciéndose preguntas y tratando 
de responderlas a lo largo del tiempo. No es extraño, entonces, que nos 
adaptemos mejor a lo menos evidente, y mostremos una cierta renuencia 
ante lo que nos resulta excesivamente luminoso. El discurso filosófico se 
enfrenta, en cierto modo, con ese conformismo y pugna por un progreso 
del conocimiento en el que se va desde lo más evidente para nosotros a lo 
más evidente en sí mismo. 

Hay casos en los que el asentimiento de la mente es requerido por un 
objeto que no es conocido por sí mismo, inmediatamente, sino por medio 
de otro. Es lo que sucede con las conclusiones de la ciencia”. Con todo, 
es necesario tener en cuenta la advertencia de Millán-Puelles: «El cono- 
cimiento de la verdad de un juicio solo se puede dar en ese mismo juicio 
y no en otro acto de juzgar. Lo cual no quiere decir que todo juicio sea 
“inmediatamente” conocido como verdadero, aunque también los hay de 
esta índole y aunque, además, es indispensable que los haya para que pue- 
da haber demostración. Pero el juicio mediato o demostrado no es algo 
cuya verdad sea conocida en la ejecución de otro juicio, sino en él mismo 
en cuanto demostrado. La demostración es lo que lo da a conocer como 
verdadero, pero lo hace precisamente “haciendo hacerlo”, imponiendo su 
ejecución, y es en esta, a título de obligada —como exigida o impuesta 
por aquella— donde se conoce la verdad del juicio mediato»*, 

Claro aparece que, en este campo de las conclusiones, la certeza pue- 
de ser mayor o menor. Ya Aristóteles advertía que «no debemos buscar 
el mismo grado de certeza en todas las cosas»*. Tan absurdo sería, por 
ejemplo, pedirle a un político que en sus discursos procediera a golpe de 
demostraciones matemáticas, como contentarse con que el geómetra usa- 
ra la persuasión. La índole de la certeza que cabe esperar depende de la 
materia de la que se trate en cada caso. De manera que «en materias con- 
tingentes —como son los hechos físicos y las acciones humanas— basta 
la certeza de que algo es verdadero en la mayoría de los casos, aunque 
falle en unos pocos»*. 

Es propio de la interpretación racionalista de la ciencia el exigir el 
mismo grado de certeza —completo— para todos los saberes. Se trata del 
ideal de un saber indubitable, basado en un único método en el que se fun- 
daría toda certeza. Y en la certeza no habría graduación posible. Para los 
racionalistas de diversa laya, el área de conocimientos ciertos se destaca 
limpiamente del campo de lo dubitable: está nitidamente delimitado por 
la frontera de la aplicación del método científico. La filosofía clásica, en 
cambio, admite una variedad de métodos científicos, adecuados en cada 


17 Deverit., q.14, 4.1. Cf. J. J. Sancuiverri, La filosofía de la ciencia según santo Tomás, 
0.c., 2865. 

4% A. MiLLÁN-PUELLES, La estructura de la subjetividad, 0.c. WV (2014) 250. 

49 ARISTÓTELES, Etica a Nicómaco, 1, 1094 b 13. 
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caso a los diversos tipos de objetos que se estudian. No pretende alcanzar 
el mismo tipo de certeza en todo los saberes. Advierte que, en muchos 
campos, no reina la «claridad y distinción» de una evidencia puramente 
formal, sino que es preciso moverse —como antes veíamos— en un «cla- 
roscuro intelectual», que se pretende aclarar progresivamente. 

En los fenómenos físicos, la contingencia proviene de la materia sen- 
sible, con su respectiva carga de indeterminación, cuya gradual presen- 
cia motiva que los diversos casos no sean exactamente iguales. Además, 
intervienen muchas causas variables o no bien conocidas en cualquier 
evento natural. De ahí que muchas veces los conocimientos físicos ten- 
gan, junto a puntos seguros, otros en estado de hipótesis, probabilidad u 
Opinión. 

No todo en la naturaleza se produce necesariamente*!. Frente al deter- 
minismo físico, es preciso reconocer en el mundo natural amplios már- 
genes de accidentalidad e indeterminación que impiden prever la totali- 
dad de los eventos futuros*?. Sin embargo, en los conocimientos físicos 
también hay verdadera certeza, ya que no existe ninguna realidad —por 
contingente que sea— que no contenga en sí algo de necesidad, en con- 
tra de lo que mantiene el contingentismo absoluto de los nominalistas y 
algunos indeterminismos recientes. Es necesario no identificar —como, a 
diferencia de la precisión del propio Kant, ha sido hasta hace poco usual 
en la filosofía poskantiana— las nociones de analítico, a priori y nece- 
sario. Si se distinguen adecuadamente, queda abierto el camino para el 
reconocimiento de una necesidad a posteriori, que es justamente la que 
poseen —en diversa medida y con distinto tenor— las esencias de las 
cosas naturales%, 

En las ciencias humanas y sociales se suele hablar de «certeza mo- 
ral», pues entra en juego la libertad, que no es la simple contingencia. 
Los asuntos humanos, en efecto, no están sometidos a la necesidad física, 
pero tampoco constituyen un campo en el que reina la irracionalidad o la 
arbitrariedad. La propia libertad humana no es la mera veleidad, sino que 
posee una lógica interna que la ética y la sociología estudian. Desde hace 
unos años se ha reactualizado la denominación «filosofía práctica»** que, 
curiosamente, tuvo que salvar inicialmente la acusación de contrasentido, 
porque se daba por sentado —falsamente— que la filosofía era exclusi- 
vamente teórica. 


5. DUDAS, OPINIONES, ERRORES 


La impresión que de la filosofía tienen actualmente muchas personas 
sin especiales conocimientos filosóficos tiende a relacionarla especial- 
mente con la duda. Quizá hace decenios a los filósofos sc les acusaba más 


9 Cf. Metafisica, VI, 3. 

* Es interesante sobre este tema: R. Soran, Necessity, Cause and Blame. Perspectives 
on Aristotle s Theory, 0.c. 

% Cf. S. KkiPke, Naming and Necessity, 0.c., 34-38. 
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bien de dogmáticos que sientan doctrina sobre tesis problemáticas para el 
común de los mortales. Hoy, en cambio, se tiende a pensar que se empe- 
fñian en dudar de cosas que la mayoría de la gente da por sabidas. 

Sea de ello lo que fuere, lo cierto es que la filosofía tiene de particular 
que se ocupa de las dudas en cuanto tales. Pero ¿qué es una duda? La 
respuesta académica nos dice que la duda es el estado en el que la mente 
oscila entre la afirmación y la negación de una determinada tesis sin in- 
clinarse más a un extremo de la alternativa que a otro. También resulta 
convencional distinguir ente duda positiva y duda negativa. En el caso de 
la positiva, parece que las razones a favor de un extremo y el otro tienen 
el mismo peso. En cambio, la duda negativa se caracteriza porque parece 
que no hay razonss concluyentes ni a favor ni en contra de cada una de las 
dos partes por defecto de motivos para hacerlo. 

La duda, con lo que tiene de perplejidad, supone una mínima actuali- 
zación de la mente. No es extraño, entonces, que se tienda a despejarla o 
superarla porque cabe pensar que permanecer en ella no nos aporta nada 
positivo. Esta es la postura clásica y, quizá, la convencional. Moderna- 
mente, en cambio, se ha tendido a pensar que la duda es epistemológica- 
mente fecunda, porque contribuye a evitar el simplismo de aceptar posi- 
ciones teóricas o prácticas de manera dócil o trivial. 

El aspecto positivo de la duda la relaciona con la interrogación, en la 
que se manifiesta más bien que no se sabe. La pregunta ocupa un lugar 
destacado en la metodología filosófica clásica, especialmente en aquella 
en que está presente la inspiración socrática, Una posición diversa adquie- 
re en la hermenéutica existenciaria de Martin Heidegger, cuyo comienzo 
es precisamente la investigación del carácter de la pregunta que interroga 
por el ser, como se puede apreciar en la Introducción a El ser y el tiempo. 

En la teoría de la ciencia contemporánea ha adquirido relevancia la no- 
ción de conjetura, especialmente por obra de Karl Popper. Según Popper, 
«el camino por el que el conocimiento progresa, y especialmente nuestro 
conocimiento científico, es el de anticipaciones injustificadas (e injustifi- 
cables), por suposiciones, por soluciones tentativas a nuestros problemas, 
por conjeturas. Tales conjeturas están controladas por la crítica: es decir, 
por refutaciones tentativas, que incluyen distintas pruebas críticas»**. 

Millán-Puelles ha examinado con agudeza las relaciones entre duda y 
decisión: «Cada vez que nos decidimos, ejecutamos una actividad formal- 
mente inmanente, tanto como al dudar. Así pues, sostener que podemos 
engañarnos al vivir como libre un acto de decisión, es tan absurdo como 
pensar que pueda ser errónea la conciencia de hallarnos en una duda. Y 
de ello, a su vez, se sigue, enlazando los términos de la comparación, que 
cuando nos decidimos no dudamos de estar haciéndolo de una manera 
libre. La duda puede aparecer después, mas nunca como fundada en la 
vivencia del acto de decidir, aunque en su momento este se diera bajo 
una fuerte presión. Lo que se llama ceder a una presión es también algo 
sobre lo cual podemos decidir. Cuando así no acontece, de modo que no 


55 K. R. Porrer, Conjectures and Refutations. The Growth of Scientific Knowledge, 
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interviene para nada nuestro libre albedrío, tampoco se nos ocurre hablar 
de decisión, ni nos atribuimos en íntima propiedad lo que entonces hace- 
mos. Y, sin posesión de la conciencia de nuestro libre arbitrio, porque el 
“sentirse forzado” es inviable en un ser desprovisto de la conciencia de la 
libertad. Conocemos lo que es lo necesario, y como tal lo vivimos, porque 
de un modo positivo e inmediato —o sea, vivencialmente— sabemos qué 
es lo libre»*. 

La conciencia de dudar —como la de actuar libremente— es concien- 
cia pura: un inmediato hecho de conciencia en el que, como advirtiera 
Agustín de Hipona, no cabe error. En su propia intimidad, la cogitatio es 
infalible, ya que la vivencia de la subjetividad es formalmente inmanente, 
no implica un paso a algo distinto de la conciencia en el que podría haber 
riesgo de error. Respecto a los facta internos, de pura conciencia, no hay 
posibilidad de error. 


¿Deberíamos adoptar ——se pregunta Peter Geach— el programa car- 
tesiano de intentar alcanzar un estado de incertidumbre, de suspensión del 
juicio, que afectara a todo tipo de cuestiones —o, al menos, a todos los 
campos en los que sabemos por experiencia que hemos incurrido en error- 
hasta que, al final, llegáramos a proposiciones de las que simplemente 
no podemos dudar. De hecho, es imposible para un pensador seguir este 
programa; un lector atento de las Meditaciones puede observar muchos 
lugares en los que Descartes asume sin vacilar algo de lo que hubiera 
hecho bien en dudar; mejor que dudar de cosas de las que de hecho dudó. 
Descartes estaba obsesionado con una metáfora arquitectónica: la casa 
del conocimiento, en la que vivimos, es ruinosa e inestable, de manera 
que hemos de derribarla —viviendo durante el proceso en una choza de 
«moral provisional»— y cavar hasta una base rocosa para poder construir 
con seguridad. Pero el filósofo austríaco Otto Neurath encontró una me- 
táfora mejor de la situación humana: somos como marineros en un barco 
que hace agua, y tenemos que remplazar las maderas podridas por otras 
en buen estado mientras el viaje continúa: no podemos llevar el navío al 
dique seco y emprender su total reconstrucción”, 


El tratamiento de la opinión ha adquirido gran importancia en la teoría 
y la praxis política contemporáneas. Pretender certezas en la acción po- 
lítica parece pretencioso por la complejidad de las sociedades modernas 
y la alta valoración que otorgamos a la libertad de los actores sociales. 
Por otra parte, el rápido dinamismo de los procesos colectivos no permite 
demorarse en indecisiones y dudas. Por lo tanto, parece indicado muchas 
veces adoptar la actitud —modesta, en apariencia al menos— de quien 
Opina. 

Al no haber seguridad en ninguna de las opciones a seguir, quien 
decide es la libertad. De ahí que el opinar sea clave en las sociedades 
democráticas. Lo cual no dispensa de esforzarse por acertar. Es más, la 
capacidad de adoptar la opinión mejor cualifica al actor que ha de tomar 


%* A. MILLÁN-PueLtes, Economía y libertad, 0.c., 147. E 
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frecuentes decisiones. Quien plantea bien las alternativas y tiene la visión 
necesaria para dar en el clavo, se dice de él que posee prudencia política 
o, más coloquialmente, «dotes de mando». 

Tener criterio implica capacidad de discernimiento, que lleva a aquila- 
tar lo que es verosímil y favorable para los propósitos que están en juego. 
Sucede, empero, que con frecuencia la instancia decisiva es la voluntad, 
porque se piensa que ninguna de las opciones presenta claramente venta- 
jas sobre las demás. Si esta toma de posiciones acontece sin fundamento, 
confundimos nuestros deseos con la realidad de las cosas, a la que —-en 
último término— conviene atenerse. 

La opinión es de suyo una estimación ante lo contingente, es decir, 
aquello que puede ser y no ser. Ahora bien, como no todo es contingente, 
no todo es opinable. No es sensato intentar hacer ciencia de lo contingen- 
te en cuanto tal, porque su inestabilidad impide lograr la certeza que el 
saber científico requiere. Pero tampoco procede opinar acerca de lo que 
es necesario, de lo que tiene que ser así y no de otro modo, por defecto de 
conocimiento del sujeto. 

La opinión es un estado mental característico del ser humano, según 
pusieron ya de relieve los primeros pensadores griegos, que contraponían 
la dóxa, saber imperfecto y oscilante, a la episteme, conocimiento cierto y 
firme, que culmina en la sophía, saber plenario del que la mujer y el hom- 
bre participan y al que amorosamente tienden, sin llegar nunca a poseerlo 
cabalmente. Nos vemos obligados a opinar, ya que, por la limitación de 
nuestro conocimiento, muchas veces no podemos alcanzar la certeza. 

Hoy, más que nunca, son actuales las preguntas de T. $. Eliot: 


¿Dónde está la sabiduría que se nos ha perdido en conocimiento? 
¿Dónde está el conocimiento que se no ha perdido en información?*$ 


El relativismo es una de las enfermedades más características de la 
mente contemporánea. Al considerar que todo es opinable, se tiende a 
conceder a todas las opiniones el mismo valor, lo cual equivale a supo- 
ner que, de suyo, propiamente no tienen valor alguno. La categoría de 
las posiciones adoptadas viene, entonces, dada por quien las mantiene. 
Y quizá no tanto por su profundidad y rigor, sino más bien por su poder 
y capacidad de influencia. Una deformación típica de nuestro mundo es 
la fuerza que se otorga a las ideologías, basadas más en los intereses y 
preferencias que en la verdad. Un sesgo típico de las ideologías es su afán 
totalizante: tienen respuesta para todo y no toleran discusiones ni dudas; 
han sustituido en buena medida a la cultura, expulsada de los planes de 
estudio y de las universidades, por carecer supuestamente de aplicaciones 
pragmáticas. El utilitarismo y el pragmatismo son tendencias creciente- 
mente dominantes en las áreas más sensibles de las sociedades actuales”. 


58 «Where is the Wisdom we have lost in Knowledge? 

Where is the Knowledge we have lost in information?» (T. S. Euior, Coros de La Roca). 

52  «[...] El filósofo siempre “tiene su alma en su almario”: es una persona más bien 
retraída, que necesita silencio para reflexionar. Ciertamente, parece que se ocupa de cues- 
tiones intemporales, pero incluso esas cosas tan abstractas están encarnadas en la realidad 
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Hay que reconocer que, en algunos ámbitos -——especialmente en aque- 
llos que intervienen las libres acciones humanas o está presente una mul- 
titud de factores en mutua conexión—, no es fácil descubrir la verdad. En 
tales asuntos es natural y positivo que surja una pluralidad de opiniones 
por parte de quienes los valoran y juzgan; pero el pluralismo no es igual- 
mente procedente en otros campos que tienen que ver con la justicia y el 
respeto a las personas; y en ninguno debe considerarse que la base es el 
relativismo o que el pluralismo desemboca en él. 

Es importante distinguir entre lo que acontece en el terreno teórico y 
lo que sucede en el campo práctico. Como señala Fernando Inciarte, «el 
bien solo se puede conocer por propia experiencia. La experiencia surge 
tanto de la repetición de sensaciones como de la repetición de decisiones. 
La repetición de sensaciones —sobre todo visuales— es el inicio de la 
ciencia teórica; la repetición de decisiones es el inicio de la teoría sobre la 
práctica que, por tanto, no puede ser más que teoría o filosofía práctica. Ni 
las sensaciones ni la ciencia teórica pueden errar. Por eso, las decisiones 
prácticas, al no estar nunca respaldadas del todo por decisiones teóricas, 
necesitan corrección. Y, por eso, la razón práctica no es razón sin más, 
sino razón rectificada, corregida, recta, correcta: «no “ratio”, sino “recta 
ratio”, “orthos logos”»%, 

A medida que se indagan los problemas con mayor rigor y profundi- 
dad, se obtienen opiniones más fundadas; y en algunos casos nos acer- 
camos incluso a la certeza también en el ámbito práctico. A lo largo de 
este proceso de investigación de la verdad, se confirman las opiniones 
anteriores o, por el contrario, se rectifican, en cuyo caso hay un reconoci- 
miento de la propia defectibilidad gnoseológica. En el espacioso terreno 
de lo opinable, la recta ratio es, en buena medida, correcta ratio. El estar 
dispuesto a reconocer que no se estaba en lo cierto es una garantía de 
progreso en el conocimiento. Bien lo expresa el dicho popular: rectificar 
es de sabios. Un lema clásico —ars longa, vita brevis— dice, por su parte, 
que este camino de acercamiento a la verdad no puede culminar en la vida 
presente: siempre se puede conocer más y mejor. 

Como era de esperar, en un libro dedicado a la Teoria del conocimien- 
to se habla más de lo verdadero que de lo falso. Este modo de proceder 
no deja de tener su lógica siempre que advirtamos que lo falso tiene casi 
la misma extensión que lo verdadero: es como su lado negativo, que se da 
de diferentes modos en todas las realidades finitas. Aristóteles muestra su 
simetría cuando dice en el libro IV de la Metafisica: «decir que no es lo 
que es o que es lo que no es, es falso; y decir que es lo que es, y que no es 
lo que no es es verdadero»*!. Siendo la verdad la adecuación (reflexiva) 
del entendimiento con la cosa, la falsedad es precisamente la inadecua- 
ción (también pretendidamente reflexiva). 


inmediata. Y si esto último no se aprecia, resulta que semejante reflexión gira en el vacío, no 
agarra lo real, es vana, carece de autenticidad y en definitiva se convierte en una actividad 
que carece de valor» (A. LLaNo, Caminos de la filosofía, 0.<., 69). 

% F INCIARTE, El reto del positivismo lógico, 0.c., 2098. 

6! Metafísica, 1V, 7, 1011 b 26-27. 
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Al ser como lo verdadero —ser veritativo— se opone el no ser como 
lo falso (to mé on hos pseudos). Y así como lo verdadero es el bien de la 
inteligencia, lo falso es el mal, que equivale a la corrupción de ese bien. 

De modo semejante a como la verdad se da principalmente en la men- 
te, otro tanto acontece con lo falso. Pero la simetría no es perfecta, porque 
la falsedad no constituye simplemente la negación de la verdad, sino que 
es su corrupción. 

Lo mismo que lo verdadero, lo falso se da principalmente en la mente. 
En cambio, mientras que hay una verdad ontológica, no se da una «fal- 
sedad ontológica». Todo ente es verdadero, de manera que la falsedad no 
puede identificarse con realidad alguna. Los «filósofos de la sospecha» 
propugnan, sin embargo, que las realidades son también en sí mismas 
engañosas: parecen lo que no son porque tienen una interna fractura que 
impide su conocimiento cabal; están afectadas por una íntima quiebra que 
engañosamente las refracta. Ahora bien, una postura de este tenor, muy 
extendida hoy día, es insostenible porque no se puede dar ni comprender 
un existente falso. 

Las realidades no son engañosas, pero no resultan transparentes. La 
realidad no aparece ante nosotros en toda su plenitud: en el fenómeno se 
nos da el ser, pero el ser no se «agota en su mostrarse», sino que tiene un 
plus de realidad, más allá de lo dado en el fenómeno”. Tal situación abre 
la posibilidad de que haya cosas que —para un sujeto determinado o para 
todos ellos— parecen lo que no son y den, por tanto, ocasión a error: se 
las llama entonces «falsas». Se habla, por ejemplo, de la «falsa moneda», 
aunque aquel objeto sea realmente una verdadera pieza de metal acuñada, 
solo que sin valor de curso legal. 

Solo puede ser formalmente falso el juicio de la mente. Se podría decir 
que el error es el mal cognoscitivo, resultado de una operación defectuosa 
del entendimiento. Reside, por tanto, en el acto del intelecto, no en la 
realidad de las cosas. 

En el ser humano, el error ocurre frecuentemente por un razonamiento 
incorrecto en el que la conclusión falsa no es una adecuada actualización 
a partir de la potencialidad de las premisas. Se podría comparar a un parto 
monstruoso. En cambio, no puede fallar lo que siempre está en acto. No 
hay error en la abstracción de las esencias, realizada por la luz intencional 
siempre en acto— del entendimiento agente. De ahí el lema: «los que 
abstraen no mienten». La penetración del entendimiento agente en la na- 
turaleza de las cosas es certera, aunque no siempre resulta comprehensiva 
y, en ocasiones, no llega a iluminar todo lo cognoscible de tal realidad. 

No existe positivamente el error: nadie conoce positivamente lo falso. 
Si acaso, no conoce lo verdadero. El error es una privación. El conoci- 
miento falso es un conocimiento malo. Advirtamos que el error consiste 
en un defecto del conocimiento, que toma la parte por el todo. Se produce, 
entonces, la apariencia, en la que lo erróneo se toma por lo verdadero. De 
tal suerte que se puede describir el error como un «dejarse llevar por la 
apariencia». 


€ Cf. A. LLano, «Fenómeno», en GER X, 3-5. 
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Además del error teórico, existe el error práctico, que acontece cuan- 
do el entendimiento dirige mal a las otras potencias. La razón práctica 
procede según la secuencia ensayo-error-corrección del error. En este 
caso se acierta si se rectifica. La labor de ajuste, en cierto modo, no termi- 
na, porque el entorno real va cambiando a lo largo del tiempo y es preciso 
ir aquilatando esos cambios e incorporarlos al proceso de reorientación. 
Por una cierta reflexión podemos advertir la falsedad de un juicio, reco- 
nocerla, y salir del error. «Lo que en el hecho de la rectificación se mani- 
fiesta de una manera explícita y propiamente objetiva es lo evidente en su 
evidencia misma y lo aparente según su propia apariencia», 

En el error suele haber una cierta inadvertencia, una falta de la re- 
flexión que debería haber. Estas faltas de atención provienen de las so- 
licitaciones —muy vivas, a veces— de los sentidos, de precipitaciones, 
olvidos o cansancios. Pero, en definitiva, la presencia del error revela los 
límites de la humana condición. Es un hecho especificamente humano al 
que los brutos no alcanzan. Además, nuestra índole psicosomática hace 
que no tengamos una conciencia precisa de los límites del propio cono- 
cimiento y, por tanto, puede acontecer que juzguemos una cuestión sin 
percatarnos de que no la conocemos suficientemente. 

El error —a diferencia de la falsedad, que es una privación — requiere 
una causa. Como el juicio erróneo no está suscitado por la evidencia, su 
causa se encuentra con frecuencia en la voluntad. No es que la voluntad 
apetezca el juicio erróneo —que aparecería como un mal sino que lo 
toma por verdadero y, por tanto, lo considera como un bien. 

El error procede con frecuencia de tomar la parte por el todo: en apa- 
riencias o en ciertos aspectos de la cosa que son reales, pero incompletos. 
Claro aparece que las disposiciones morales del sujeto tienen importancia 
para alcanzar la verdad y evitar el error. De ahí el impacto negativo de las 
ideologías contemporáneas que consideran obvia —e incluso buena— la 
búsqueda del propio interés. 


% A. MILLÁN-PuELLES, La estructura de la subjetividad, o.c., 40. 
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1. RELACIÓN SEMÁNTICA 
Y RELACIÓN REPRESENTATIVA 


La «relación semántica» es, en principio, la que se establece entre 
conceptos y representaciones. Podemos llamar, en cambio, «relación re- 
presentativa» a la existente entre los conceptos y las cosas. 

Como dice Aristóteles al comienzo del Peri Hermeneias, la relación 
semántica se constituye porque las palabras habladas o escritas son sím- 
bolos o signos de las afecciones del alma o conceptos. Mientras que los 
conceptos son semejanzas o mismidades de las cosas. En ambos casos, 
se trata de una relación de tipo intencional. Intencionalidad que se refleja 
en que ambas afirmaciones aparecen en caso genitivo, expresado por la 
preposición de. las palabras son signos de los conceptos mientras que los 
conceptos son símbolos de las cosas. Ahora bien, tal intencionalidad no 
es de la misma índole en cada uno de estos usos. Se ve revestida de un 
carácter convencional o cultural en el caso de las palabras, mientras que 
es en sí misma natural en el caso de los conceptos. 

Una misma palabra puede dejar de significar lo que significaba si se 
produce algún cambio semántico provocado incluso por un agente exter- 
no. Por ejemplo, antes de la Guerra Civil española, la expresión «un ruso» 
significaba en el entorno de Alcoy —ciudad de la provincia de Alicante— 
un café con una bola de helado dentro; tras la implantación de la dictadura 
franquista, la expresión «un ruso» pasó a significar un ciudadano de la en- 
tonces enemiga Rusia, mientras que el típico café con helado se llamaba 
«un nacional», es decir, uno de los nuestros. Quienes han hecho la milicia 
universitaria saben que en el ejército franquista no existía la expresión 
«ensaladilla rusa», por motivos obvios, sino que en los partes de comida 
figuraba siempre «ensaladilla imperial». 

Con los conceptos no puede acontecer otro tanto. No hay manera de 
cambiar la determinada intencionalidad de los conceptos, al menos de 
aquellos que —por ser más primitivos y universales— no están decisiva- 
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mente condicionados por las palabras en que se expresan. Esta tesis es de 
extraordinaria importancia para la Teoría del conocimiento: establece la 
irreductibilidad de la intelección a la interpretación; y permite —en con- 
tra de lo que pretenden los deconstruccionistas y algunos otros «filósofos 
posmodernos»— que las explicaciones científicas o filosóficas del mundo 
tengan, al menos, una cierta estabilidad y consistencia intrínseca sin en- 
contrarse completamente al albur de crisis epistemológicas, cambios de 
paradigmas o deslizamientos culturales. 

Bien advertido que esto no equivale a propugnar en nuestro conoci- 
miento la existencia de un factor fijo y un factor variable como si fueran 
dos estratos o capas que se distinguieran rígidamente entre sí, tal y como 
—por utilizar una metáfora wittgensteiniana— el agua fluye siempre 
cambiante sobre el lecho rocoso del cauce fluvial. Se trata de algo más 
complejo y más sutil de lo que suelen creer los relativistas culturales. 

Si los conceptos están —en alguna medida— al reparo de las variacio- 
nes culturales, es porque ellos mismos no tienen una naturaleza excogitada 
o construida por la mente humana (como, a partir de Kant, empieza a ad- 
mitirse, aunque el propio Kant fuera reluctante a este tipo de relativismo). 

Según Aristóteles, los conceptos tienen la misma naturaleza de las 
formas reales de las cuales son conceptos. No se produce, por tanto, una 
duplicidad cognoscitiva: no es que primero conozcamos los conceptos y 
después las formas o naturalezas correspondientes a los conceptos. Así 
lo ha visto Jaime Araos: «Si el concepto fuera una duplicación del ob- 
jeto —<como entiende el representacionismo de la filosofía moderna—, 
entonces sería un medio propiamente dicho, una superposición entre el 
cognoscente y la cosa conocida; pero, tal como lo entiende Aristóteles, 
no hay tal superposición, porque el concepto no es sino el entendimiento 
humano hecho uno con la cosa conocida en el acto de conocimiento [...]. 
Su naturaleza no consiste en otra cosa que en hacer presente la cosa real 
a la cual tiende y se manifiesta [...]. El concepto lo tiene el cognoscente, 
pero es de lo conocido». 

La clave de esta interpretación estriba en que la relación entre el 
concepto y la cosa conocida no se entienda como una mera adecuación, 
pintura o copia —lo que convertiría la concepción del Peri Hermeneias 
aristotélico en un craso representacionismo—, sino que se entienda como 
una auténtica identidad que, sin embargo, no excluye completamente la 
alteridad. 

Comencemos por esto último. Si la identidad entre forma real y con- 
cepción del intelecto fuera la de una mismidad física, entonces no habría 
lugar para el error y, por tanto, tampoco lo habría para la verdad. Es obvio 
que lo que acontece con los pensamientos —por ejemplo, y sobre todo, 
el hecho de que se articulen en juicios, en discursos pragmáticos o en 
sistemas científicos— no acontece con las cosas. Y viceversa: las cosas 
reales —como Frege vio muy bien— interactúan de una manera que no 
pueden hacerlo los pensamientos. El fuego pensado, en cuanto pensado, 
no quema. Ahora bien, el fuego real en el que se piensa sí que quema 


' J,ARaos, La filosofía aristotélica del lenguaje, o.c., 149s. 
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porque —de lo contrario se pensaría de manera equivocada. Nos halla- 
mos, por tanto, ante dos modos de posible consideración de un concepto 
intelectual: el modo de entender y la cosa entendida. 

La cosa entendida se identifica con la cosa real por lo que concierne 
a su haber, es decir al conjunto articulado de sus notas: a lo que hace 
que esa forma o esas formas configuren precisamente esta cosa y no otra. 
Aunque, como se ha visto, el kantismo no logra superar su representacio- 
nismo de fondo, resulta que tal observación se encuentra registrada en 
uno de los textos más conocidos (y peor entendidos) de la Crítica de la 
razón pura. Es el famoso pasaje en el que Kant afirma que los táleros pen- 
sados no son ni más ni menos táleros que los táleros reales, precisamente 
porque «ser» no es un predicado real, no añade nada al conjunto de notas 
que determinan esa moneda llamada «tálero»”. 

Kant tiene razón en mantener que «ser» no es un predicado real, siem- 
pre que se trate —como es el caso— del «es» que se identifica semántica 
y sintácticamente con la existencia expresada por la expresión impersonal 
«hay». En lo que no le asiste razón es en restringir a esta todas las acep- 
ciones posibles del verbo «ser», ya que, adernás del ser veritativo y del 
ser real que aquí están en juego, hay otros conjuntos de sentidos recogidos 
por Aristóteles en el libro VI de la Metafisica, y que el regiomontano 1g- 
nora: el ser como acto y como potencia; el ser como sustancia y como los 
nueve accidentes; y el ser como ser accidental y como ser propio. 

Un ejemplo real y contemporáneo, que ya es historia: la Bolsa de 
Madrid rechazó hace unos años la OPA (Oferta Pública de Adquisición) 
que el Banco X lanzó contra el banco Y por considerar que parte del di- 
nero que el Banco X ofrecía en orden a adquirir la mayoría necesaria para 
controlar el Banco Y no era dinero real, ya que dependía de una futura 
ampliación de capital. Ahora bien, si los euros futuros fueran menos va- 
liosos (por futuros) que los actuales, todo el sistema económico capitalista 
se vendría abajo, ya que en él siempre se juega a un «futuro» en el que 
los euros (o los táleros) pensados valen tanto como los reales. Kant tenía 
razón, pero en la Bolsa de Madrid no lo sabían. 

Ahora bien, algo muy distinto acontece en el modo de significar que 
de ninguna manera se identifica con el modo de ser. Y es en este punto 
donde se aprecia mejor lo que venimos diciendo a propósito de que la 
representación es una semejanza que no es semejante a lo por ella se- 
mejado. Escribe Inciarte: «Las propiedades que predicamos de las cosas 
no son comunes a estas y a las ideas, no tanto porque esas propiedades 
—eliminada la autopredicación— no pertenezcan a las ideas, sino porque 
no pertenecen a las cosas [...]. Las cosas no son semejantes (similia) a las 
ideas, del mismo modo que ni la sombra de un hombre es un hombre ni 
el reflejo de un objeto rojo —en un espejo— es él mismo rojo [...]. Del 
mismo modo que el retrato de un hombre no tiene nada en común con un 
hombre, sino que es solo eso: la imagen de... un hombre, o que el reflejo 
de un objeto rojo no es el mismo rojo: no es un reflejo rojo, sino un reflejo 
de... rojo [...]. El concepto como signo formal, según decían los escolásti- 


? 1, Kant, Crítica de la razón pura, A 598-599, B 626-627. 
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cos tardíos, es precisamente esa pura ¿magen de (no imagen, sino imagen 
de...; en esto consiste su intencionalidad), reflejo de, sin ser él mismo nada 
de aquello de lo que no es más que semejanza; y precisamente por ser 
pura semejanza es por lo que no es semejante»?. 

Resulta claro que el concepto no puede ser una copia de la realidad 
esencial de la cosa o del tipo de cosa correspondiente. Nos separamos así 
del representacionismo racionalista, pero parece que se abre ante nosotros 
el peligro del inmediatismo empirista. Es cierto que, en el camino hasta 
aquí recorrido, se ha insistido más en lo que el concepto no es que en lo 
que el concepto realmente es. 

Queda, al menos, establecido que el conocimiento intelectual sin con- 
ceptos no es posible, pero los conceptos solos —como ninguno de ellos 
es omnicomprensivo— necesitan (para el conocimiento) de los juicios y, 
por lo general del lenguaje. Y en el lenguaje, a lo largo de la serie de ge- 
neraciones y de su tradición, no es posible establecer ningún comienzo?, 


El juicio es donde se une lo que resulta separado en la objetivación 
conceptual. Es ahí donde acontece la verdad. En el juicio se hace explícita 
—reflexivamente— tal articulación entre lo conocido y lo real. Y seme- 
jante estructura no está dada en la realidad, sino que es algo producido por 
la mente. Una de las paradojas de la verdad estriba en que ella solo com- 
parece cuando en la mente hay algo que no está en la realidad. De manera 
que no se puede dar cuenta de la verdad con el recurso a la mera adecua- 
ción. La verdad siempre es adecuación y reflexión. Y no una reflexión 
cualquiera. Como dice Millán-Puelles, no es una reflexión representati- 
va ni meramente consectaria: es una reflexión originaria o —suelo decir 
yo— constitutiva (semejante a la que se da, por ejemplo, en el fenómeno 
del dolor: no puedo hablar de dolor si no sé que me duele). En la Concep- 
tografía de Frege este compromiso con la realidad propio del juicio queda 
representado por la raya vertical, que expresa la fuerza asertiva. 


2. ¿HAY REPRESENTACIONES INTELECTUALES? 


Según hemos visto en apartados anteriores, el kantismo constituye el 
intento moderno más serio para superar desde dentro el representacionis- 
mo racionalista. Uno de los recursos de tal empeño consiste, sin duda, en 
volver a considerar el juicio como la unidad sintética, necesaria y sufi- 
ciente del conocimiento intelectual. Se entiende, incluso intuitivamente, 
que un concepto o idea pueda interpretarse —mal que bien— como una 
copia de la realidad; en cambio, resulta mucho más arduo «imaginarse» 
que un juicio sea algo así como la pintura de un estado de cosas. Pues 
bien, a pesar de haber utilizado inicialmente los modos de juzgar como 
hilo conductor de la Deducción metafísica de las categorías (aquella de la 
que resulta el elenco de las propias categorías), Kant no continúa orien- 


3 F. INCIARTE, «Ser veritativo y ser existencial», a.c., 24. 
* F. IncIARTE - A. LLano, Metafisica tras el final de la metafísica, o.c., 228. 
* A. LLANO, Caminos de la filosofía, o.c., 268s. 
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tándose hacia las proposiciones, sino que permanece en la postura objeti- 
vista típica del racionalismo ilustrado, es decir, se atiene firmemente a los 
conceptos, La conciencia se relaciona, al cabo, con objetos, precisamente 
en cuanto que los representa. 

En cambio, la crítica lingiístico-analítica de la segunda mitad del si- 
glo xx se pregunta si la noción de una referencia prelingúística a objetos 
—sobre la cual podría reflexionarse— no es sencillamente un fantasma. 
Es decir, si no es verdad que acerca de la idea de representación intelec- 
tual lo que hay que mantener es justamente que no la hay. 

Para la filosofía analítica radicalizada no hay, en efecto, tal represen- 
tación: no hay un pensamiento de objetos independiente de la expresión 
lingúística. A la pregunta fundamental de la filosofía analítica —«¿qué 
significa entender una frase?»— no se puede contestar con el recurso a la 
comprensión intelectual de unas esencias representadas por los conceptos 
que la proposición sintetiza. Y así parece, en efecto, que la respuesta del 
último Wittgenstein a la pregunta en cuestión es radicalmente pragmáti- 
ca: «Entender una oración significa entender un lenguaje. Entender un 
lenguaje significa dominar una técnica»”. Más matizada, pero no menos 
neta, sería la postura de un representante tan cualificado de la «Escuela de 
Oxford» como es P. F. Strawson: «El uso efectivo de expresiones lingúís- 
ticas es nuestro único y esencial contacto con la realidad; porque este es 
el único punto desde el cual puede ser observada la manera efectiva cómo 
operan los conceptos. Si cortamos esta conexión, todo nuestro ingenio e 
imaginación no nos salvará de caer en la aridez o en el absurdo»*. 

Según los analíticos lingúisticamente radicalizados, todos los proble- 
mas relativos a la comprensión se remiten a los que plantea la compren- 
sión de frases; y estos, al uso del lenguaje. No es necesario —ni posible— 
acudir a un previo saber del significado de los conceptos, supuestamente 
representativos de las esencias de las cosas (como en la ontología tradicio- 
nal) o constituyentes de la objetividad de los objetos (como en la filoso- 
fía trascendental kantiana). ¿Qué podría significar ese presunto saber que 
fundamentara la comprensión del uso del lenguaje? Wittgenstein trata de 
mostrar —partiendo de ejemplos aritméticos elementales— que la com- 
prensión de un sistema lingúístico (un determinado juego del lenguaje) no 
puede fundamentarse en una vivencia del saber. La comprensión del uso 
es inmanente al propio uso. Porque, vamos a ver, ¿qué significa que, en 
un momento dado, alguien pase a saber algo que no sabía, es decir, que 
pase a saber más? Wittgenstein responde: «¿Cómo fue eso, qué sucedió 
cuando repentinamente captaste el sistema? [...] —pero para nosotros lo 
que lo justifica al decir en tal caso que entiende, que sabe seguir, son las 
circunstancias en las que tuvo una vivencia de tal índole—»”. 


o Cf. E. Tuuenbuar, Vorlesungen zur Einfúhrung in die sprachanalytische Philosophie, 
o.c. Cf. A. LLano, Metaphysics and Language, o.c., 163-183. Cf. J. V. Bonet, La pregunta 
más humana de Ernst Tugendhat, 0.£.. 

7 L. WITTGENSTEIN, Investigaciones filosóficas, 0.c., par. 199, p.201. 

$ P.F. Srrawson, «Analysis, Science and Metaphysics», o.c., 320. 

2 L. WITTGENSTEIN, Investigaciones filosóficas, 0.€., 155. Cf. F. KAmBARTEL, Experiencia 
y estructura (Sur, Buenos Aires 1972) 107. 
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La supuesta vivencia representativa se disuelve en las circunstancias 
del uso del lenguaje. 

Esta analítica radicalizada puede admitir una representación sensible, 
imaginativa, pero no entiende qué pueda significar una representación in- 
telectual que «esté por» objetos externos. La idea de una figuración no 
sensible sería una quimera que pretende extrapolar a la conciencia un 
modelo óptico. Y tal modelo es —según tal interpretación analítica, de la 
que no estaría lejano el propio Heidegger— el imperante en la filosofía 
occidental desde sus comienzos hasta Husserl, por lo menos. 

La representación, al parecer, sería de este tenor. El filósofo se sienta 
en su pupitre y piensa acerca del mundo, acerca de los objetos que hay 
encima de la mesa (libros, ordenador, lápices), de los que contempla a 
través de la ventana (árboles, casas), o de los que pueda recordar o imagi- 
narse. De todos ellos tiene solo —si acaso— una representación sensible 
(la única a su alcance), pero tiende a considerar —seducido por un afán 
incontrolado de conocer— que su naturaleza más profunda se le da en una 
representación intelectual. Continúa, entonces, sentado ante su escritorio 
y cree que piensa en esos objetos suprasensiblemente representados y que 
los relaciona entre sí cuando, en realidad, solo está usando palabras en 
frases que —en el mejor de los casos— conseguirá transmitir a sus cole- 
gas y alumnos, si es que estos manejan la técnica necesaria para entender 
tan peculiar juego lingúístico. (Aunque el filósofo asumirá que la comu- 
nicación es posible porque, por medio de palabras, se pueden transmitir o 
suscitar en otros las mismas representaciones intelectuales). 

El saldo filosóficamente negativo que arrastra esta crítica al nivel 
intelectual del conocimiento es patente: al negar la realidad de la con- 
ceptuación o simple aprehensión, se disuelve el núcleo del conocimiento 
intelectual. La empresa de elaborar entonces una gnoseología en la que el 
conocimiento sea el gran ausente, raya en lo imposible. (A la vista están 
los casi insalvables problemas que —en este contexto— tienen los analí- 
ticos para dar cuenta del conocimiento de objetos singulares). El resultado 
positivo estribaría en el rechazo de la teoría representacionista propia de 
las filosofías de la conciencia con la posibilidad de una incipiente apertura 
a algo como el carácter de signo formal del concepto (por utilizar la ter- 
minología de la escolástica tardía, bastante insatisfactoria, por lo demás). 

Hemos de insistir en que la índole cognoscitiva que se adscribe al 
concepto en las mejores versiones —no en todas, ni siquiera en la mayo- 
ría— de las teorias realistas del conocimiento no coincide con el sentido 
moderno de la repraesentatio o Vorstellung, que acaba también por que- 
brar la posibilidad del conocimiento intelectual. En cualquier caso, no se 
ha de pensar el concepto como un intermediario que sustituye a la forma 
real. En rigor, se refiere a ella justo porque a ella remite y con ella se 
identifica intencionalmente, sin añadirle ningún tipo de reconfiguración. 
El «estar por» o «suponer» de la terminología clásica no equivale aquí a 
«superponer» a la realidad efectiva una segunda instancia, poseedora de 
una presunta realidad objetiva que dispensara de la investigación de cosas 
y casos reales. 
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El concepto ha de considerarse como un camino hacia la cosa (via 
ad res) en el que primariamente no se detiene el pensamiento: solo se- 
cundariamente reflexiona sobre él. Por lo tanto, el concepto —utilizando 
adecuadamente, en la medida de lo posible, la terminología de Jean Poin- 
sot— sería algo cuyo ser objetivo consiste únicamente en su referencia a 
la realidad conocida por medio (quo) de él. 

El intento más conocido de resolver el problema del concepto es justo 
el acometido precisamente por Jean Poinsot, con su propuesta de enten- 
derlo como un «signo formal». Sin embargo, esta propuesta no es sufi- 
cientemente radical, y habremos de recurrir a un enfoque más logrado 
desarrollado por Fernando Inciarte y del que no se encuentra lejos André 
de Muralt'”. Se trata, con todo, de volver al planteamiento original de 
Aristóteles, con su rechazo de la teoría de las ideas, su visión no semiótica 
del concepto y el rechazo de concebirlo como una representación. 

Poinsot se hace cargo del carácter paradójico del signo formal: «Pero 
toda dificultad concierne a los signos formales, los cuales conforman e 
informan la potencia cognoscitiva en orden a la manifestación del objeto 
y de su conocimiento. Y toda la dificultad viene a parar en esto: de qué 
modo convenga al signo formal la razón de medio que conduce la poten- 
cia a lo significado, y de qué modo le convengan las condiciones de signo, 
especialmente aquella según la cual el signo es más imperfecto que lo sig- 
nificado, y se dice que la cosa se conoce más imperfectamente por medio 
del signo que si en sí misma se conociera y representara»'”. 

Esto último plantea un problema porque, evidentemente, conocer por 
conceptos no constituye, al menos para el ser humano, una imperfección, 
sino todo lo contrario. No conocemos por medio de conceptos debido 
a nuestra debilidad intelectual, sino precisamente por nuestra moderada 
plenitud: verbum ex plenitudine. El intento de solución que da Poinsot a 
esta dificultad subraya que el signo formal no es una cosa como aquello 
que significa, ni es un «momento» por el que el conocimiento mismo ten- 
dría que «pasar». De manera que no cabe decir propiamente que el signo 
formal sea una cosa que nos lleva al conocimiento de otra —<omo el 
signo instrumental — con la consecuencia de que el concepto en cuestión 
fuera mediato. No, el signo formal genera una especie de inmediación 
cognoscitiva, distinta de la sensible, pero no menos real. Estamos ahora 
más cerca del abandono de todo naturalismo!?: 


Y la razón es que el signo formal, como es la misma noticia o con- 
cepto de la cosa, no se connumera con el conocimiento mismo, al cual 
conduce la potencia. De ahí que no pueda tener razón de medio para que la 


10. «L'intellection, selon Saint Thomas, quoi qu'on ait dit, quelles que soient les ex- 
pressions que Saint Thomas lui-méme ait utilisées, n'est pas représentative, dans la mesure 
méme oú elle est information par soi de l'intellect para la chose intelligés elle-méme. 
Certains thomistes auraient bien fait de s'inspirer á ce propos de la legon du rasoir occamien, 
que exclut toute inmanence objective-représentative de l'objet connu dans le sujet intelli- 
gent»: A. DÉ MURALT, £ 'enjeu de la philosophie médiévale, 0.c., 94. 

11 3. Porsor, Joannis a Sancto Thoma, Cursus philosophicus thomisticus, 1 (Marietta, 
Turín ?1933) 693. 

12. Cf F. InclarTE - A. LLANO, Metafisica tras el final de la metafísica, 0.£., 61. 
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potencia se vuelva cognoscente y para que el objeto no manifiesto se haga 
manifiesto, ya que es la misma razón y forma del conocer. Y de este modo 
el signo conduce a que el concepto y noticia se ponga en la potencia y la 
haga cognoscente. Pero el concepto mismo no es un medio para conocer. 
Es más, igualmente se dice de algo que se conoce inmediatamente cuando 
se conoce en sí mismo y cuando se conoce mediante el concepto o noticia. 
Porque el concepto no hace que el conocimiento sea mediato”?. 


Una teoría no semiótica del conocimiento, una teoría metafísica del 
conocer, puede intentar definirse como aquella para la que el concepto 
no es un signo instrumental, sino formal. Expresado de otro modo: el 
concepto no precisa ser de antemano conocido para conducir a la cosa. 
Lo cual, a su vez, significa que el concepto no es propiamente signo, que 
no remite a otro que él. El concepto ciertamente remite, pero no a otro, 
ni tampoco a sí mismo, lo cual solamente daría lugar a otro proceso al 
infinito, a un «nunca empezar con el conocimiento». Pues entonces se 
necesitaría de algún otro que nos remitiera al concepto mismo para cono- 
cerlo, y así sucesivamente. Al decir que el concepto es un signo formal, se 
quiere decir, paradójicamente, que no es signo alguno, sino (en todo caso) 
que hace signos de ciertas cosas. Es quizá esto lo que quería sugerir Jean 
Poinsot, y lo que explicaría en alguna medida las dificultades de usar este 
concepto que solo aparentemente resuelve un problema tan intrincado. 

En cualquier caso, no tiene por ello que ser la cosa misma, como en 
Hegel. En conexión con la doctrina del signo formal se ha de hablar de una 
identidad intencional: concepto y cosa son lo mismo. Pero no se debe ma- 
linterpretar esta teoría. La forma, el contenido es idéntico en el pensamiento 
y en la cosa, pero no son idénticas las maneras como acontece, respectiva- 
mente, esa forma en la realidad de las cosas y en el concepto. Es diferente 
su manera de ser. En la cosa, la forma tiene un esse naturale, mientras que 
en el concepto posee un esse intentionale. El fuego pensado (el fuego cono- 
cido en cuanto conocido) no quema. Si esta identidad intencional, del puro 
contenido, no se diera, tendríamos que aceptar dos cosas distintas: algo que 
nos remite a la cosa, y la cosa misma. Y entonces estaríamos de nuevo en 
la teoría de los signos y en su insuficiencia fundamental: acabamos donde 
deberíamos empezar, a saber, todavía antes de la cosa!!, 

Los conceptos no son palabras —signos lingiísticos— ni juicios. 
Tampoco son la razón misma, no forman parte de su naturaleza; no son 
una facultad que —a diferencia del hábito— esté dada por la naturaleza, 
que pertenece a la dotación natural del hombre. En el momento en que 
se hacen distinciones permanentes, los conceptos ya están ahí. Ahora 
bien, en tal momento, estamos también en la realidad, tenemos que ver 
con ella. No es que los conceptos no se puedan cambiar, es que no se 
puede vivir sin ellos: no se puede vivir sin fronteras ni distinciones. No 
se puede vivir sin el principio de no contradicción y, en último término, 
sin una cierta metafísica, por mínima que sea. 


E 
1 
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En la realidad estamos siempre: en cuanto que por lo menos hace- 
mos distinciones relativamente permanentes, formamos conceptos; y esto 
quiere decir que, por lo menos, nos encontramos en estado de vigilia, Tal 
«estar en la realidad» es parte de nuestra originariedad. Somos nosotros, 
cada uno, quienes estamos en la realidad, quienes conocemos —aunque 
siempre solo hasta un cierto grado— gracias a las mismas distinciones, a 
las mismas delimitaciones y los mismos conceptos de cualquier otro que 
está en la realidad. Lo cual no implica que uno no pueda cambiar. 

La realidad es aquello en lo que de antemano coincidimos, nuestro 
patrimonio común, la base permanente de todo acuerdo. Lo cual está lejos 
de implicar que no haya discrepancias ni «malentendidos productivos». 
Incluso un malentendido «improductivo» presupone distinciones más o 
menos permanentes. En cambio, las distinciones pasajeras, puntuales o 
momentáneas son en todo caso representaciones. Pueden volver con una 
traza semejante, lo cual sucede realmente, y ser iguales en las diversas 
ocurrencias. Ahora bien, una representación puede ser igual a otra, pero 
no la misma que otra. Porque las representaciones son individuales, y 
no gozan —por tanto— de generalidad o universalidad; las distinciones 
momentáneamente percibidas no son conceptos. Para el principio de no 
contradicción es indiferente cómo se formen los conceptos y qué concep- 
tos son con tal de que se formen y siempre que se realice una distinción 
permanente entre esta cosa y aquella otra. 

Para alcanzar este logro básico, es preciso que nosotros, que tenemos 
una naturaleza, estemos fundamentalmente líbres de esa naturaleza que 
tenemos. En esto consiste el carácter maravilloso del conocimiento inte- 
lectivo. Y ciertamente, para alcanzar este fin, tenemos que ser libres de la 
naturaleza en su totalidad: ser capaces de conocerla en total (y no, como 
los animales, en este o aquel aspecto), lo cual incluye, paradójicamente, 
la captación de que la naturaleza no forma un todo, que ella misma es 
aspectual. Pero comprobar esto último exige tener una capacidad de co- 
nocimiento más apartada de lo sensiblemente fenoménico que aquella de 
la que pueden disponer los brutos. Como los animales no pueden formar 
conceptos, tampoco pueden llegar a tener el concepto de «todo», aunque 
se trate de un todo ausente. 

El hecho de que la naturaleza sea aspectual, que no constituya ningún 
todo, que no sea todo su ser, implica que tiene que resultar completada, 
suplementada por la cultura. De ahí que los mundos culturales no estén 
tan apartados del mundo natural. Los mundos culturales están llamados 
a plenificar el mundo natural, aunque nunca puedan hacerlo del todo. Lo 
finito se caracteriza por la indole finita de sus fines. 

La originariedad, precisamente porque es inevitable, no constituye una 
garantía contra el acostumbramiento. 


3. SEGUNDA INMEDIACIÓN 


Las reflexiones desarrolladas hasta ahora nos previenen de los errores, 
en cierto modo opuestos, respecto al conocimiento humano: el represen- 
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tacionismo y el inmediatismo. Este segundo planteamiento excluye lo que 
Pavlov llamó el «segundo sistema de señales», es decir, aquellas que se 
transmiten por medio de signos abstractos (en el buen sentido de la pala- 
bra) y de carácter simbólico. La carencia de este tipo de señales motiva 
que los brutos no consigan estabilizar las vivencias correspondientes a 
los sentidos internos, como pueden ser la imaginación y la memoria. Fue 
Nietzsche quien, en la segunda serie de sus Consideraciones intempesti- 
vas, acertó agudamente a ilustrar por qué los animales no pueden hablar, 
justo porque les falta ese tipo de representación a la que se llama «recuer- 
do»: «Una vez el hombre le preguntó al animal: ¿por qué tú no me hablas 
de tu felicidad, sino que estás ahí mirándome fijamente? El animal deseó 
hablar y contestarle: la razón es que cada vez que quiero hablar me olvido 
inmediatamente de lo que quiero decir. Pero inmediatamente se olvidó de 
su respuesta y permaneció silencioso. Y, así, el hombre continuó extra- 
ñándose de que el animal no hablara»*. 

Más claro es aun lo que sucede con los sistemas de Inteligencia Arti- 
ficial, en los que se habían puesto tantas esperanzas, las cuales han resul- 
tado —como era de esperar o de temer— en buena medida infundadas. 
Nadie duda de que la capacidad de procesar y de transmitir información 
de que son capaces algunos sistemas de computación está cambiando 
nuestras vidas, se supone que para bien. Pero cada vez se abre camino con 
mayor fuerza la confirmación de la diferencia insalvable entre informa- 
ción y conocimiento. Así lo expone Anthony Kenny: «Tenemos que en- 
fatizar la diferencia entre contener información (en el sentido de la teoría 
de la comunicación) y poseer conocimiento. Es posible que una estructura 
contenga información sobre algún tema particular sin tener conocimiento 
alguno sobre el tema. El horario de trenes contiene información acerca de 
la salida de cada tren; pero no sabe a qué hora parte tren alguno. El cable 
telefónico contiene la información que permite a mi mujer en Oxford oír 
y entender lo que le estoy diciendo en Nueva York; pero el cable del telé- 
fono no conoce ni siquiera el sonido, y menos aún el contenido de lo que 
yo le digo a ella. Aquí está implicada una diferencia categorial. Contener 
información es estar en un cierto estado, mientras que conocer algo es 
poseer una cierta habilidad. Un estado (como tener una cierta forma o ta- 
maño, cierta multiplicidad o estructura matemática) es algo que se puede 
describir por sus actuaciones internas. En cambio, una habilidad (como 
la habilidad de cruzar a nado el Canal de la Mancha o sacar un conejo de 
una chistera) solo se puede describir por especificación de aquello en lo 
que consiste ejercitar tal capacidad»'*, 

La confusión entre la situación estática y pasiva del cúmulo de datos 
recibidos como input por una máquina, de una parte, y la capacidad activa 
y vital de un cognoscente, de otra, es una muestra —bien crasa, por cier- 
to— de lo que llamamos naturalismo. 

Se puede registrar que representacionistas y anti-representacionistas 
(naturalistas) llegan a encontrarse en un empeño común, que no es otro 


15 FE, NIETZSCHE, Unzeitgemásse Betrachtungen, 1-IV, o.c., 248. 
!9 A. KENNy, The Metaphysics of Mind, o.c., 108. 
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que el de deconsturir las articulaciones del pensamiento y del lenguaje, 
consideradas abusivamente por los filósofos de signo clásico o tradicional 
como trasuntos de un orden primigenio que —según ellos— existiría en 
la realidad. Como dice Nietzsche, «en el fondo se trata solo de un querer 
desembarazarse de las representaciones opresivas»!”?. Para los antimeta- 
físicos radicales, no es que nuestras representaciones no reflejen el ser 
de las cosas, es que lo establecen primero en ellas y se muestran después 
como si lo reprodujeran: «Las representaciones que fueron engendradas 
por una situación determinada son concebidas erróneamente como causa 
de la misma»!*. Es también en Crepúsculo de los idolos donde Nietzsche 
«filosofa con el martillo» y toca el fondo de lo que está en juego: «De 
hecho, hasta ahora nada ha tenido una fuerza persuasiva más ingenua que 
el error acerca del ser, tal como fue formulado, por ejemplo, por los elea- 
tas: ¡ese error tiene en favor suyo, en efecto, cada palabra, cada frase que 
pronunciamos! —También los adversarios de los eleatas sucumbieron a la 
seducción de su concepto de ser: entre otros Demócrito, cuando inventó 
su átomo... La “razón” en el lenguaje: ¡oh, qué vieja hembra tan engaña- 
dora! Temo no vamos a desembarazarnos de Dios porque continuamos 
creyendo en la gramática...»!”. 

Estamos ante el núcleo de todas las «deconstrucciones» que, a través 
del lenguaje, afectan a cualquiera de las instituciones sociales y culturales 
casi dos siglos después. 

Pero, cabría preguntarse, ¿qué tienen que ver entre sí Dios y la gramá- 
tica? Y, a su vez, ¿qué tienen que ver Dios y la gramática con el concepto? 
Nietzsche pensaba, y no le faltaba razón, que la concepción metafísica de 
la racionalidad y del lenguaje es en sí misma teológica. Porque tomarse 
las reglas sintácticas como si fueran algo inmutable y permanente equiva- 
le a aceptar que el lenguaje tiene sentido. Y si el lenguaje tiene sentido es 
porque su finalidad viene dada por el perfeccionamiento que a la persona 
humana le confiere la posesión de la verdad. Verdad y sentido cuya fuente 
primera es lo que siempre se ha llamado Dios. Por su parte, los conceptos 
son como el presunto reflejo de esa Luz en el pensamiento, en el lenguaje 
y en la propia realidad: constituyen el factor de estabilidad y fijeza que 
asegura a los creyentes que las cosas siempre han sido y serán así. 

Como dice MacIntyre, Nietzsche está en contra de «una concepción 
del lenguaje que representa un orden de cosas por medio de un esquema 
conceptual y de una lógica de la identidad y la diferencia. Así, la acusa- 
ción genealógica no es solo que el teismo es en parte falso porque requiere 
la verdad del realismo, sino que el realismo es intrínsecamente teísta»?, 

Quizá ahora se comprende mejor la trascendencia cultural de la Teoría 
del conocimiento, que no es una disciplina preferentemente formal y, por 
así decirlo, técnica. Constituye el nudo del actual debate intelectual que 
separa e incluso enfrenta los espíritus y las mentalidades. «Pues semejante 
teísmo tiene como su centro la visión de que el mundo es lo que es con 
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independencia del pensar, del juzgar, del desear y del querer humanos. Hay 
una única visión verdadera del mundo y de su ordenamiento, y para que los 
juicios humanos sean verdaderos, y para que el desear y el querer humanos 
tiendan a lo que es auténticamente bueno, tienen que estar en conformidad 
con el orden creado por la divinidad. De ahí que tanto el perspectivismo del 
genealogista como el concomitante repudio de la distinción entre lo real y 
lo aparente, supongan el rechazo de la teología cristiana»?!, 

Es también MacIntyre quien subraya que la crítica antifundacionalista 
a la filosofía ilustrada no afecta al aristotelismo??. Porque lo más caracterís- 
tico de la filosofía que desarrolla el modo aristotélico de pensar es justo la 
primacía que concede al fin, al telos. Hasta el punto de que el fundamento 
de una investigación no se puede poner en su principio, sino precisamen- 
te en su orientación hacia el fin al que tiende. Ante los ataques del anti- 
fundacionalismo, la filosofía del ser «huye hacia delante». Lo cual supone 
un cambio positivo del paradigma de la certeza al paradigma de la verdad. 

Con la óptica del paradigma de la certeza, lo que interesa ante todo es 
que cada uno de los pasos epistemológicos se den con completa seguridad 
y transparencia, Para ello, el requisito imprescindible es un método riguroso 
que permita recorrer ese camino de manera indubitable y controlada. No 
importa quién sea el que investigue, ni su estatura moral, ni sus raíces cultu- 
rales. Lo único que cuenta es que se libere de todo prejuicio y que se atenga 
estrictamente al método estipulado. Se le abrirá así el panorama de las obje- 
tividades bien fundadas, que se apoyarán en las evidencias de los primeros 
principios a partir de los cuales se procederá con implacables inferencias. 
Pues bien, este es el modelo del que se puede decir que —al menos desde 
Popper, Kuhn, Polanyi y MacIntyre— ha causado una crisis profunda en el 
modo moderno de pensar, que no ofrece visos de poder superarse. 

Según el paradigma de la verdad, en cambio, lo que interesa no es 
tanto el punto de partida y el camino que a partir de él se recorre. Lo que 
importa es la meta a la que se tiende y los avances que hacia ella se produ- 
cen. Es más, el comienzo mismo presenta una índole provisional y tenta- 
tiva, propia de la concepción aristotélica de la dialéctica. La dialéctica es, 
en cierto modo, previa a la investigación científica misma. Porque lo que 
en ella se examina son las opiniones presentes en el universo de discusión 
que en cada caso se aborda. Son los lugares comunes, los topoi, a los que 
todos se refieren —para adoptarlos o rechazarlos— cuando se inicia un 
determinado debate intelectual. El curso del propio logos dialéctico va 
mostrando cuáles de esos «tópicos» dependen de otros, caen en peticiones 
de principio o resultan ya a primera vista insostenibles. Se trata, entonces, 
de dar con alguna noción básica que, en cierta medida, esté supuesta por 
todas las demás, y que ofrezca una base suficientemente amplia y consis- 
tente para seguir indagando a partir de ella. 

En determinadas fases del camino que recorre la averiguación, nos 
tendremos que conformar con teoremas que presentan la apariencia de 
ser verdaderos o, por lo menos, inicialmente aceptables. Será el curso 
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ulterior de la investigación el que permita confirmar que, efectivamente, 
se trataba de una tesis no solo verosímil sino verdadera o, por el con- 
trario, que no merece seguir siendo mantenida porque, aunque pareciera 
cierta, no lo es en realidad. La búsqueda no está obsesionada con el pa- 
sado —como suele suceder con los planteamientos de tipo mecanicista y 
materialista, no menos que los conservadores a ultranza—, sino que se 
encuentra completamente volcada hacia el futuro. Lo que interesa no es 
conseguir la seguridad a cada paso, sino más bien lo contrario: la máxima 
vulnerabilidad. Cuando se propone una determinada tesis, lo que procede 
es acumular todas las posibles objeciones que contra ella se puedan levan- 
tar. De esta forma, si logra superar con argumentos válidos toda la serie 
de potenciales impugnaciones, resultará acreditada para seguir indagando 
con el apoyo que nos ofrece. 

Para superar el antifundacionalismo, es preciso tener en cuenta que, 
más allá de la inmediación sensible, hay una segunda inmediación. Se 
trata de la índole cuasi-intuitiva que poseen los primeros principios del 
conocimiento intelectual, así como del carácter no mediado que presentan 
los conceptos más elementales y primitivos en los que se apoyan —de 
manera no fundacionalista, por cierto— la variedad y variación de nues- 
tras conversaciones y discursos. A este convencimiento se llega al advertir 
que tales nociones básicas no derivan de ninguna otra, aunque pueda ha- 
ber entre ellas un orden de adquisición. Se trata de aprehensiones simples 
en el sentido más sencillo y elemental de la expresión. Sin ellas, el entra- 
mado de las representaciones intelectuales tendría un carácter circular y 
meramente pragmático. No respondería —en definitiva— a un contacto 
intelectual directo con la inteligibilidad de las cosas, sino que estaría más 
bien al servicio de estrategias retóricas que, al cabo, no pertenecen a nin- 
guno de nosotros como personas reales y vivas, sino a ese flujo informe y 
tantas veces manipulado que se da en llamar «opinión pública». 

En este nivel radical, a diferencia de otras cuestiones filosóficas ulte- 
riores, los conceptos gozan de primacía sobre los juicios. Por la importan- 
te razón de que los juicios presentan ya un componente pragmático, loca- 
lizado en lo que Frege llamó «fuerza asertiva». Por eso mismo, los juicios 
—y así ha sucedido incluso con el principio de no contradicción— están 
siempre sometidos, aunque sea abusivamente, a la sospecha de intereses 
no confesados o a la acusación de ideología. Acusaciones o sospechas 
que no tienen nada que hacer en el nivel de esos conceptos radicales y, 
a su modo, intuitivos. Conceptos que son nuestros conocimientos más 
próximos a la realidad: que no median la realidad, sino que nos la acercan. 

Tales conceptos no tienen una índole figurativa. En el sentido más 
claro y neto, no son semejantes a aquello que semejan. No son espejo, ni 
imagen, ni copia de nada. Son comprensiones-raíces que, en el lenguaje 
filosófico usual, es más apropiado considerar como intuiciones que como 
representaciones. 

Si, superada por ahora la era de las ideologías, el gran riesgo del pen- 
samiento actual es el relativismo pragmatista, es preciso caer en la cuenta 
de que el recurso a esta segunda inmediación, de carácter conceptual, es 
la única línea de defensa que no está sometida a los cálculos y argucias de 
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la razón sofística, de la difusa y difundida opinión pública, que no es de 
nadie y acaba siendo de todos. Por lo demás, el empeño por llegar a en- 
tender de manera más precisa y penetrante esas nociones fundamentales, 
ocultas tantas veces bajo la espesa capa de los intereses cotidianos de ri- 
queza o de poder, nos vuelve a situar en los inicios socráticos del quehacer 
filosófico. Si atentamente lo pensamos, no sabemos bien lo que significan 
la plenitud y la privación, lo bueno y lo malo, lo humano y lo no humano, 
lo material y lo espiritual, la afirmación y la negación, la corrupción y la 
justicia, la mentira y la verdad, la realidad y la apariencia, el conocimiento 
y el error, el sueño y la vigilia. 

Si damos estas nociones por consabidas, nos seguiremos moviendo 
en el duerme-vela que caracteriza a la cotidianeidad resignada y afanosa. 
Despertar del sueño de la razón y alcanzar la vigilia de la inteligencia es 
todo el empeño de la filosofía. Vigilia que consiste en saber —o intentar 
saber— de qué estamos hablando. 

Aunque «abstracción» sea una palabra muy desprestigiada, conviene 
recordar que lo es porque se aplica a usos triviales y porque, en general, 
resulta mal entendida. La importancia clave de la abstracción (epagogé) 
es que constituye el origen de esa pieza clave del conocimiento humano 
que es el concepto. Recordémoslo: «por concepto aquí no se entiende el 
resultado de una serie de juicios a los que los hombres, o un determinado 
grupo lingúístico o cultural se ha acostumbrado; es decir que el concepto 
no es el resultado de opiniones más o menos generalizadas, sino, en todo 
caso, un producto de lo que se ha venido llamando abstracción». 

El concepto no proviene de una serie de juicios, como si fuera el pro- 
ducto o la decantación de ellos. Según argumenta Inciarte, «si se consi- 
dera el juicio —o la opinión— como el fundamento del concepto, hay 
que terminar adoptando una postura pragmatista respecto al problema 
del conocimiento; es decir, hay que considerar que el conocimiento es 
una serie de ajustes con que el hombre, con vistas a su propia supervi- 
vencia, responde a las exigencias de una realidad en curso continuo de 
evolución»?*, Dicho más drásticamente: si se considerara que el concepto 
es como una decantación de una serie de juicios, habría que abandonar la 
idea de conocimiento y, en consecuencia, habría que prescindir de la idea 
de verdad. ¿Qué sería entonces la verdad? Una serie de errores o malen- 
tendidos que necesitaríamos para resolver problemas inmediatos. En una 
concepción no pragmatista, por el contrario, la verdad está en función de 
que unos determinados conceptos —con los que estamos originariamente 
en la realidad — se combinen entre sí de manera que sigan concordando 
con lo real. 

Hemos de retener ese carácter «originario» de los conceptos que apun- 
ta al modo inmediato como acontecen sin mediación de juicios u opi- 
niones más o menos vigentes. Los conceptos no son producto de ciertos 
acontecimientos mentales, a no ser de la abstracción, que propiamente no 
es un acontecimiento ni una mediación. Sin embargo, la noción cotidiana 


2 F. INCIARTE, Tiempo, sustancia, lenguaje, 0.c., 155. 
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de concepto responde más bien a la idea del «tópico» o «lugar común»: 
aquellos significados que, sin mayores exigencias de precisión, casi todos 
asignan a determinadas expresiones con las cuales nos entendemos en la 
convivencia diaria o en nuestro trabajo. 

La significación que subyace a esta versión usual de «concepto» o 
«idea» es que su contenido proviene de la comunicación que, a su vez, 
está constituida por juicios; y no por el conocimiento, en cuya base se 
encuentra la auténtica abstracción. Ahora bien, si el concepto se reduce a 
palabra, el pensamiento colapsa en lenguaje. En esta visión pragmatista, 
el concepto es un mero signo. El realista trata de afinar más y acude a una 
noción matizada de signo, cual es la de «signo formal»; para acabar per- 
catándose de que, en realidad, el concepto no es un signo. Todo lo más, la 
coincidencia entre lenguaje y pensamiento sería solo de facto, no de iure. 

Ahora bien, como arguye Inciarte, «si el concepto no es, de jure, signo 
alguno, eso quiere decir que tampoco es cosa alguna. Porque un signo es 
una cosa que, una vez conocida [...] nos remite metafóricamente a otra. Y 
aquí ya estamos en plena teoría de las ideas tal y como la critica Aristóte- 
les y como, fuera Platón o no, alguno de sus contemporáneos, por lo visto, 
la propuso»?". Con independencia de quien proceda, el error en cuestión 
estriba en la cosificación de la idea, como una cosa entre otras cosas. 


Es la solución, apenas se necesita decirlo, posmoderna, es decir, es 
la renuncia a toda solución y a todo conocimiento en aras de una comu- 
nicación retórica o, por decirlo así, autorreferencial. Es la renuncia, en 
todo caso, a todo criterio, renuncia a la que ya Heidegger —consciente 
y consecuentemente— cedió y a la que el neoestructuralismo heredero 
y crítico de Saussure no hace sino añadir —también de un modo ple- 
namente consecuente— la renuncia a toda inmediación, es decir, a todo 
conocimiento digno de ese nombre; la renuncia a la pobreza de espiritu, 
al conocimiento, mejor dicho, a la posibilidad de conocimiento sin len- 
guaje, de conocimiento primitivo pero fundamental; la renuncia a toda 
originariedad siempre igual, en favor de una originalidad siempre distinta 
(lo que hoy día se llama innovación o creatividad), por la que no se va al 
conocimiento de la realidad sino a su continua creación —no solo recrea- 
ción—,; la renuncia a lo único necesario, la opción por la riqueza, por la 
dispersión, por la diseminación; el triunfo del proceso ad infinitum?, 


25 Ibid., 159s. 
26 Ibid., 163. 
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1. EL GIRO LINGUÍSTICO 


Durante toda la segunda mitad del siglo pasado y los años que lle- 
vamos de este, la filosofía analítica del lenguaje se ha visto favorecida 
por una extraordinaria abundancia de cultivadores entre los que no han 
faltado figuras muy destacadas. Pero lo que ha sido el motivo de su fortu- 
na tal vez le ha acarreado también algunas de sus desgracias. El éxito no 
siempre es un buen consejero, especialmente en una actividad cuya tra- 
dición ha llevado a sospechar sobre los riesgos de contar con seguidores 
numerosos y entusiastas. No es el menor de estos peligros la tendencia 
a las posturas acríticas, e incluso dogmáticas, que en algunos ambientes 
académicos han acompañado a este modo tan específico de dilucidar los 
problemas filosóficos. Con todo, cabe felicitarse por el hecho de que la 
filosofía lingúísticamente orientada no se haya visto ahogada por la ola 
tan potente y tan favorable por la que —suscitada por ella misma— se ha 
visto impulsada. Más bien ha sucedido que, entre sus mejores represen- 
tantes, se ha agudizado el sentido crítico respecto a las tesis más caracte- 
rísticas de sus escuelas. Lo cual se ha visto favorecido por una ampliación 
de horizontes que ha corregido el enfoque tan estricto —-en el sentido de 
«estrecho»— característico de sus comienzos. Y cabe celebrar que uno de 
los campos que se encontraban poco explorados por los analíticos, y más 
recientemente está siendo objeto de frecuentes y afortunadas incursiones, 
sea precisamente la Teoría del conocimiento. 

Constituye un motivo especial de celebración el hecho de que esta 
apertura haya tenido por objeto un campo que tradicionalmente se ha ve- 
nido considerando como inserto en la metafísica, al menos por parte de 
quienes tenemos la extraña tendencia de interesarnos a la vez por cues- 
tiones tan convencionalmente alejadas entre sí como son las del ser, el 
conocimiento y el lenguaje. 
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Para confrontar la filosofía del lenguaje contemporánea con la onto- 
logía y la Teoría del conocimiento, se precisa, además de todo un arsenal 
de datos diversos y complejos, una reflexión rigurosa que, evitando falsos 
antagonismos, sepa también prevenirse de las semejanzas que no pasan 
de ser aparentes!. 

Un caso representativo de la penuria de diálogo entre metafísica y 
análisis es el de la cuestión de los sentidos del ser. Además de su casi 
completa ausencia en los planteamientos de inspiración racionalista y de 
orientación fenomenológica, se echa también en falta en el neotomismo, 
no solo en los manuales más utilizados en el siglo xx, sino también en 
autores tan importantes como Gilson y Maritain, mientras que solo oca- 
sionalmente se alude al tema en las publicaciones de Cornelio Fabro. 

De otro lado, en el contexto del rechazo inicial de problemas de onto- 
logía y gnoseología dentro del positivismo lógico, la cuestión de los senti- 
dos del ser —que estoy tomando como ejemplo— aparece muy empobre- 
cida en autores como Russell y Carnap, que redujeron estos sentidos a una 
tríada muy escueta, como es la de existencia, predicación e identidad. A 
partir de una plataforma tan elemental, intentaron excluir radicalmente la 
metafísica, olvidando que en la historia del pensamiento occidental se ha- 
bían propuesto clasificaciones más ricas y complejas que habrian podido 
desactivar casi completamente las críticas del empirismo lógico”. 

Aparte del precedente aislado de Franz Brentano, casi solamente des- 
tacado por Heidegger, debemos a Peter Geach y a Elizabeth Anscombe 
el mérito de haber discutido cuestiones ontológicas y gnoseológicas con- 
sideradas desde ambas vertientes. Por ejemplo, sus respectivos estudios 
de semántica presentan el interés de no haberse limitado a enfoques pu- 
ramente lógico-lingúísticos, sino que han incidido en los fundamentos 
estrictamente filosóficos tanto desde la perspectiva clásica como desde el 
planteamiento propio del pensamiento analítico. Especial relevancia han 
tenido los trabajos de Geach y Anscombe para rescatar y poner a disposi- 
ción de la discusión actual conceptos como los de ser veritativo y acto de 
ser, cuya distinción se encontraba ya presente —-a su manera— en Gottlob 
Frege. Especial interés, a mi juicio, ha tenido también el rescate de la 
noción aristotélica y tomista de ens per accidens, recogida por algunos 
analíticos con la acertada denominación de ser coincidental. 

Este tema ofrece un claro indicio de que, lejos de haber quedado destrui- 
da por virtud del análisis lingúístico, la metafísica —y, en tal contexto, la 
Teoría del conocimiento— está siendo rehabilitada (o, cuando menos, ins- 
tada de manera ineludible) en sus más propias y genuinas cuestiones por un 
amplio sector de los pensadores que hoy cultivan la filosofía del lenguaje”. 


' Cf. G. VentimiaLia, «To be» o esse? La questione dell 'essere nel tomismo analítico 


(Carocci, Roma 2012). Se trata de una de las discusiones actuales más amplia y rigurosa 
sobre el diálogo contemporáneo entre la metafísica clásica —incluida la Teoría del conoci- 
miento--— y la filosofía analítica del lenguaje. 

- Cf. A. Liano, «Metafisica tommasiana e filosofía analítica del linguagio: i sensi 
dell"essere»: Rivista Teologica di Lugano 17/3 (2012) 339-348. 

* CLA. MiLLAN-PueLLes, «Metafísica y lenguaje»: Anuario Filosófico 18/1 (1985) 181-194. 
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Así como la filosofía trascendental de Kant es una transformación de 
la metafísica de Aristóteles, la filosofía analítica constituye a su vez una 
transformación de la filosofía trascendental de Kant. Ciertamente, esto 
contradice la divulgada y superficial visión de la filosofía del lenguaje 
como simple empirismo lógico donde Wittgenstein vendría a represen- 
tar la figura de un Hume contemporáneo. Pero acontece que el Tractatus 
revela, en su más hondo sentido, una esencial inspiración kantiana (vía 
Schopenhauer), tal como Stenius puso de relieve en su exposición crítica 
de las líneas maestras del pensamiento inicial de Wittgenstein!, Se tra- 
ta, en último término, de un «lingúismo trascendental», ya que en él se 
pretende la dilucidación crítica de las condiciones del pensar que vienen 
dadas por las exigencias lógicas del hablar con sentido. Ahora bien, el 
ejercicio del análisis crítico, autolimitado por el tránsito del pensamiento 
al lenguaje, se autodisuelve al quedar excluida la reflexividad sobre las 
posibilidades del propio lenguaje. 

Así las cosas, quedan entonces tres «salidas» posibles: 1.* declarar el 
final de la filosofía; 2.* intentar la prosecución de la filosofía trascendental 
dotándola, en lo posible, de una radicalidad mayor aún; 3.* rehabilitar la 
teoría realista del conocimiento. La primera de estas posibilidades está 
repleta de paradojas, dado que en ella el final de la filosofía tendría que 
ser declarado filosóficamente (lo contrario no pasaría de ser una arbitra- 
riedad). La segunda posibilidad, desarrollada más tarde por Wittgenstein, 
introduce de nuevo la dimensión reflexiva, pero solo de indole pragmá- 
tica (las reglas del uso del lenguaje son tomadas como condiciones de 
posibilidad de la comprensión del propio lenguaje) y no, en cambio, por 
el camino del pensamiento, de tal manera que se llega así a la abolición 
de cualquier representación intelectual. Pero esto último nos acerca, en 
cierto modo, a la tercera de las posibilidades, la de reponer una teoría 
realista del conocimiento, por ser la filosofía trascendental una «filosofía 
de la conciencia» que, consiguientemente, ha de ocuparse, ante todo, con 
representaciones intercambiables entre el pensamiento y las cosas. A este 
respecto, habría que distinguir entre un saldo filosófico negativo y un cier- 
to resultado positivo. Lo negativo estriba en la disolución del núcleo del 
conocimiento intelectual, lo cual impide la elaboración de una gnoseolo- 
gía, a la vez que problematiza en su raíz la propia semántica por quitar su 
fundamento a la síntesis proposicional. En cambio, el resultado positivo 
consiste en la eliminación del representacionismo idealista, característico 
de las «filosofías de la conciencia». A mi juicio, en la medida en que se 
logre invalidar el representacionismo idealista, sin caer de nuevo en el 
nominalismo o derivar hacia un simple pragmatismo conductista, puede 
acontecer la superación de la filosofía trascendental y el atenimiento al ser 
real en una metafísica renovada. 

Las raices históricas del rechazo de la primacía epistemológica del 
concepto como imagen mental deben buscarse en el antipsicologismo de 
Gottlob Frege. La vuelta a Frege ha sido decisiva para todo un sector 
de la filosofía analítica actual y para su efectiva sintonía con un plan- 
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teamiento realista cercano a la metafísica clásica. En este punto es de 
una importancia radical la distinción fregeana entre sentido y referencia. 
Aunque imprescindible para el lenguaje, la referencia tiene en sí un valor 
extralingilístico por ser aquello de lo que se habla, mientras que el sentido 
es un factor formalmente lingúístico por constituirse como un aspecto o 
«modo de darse» que la referencia exhibe ante algún sujeto cognoscente 
y usuario de una lengua; con lo cual, de una manera necesaria, presupo- 
ne la actividad de conocer sin mengua de su valor objetivo. La realidad 
trasciende nuestros modos de acceso a ella: estamos ante una tesis típica- 
mente realista. Y un alcance semejante puede también atribuirse a la dis- 
tinción entre concepto y objeto. Es posible equiparar lo que es el concepto 
en Frege con el universal in essendo (y, en consecuencia, in praedicando) 
de la lógica y la metafísica clásicas. 

Dado que las palabras son signos instrumentales, puede decirse con 
Wittgenstein que «entender un lenguaje es dominar una técnica». Pero re- 
sulta necesario añadir que tal dominio supone no solo un conocimiento de 
las reglas funcionales de la habilidad lingúística, sino también un «saber 
lo que se dice», y que tal saber no es de suyo una actividad lingúística, 
sino una operación estrictamente intelectual. 

Una segunda condición de la semántica realista —o, mejor dicho, de 
la teoría de esta semántica— es la advertencia hecha por Peter Geach de 
que, si bien el análisis lingiístico ayuda a la reflexión gnoseológica, los 
problemas filosóficos no se resuelven por el solo expediente de remitirlos 
al lenguaje, ya que tales problemas vuelven a aparecer en el lenguaje usa- 
do para resolverlos. (Millán-Puelles ha recordado que Husserl enseña esto 
mismo a propósito de la identidad «específica» de cada palabra). 

Es necesario discernir entre el ser en las cosas y el ser en la mente. La 
distinción entre lo que es secundum rem y lo que es secundum rationem 
aparece como un requisito imprescindible para llevar a cabo un análisis 
lógico-lingúístico críticamente consciente de sus posibilidades. Esta es la 
distinción que omite sistemáticamente la filosofía de la conciencia —por 
consiguiente, también la filosofía trascendental — y a la que se ha ido 
acercando la filosofía analítica. El ser en las proposiciones se revela como 
diferenciado del ser real y fundamentado en él. 

Efectivamente, el más duro de los ataques provenientes del positivis- 
mo lógico fue en su momento el reproche de que la filosofía realista de 
inspiración clásica no había distinguido entre los tres sentidos capitales 
del ser: existencia, predicación e identidad. Tomada en su conjunto la crí- 
tica es injusta e insuficiente en su propio planteamiento. Porque la postura 
atacada no solo ha hecho tal distinción, sino que la ha englobado en una 
conceptografía más amplia y rigurosa de la que los analíticos han tardado 
mucho en hacerse cargo. 

El caso es que el realismo clásico distingue no solamente entre va- 
rios sentidos del ser, sino también entre varios grupos de sentidos se- 
gún los diversos criterios de división. Y, además, hay que advertir que 
las clasificaciones tradicionales de los sentidos del ser, a diferencia de 
las presentadas por el análisis lingúístico, nunca llegan a cerrarse en sí 
mismas o, al menos, no lo pretenden con el énfasis sistemático típico de 
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las clasificaciones lógico-lingúísticas. El aspecto abigarrado que ofre- 
ce el tratamiento clásico manifiesta que el «interés» de la metafísica 
no consiste en someterse a unas exigencias metódicas perfectamente 
formalizadas, sino en plegarse a la realidad tal como es y como de ella 
podemos hablar. 

La aproximación o apertura de la filosofía analítica a la metafísica 
puede encontrar uno de sus obstáculos más graves en la tendencia lógi- 
co-lingúística a un sistematismo herméticamente cerrado. También en su 
prolongación contemporánea, el pensamiento «moderno» se caracteriza, 
entre otras cosas, por la intención de lograr una completa sistematización 
autosuficiente y clausurada que quizá responda a una «voluntad de domi- 
nio» más que a una búsqueda rectificable y abierta de la verdad objetiva. 
El «plegarse a la realidad», como interés que en la filosofía debe sobrepo- 
nerse a unas exigencias metódicas perfectamente estipuladas, no es com- 
patible con la pretensión de imponer a nuestro pensamiento la camisa de 
fuerza de unas exigencias estrictamente formales, y tampoco se puede ar- 
monizar con el afán de dar por ventiladas todas las cuestiones relevantes, 
porque la capacidad intelectiva que los seres humanos tenemos no está 
provista de una plena autosuficiencia. 

Una de las articulaciones fundamentales de los diversos sentidos del 
ser es —como antes apuntamos— la que se puede establecer entre el ser 
en las proposiciones y el ser en la realidad. En el primer grupo se en- 
cuadran, ya desde Aristóteles, el ser coincidental (o per accidens) y el 
ser veritativo (esse ut verum), del que ya he tratado ampliamente. Estos 
dos sentidos apuntan preferentemente a los modos de decir. En cambio, 
se refieren estrictamente a la realidad los que se encuadran bajo lo que 
denomino ser en la realidad, a saber: las figuras de las categorías, por una 
parte, y el acto y la potencia, por otra. 

En cada una de estas articulaciones comparecen problemas de gran 
interés lingúístico, lógico y ontológico. A lo que nos abren, en último 
término, es a una lógica analógica, como instrumento metódico a la al- 
tura de una articulación conceptual más rica y rigurosa de la que nos han 
ofrecido hasta el presente tanto la ontología tradicional como la lógica 
contemporánea. Una obra clave para este enfoque es La estructura de la 
subjetividad, de Antonio Millán-Puelles, publicada en 1967 y reeditada en 
2014; y —en otro nivel— los libros de R. McInerny y J. A. Ross, apare- 
cidos posteriormente. 

Uno de los puntos medulares a los que nos conduce esta tarea de clasi- 
ficación y confrontación es al reconocimiento de la similitud entre —por 
un lado— el esse ut verum de Tomás de Aquino y la Esgibtexistenz exa- 
minada someramente por Frege, y —por otro— el actus essendi tomista 
y la Wirklichkeit fregeana. Gottlob Frege presenta la ventaja de un apa- 
rato lógico-lingiístico más depurado, pero no vislumbra el carácter de 
reflexión veritativa que Tomás adscribe al ser como lo verdadero. 

Ahora bien, donde quizá la confrontación entre metafísicos y analít1- 
cos se ha desplegado de manera más filosóficamente interesante ha sido 
en el ámbito de las modalidades, muy ampliamente desarrollado en la 
escolástica madura, y cultivada en nuestro siglo por pensadores tan des- 
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tacados como Quine, Kripke, Hintikka, Knuutila, Angelelli, Plantinga, 
Putnam o Dummett. 

Donde más claramente se advierte la influencia kantiana en los analí- 
ticos es precisamente en la concepción de la Wirklichkeit, entendida como 
efectividad. En esta perspectiva, lo existente es lo efectivo, lo meramente 
fáctico. Este planteamiento es notorio en Hartmann mientras que resulta 
más sofisticado en Heidegger. Pero lo filosóficamente más interesante ha 
sido quizá la profundización que las discusiones en torno a este tema han 
provocado en la concepción contemporánea del actus essendi tomista. 
Todavía sigue su curso la discusión de los metafísicos realistas con auto- 
res con Kenny, que intenta desactivar la potencia teórica que el auténtico 
sentido del esse está desplegando. 

En el estudio de la posibilidad también se ha registrado la fecundidad 
de distinguir la dimensión veritativa de la vertiente real. La posibilidad 
lógica puede definirse rigurosamente como la propia de lo no necesa- 
riamente falso, de manera que también en el ser proposicional cabe ha- 
blar del acto y la potencia. Muy interesante está resultando que, con el 
enriquecimiento analítico del estudio de la posibilidad, se haya podido 
avanzar en problemas tan clásicos como los del argumento dominante, la 
batalla naval, el principio de plenitud, los posibles absolutos, el principio 
de conveniencia o el mejor de los mundos posibles, 

La necesidad tampoco ha caído fuera del campo de las confrontacio- 
nes entre analíticos y metafísicos. La identificación kantiana de lo necesa- 
rio con lo apriorístico (en el sentido de independiente de toda experiencia) 
confería a la necesidad un estatuto exclusivamente lógico-trascendental. 
Pues bien, no deja de sorprender el indudable hecho de que las más cla- 
ras rectificaciones llevadas a cabo por el actual análisis lingúístico sean 
justamente las efectuadas en el tratamiento del problema de la necesidad. 
Las distinciones clásicas han vuelto a entrar en juego, como es el caso de 
la diferenciación entre el quoad se y quoad nos en la proposición per se 
nota, identificando esta diferencia, como hace Dummett, con la que se 
da entre lo ónticamente necesario y lo necesario en acepción epistémica. 
Más interesante aún es la actualización de la doctrina clásica que distin- 
gue entre la necesidad de dicto y la de re, así como la que subraya la dife- 
rencia entre la necessitas consequentiae y la necessitas consequentis. La 
reflexión sobre el conocimiento divino de los futuros contingentes ayuda 
a vislumbrar la trascendencia del estudio analítico de la necesidad para la 
Teoría del conocimiento. 


2. HACIA UN ANÁLISIS LINGUÍSTICO REALISTA 


En el apartado anterior, hemos sugerido —y examinado globalmente 
en algunos de sus planteamientos— la posibilidad de que el análisis lin- 
gúístico contemporáneo ofrezca aspectos que, en comparación con la filo- 
sofía trascendental de orientación kantiana, representen un cierto avance 
hacia el realismo de raíz clásica. 
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La clave de esta inflexión —el paso de la filosofía de la conciencia al 
realismo— se puede situar en la crítica al representacionismo, en el re- 
chazo de la primacía epistemológica del concepto como imagen mental, 

A mi juicio, las raíces históricas de este rechazo hay que buscarlas en 
la crítica al psicologismo acometida por Gottlob Frege. Cuando, en 1884, 
Frege publica la que es quizá su obra más brillante y completa —los Fun- 
damentos de la Aritmética—, el ambiente filosófico alemán atraviesa un 
periodo de crisis y desorientación marcado aún por los residuos que ha 
dejado tras de sí el derrumbamiento del sistema hegeliano. Los caminos 
que se ensayan son, sobre todo, el naturalismo positivista y el idealismo 
subjetivista. Pero Frege ——por su formación básica como matemático y, 
sobre todo, por la independencia y el vigor de su pensamiento— no puede 
considerarse solamente en función de su inmediato contexto filosófico. A 
través de su crítica al psicologismo, Frege no solo se destaca netamente 
con respecto al positivismo y al subjetivismo de su entorno histórico, sino 
que propone —implicitamente— una alternativa a la filosofía de la con- 
ciencia. Rompiendo con el representacionismo, Frege anticipa el proceso 
de autocrítica de la filosofía analítica, la cual —al advertirlo mucho más 
tarde— reconocerá en Frege su mejor fuente de inspiración. 

En la Introducción al mencionado libro, Frege indica que, entre los 
principios fundamentales a los que se atendrá su investigación, el primero 
es este: 


Hay que separar tajantemente lo psicológico de lo lógico, lo subjetivo 
de lo objetivo*. 


Frente a la fundamentación psicológica de la aritmética —muy difun- 
dida entonces—, Frege mantiene que los números, a los que considera 
objetos lógicos, no tienen nada que ver con sensaciones o imágenes sen- 
sibles. La palabra «cien» puede evocar la imagen gráfica del número 100, 
un billete de cien marcos, diez bolitas en la ristra de las decenas de un 
ábaco... nada de lo cual tiene que ver con lo que queremos decir cuando 
hablamos del número cien”. 

Una aritmética que estuviera basada en sensaciones sería —dice 
irónicamente Frege— muy sensitiva, pero resultaría tan confusa como 
su fundación. No; la aritmética no tiene nada que ver con sensacio- 
nes, ni con imágenes mentales formadas por combinación de las huellas 
dejadas por impresiones sensoriales anteriores. El carácter fluctuante 
e indeterminado que tienen todas esas figuras de conciencia contrasta 
drásticamente con la determinación y firmeza de los conceptos matemá- 
ticos. Podría ser útil —concede Frege— examinar las representaciones 


En lo que sigue tengo en cuenta mi libro Metafísica y lenguaje, p.57-63. 

* «Es ist das Psychologische vom dem Logischen, das Subjective von dem Objectiven 
scharf zu trennen» (G. FkFGE, Die Grundlagen der Arithmetik. Eine logisch mathematische 
Untersuchung úber den Begriff der Zahi [Wilhelm Koebner, Breslau 1884] X, utilizo la ed. 
bilingúe ——<ue reproduce la paginación original— de J. L. Austin, The Foundations of Arith- 
metik, 0.c.). 

7 Cf. AnscomBE, An Introduction to Wittgenstein s Tractatus, 0.c., 14. 
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que aparecen en el pensamiento matemático; pero que no se imagine la 
psicología que va a poder aportar algo a la fundamentación de la aritmé- 
tica. Al matemático le son completamente indiferentes —por casuales— 
tales imágenes internas, su surgimiento y modificación. Lo esencial de la 
cuestión no está en esas imágenes; el ser conscientes de una proposición 
no se puede confundir con su demostración; ni el hecho de que sea pen- 
sada con su verdad. 

La argumentación de Frege es aguda y vigorosa. Merece la pena que 
resuene con sus propias palabras: «Hay que recordar, según parece, que 
una proposición no deja de ser verdadera cuando yo dejo de pensar en ella, 
así como el sol no se aniquila cuando cierro los ojos. En caso contrario, 
llegaremos a considerar que, en la demostración del teorema de Pitágoras, 
se tenga en cuenta el fósforo que contiene nuestro cerebro; y los astrónomos 
vacilarán en extender sus conclusiones a épocas remotas, para que no se 
les objete: tú calculas: 2 x 2 = 4; pero ¡la representación del número tiene 
una evolución, una historia! Se puede dudar si en aquel tiempo se había ya 
progresado tanto. ¿Cómo sabes tú que en esa época remota esa proposición 
era válida? ¿No podrían tener los seres entonces vivientes la proposición 2 
x 2 = 5, de la cual solo por selección natural en la lucha por la existencia se 
desarrolló la proposición 2 x 2 = 4, que por su parte quizá esté destinada a 
progresar, por el mismo camino, hasta 2 x 2 = 3. Est modus in rebus, sunt 
certi denique fines! La consideración histórica, que intenta detectar el deve- 
nir de las cosas y conocer su esencia a partir de su devenir, está ciertamente 
muy justificada; pero también tienes sus límites. Si en el flujo permanen- 
te de todas las cosas no permaneciera nada firme, eterno, desaparecería la 
inteligibilidad del mundo y todo se precipitaría en la confusión. Algunos 
piensan, según parece, que los conceptos se originan en el alma individual, 
como las hojas en los árboles, y creen que pueden conocer su esencia inves- 
tigando su surgimiento y tratando de explicarlos psicológicamente a partir 
de la naturaleza del alma humana, Pero esta concepción aboca todo a lo 
subjetivo y, si se prosigue hasta el final, suprime la verdad»?. 

Tal es la característica de una filosofía realista: el atenimiento a la ver- 
dad como valor primero y la negativa —frente a todo relativismo— de 
reducir la realidad objetiva al conocimiento que de ella podamos tener. El 
relativismo con el que Frege se enfrenta es el psicologismo naturalista e 
idealista: una suerte de reduccionismo que intenta disolver la especificidad 
de las leyes lógicas convirtiéndolas en leyes básicamente psicológicas. 


3 G. Ff. FreGE, Die Grundlagen der Arithmetik..., 0.c. Frege mantendrá y afinará esta 
crítica a lo largo de toda su carrera. En uno de sus últimos y más interesantes artículos —£El 
pensamiento (1918)— escribe: «El aceptar lo falso y aceptar lo verdadero se realizan ambos 
según leyes psicológicas. Una deducción a partir de estas leyes y una explicación de un 
proceso anímico que acaba en un aceptar algo como verdadero nunca pueden sustituir a una 
prueba de aquello a lo que se refiere ese aceptar algo como verdadero [...]. Para excluir este 
malentendido y evitar que se borren las fronteras entre psicología y lógica, asigno yo a la 
lógica la tarea de encontrar las leyes de lo verdadero, no las del aceptar lo verdadero o las 
del pensar» (G. FreGE, «Der Gedanke», o.c. 342s). Tengo a la vista la traducción de Luis y 
Pereda (G. Freak, Escritos lógico-semánticos [Tecnos, Madrid 1974)). 

2 G. Freak, Die Grundlagen der Arithmetik, 0.c., VI-VIUL 
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Se puede considerar, sin excesivos riesgos, que la actitud antipsicolo- 
gista y realista de Frege es un jalón principal en el inicio del nuevo clima 
de pensamiento que será característico de la mejor filosofía del siglo xx. 
Naturalmente en este inicio tienen también un significativo papel autores 
como Bolzano, Brentano, Meinong, Stumpf o Marty, que desarrollan mo- 
dos de pensar no psicologistas ni ideológicos precisamente porque man- 
tienen —cada uno a su modo— el concepto de verdad objetiva en cuanto 
valor fundamental del conocimiento filosófico, al que —por cierto— con- 
ciben estrechamente vinculado al conocimiento científico. Para destacar 
la relevancia histórica de Frege, baste con recordar que su influencia en 
Husserl fue decisiva y directa a través de su recensión crítica de Filosofía 
de la Aritmética", en la que hace ver a Husserl el error que supone su 
intento de fundación psicologista de las matemáticas!!. Es bien conocido 
el hecho de que Husserl mismo la criticó con denuedo pocos años después 
en las Investigaciones lógicas. Hoy sabemos que la noción fregeana de 
sentido inspiró la husserliana de los modos de dación que, a su vez, está 
en la base de la hermenéutica existenciaria heideggeriana. En todos estos 
casos, el pensamiento de Frege hace de antídoto contra un idealismo que 
todavía campeaba en la Europa de fines del siglo xIx y comienzos del xx. 

Por lo que concierne a la actual filosofía analítica, la vuelta a Frege 
—+l redescubrimiento y la adhesión creciente a puntos fundamentales de su 
Teoría del conocimiento y de su ontología— es una manifestación del seña- 
lado proceso autocrítico del que resulta un nuevo clima filosófico. Todavía 
en 1959, podía decir Elizabeth Anscombe que la grandeza de Frege había 
sido reconocida por muy pocos, con las eminentes excepciones de Russell 
y Wittgenstein. Sin embargo, han sido precisamente estos dos pensadores 
los que han impedido —<on su casi indiscutida autoridad en los círculos 
analíticos— una adecuada comprensión de su predecesor. Las investigacio- 
nes de Frege no fueron en modo alguno unas indagaciones psicológicas y 
rechazaba que los contenidos mentales privados tuvieran relevancia filosó- 
fica. En cambio, Russell, que investiga muchas de las cuestiones planteadas 
por Frege, difiere de él en cuanto que introduce —-+<n sus teorías del signifi- 
cado y del juicio— el concepto de experiencia inmediata y, por lo tanto, el 
de contenidos mentales privados!?. Como ya hemos señalado, estos prejui- 
cios empiristas dificultaron la comprensión del Tractatus. En el Prefacio de 
esta obra declaraba Wittgenstein: «Debo una gran parte de las motivaciones 
de mis pensamientos a la gran obra de Frege y a los escritos de mi amigo 
Bertrand Russell»', Y, desde luego, se encuentra filosóficamente más cerca 
de aquel que de este. A pesar de lo cual, el Tractatus difiere de Frege en 


10 E. HusserL, Philosophie der Arithmetik (1894). Recogida en FREGE, Kleine Shrif- 
ten, 0.c. 1, 179-192 

1 Ignacio Angelelli señala, sin embargo, que la dificultad de la Philosophie der Arith- 
metik de Husserl no es primariamente el psicologismo, como sugiere la recensión de Frege, 
sino la oscuridad en la noción de predicación y la plena aceptación de la noción euclidiana 
de número. Cf. |. ANGELELLI, Studies on Gottlob Frege and Traditional Philosophy, o.c., 
97-101. 

$ E. AnscomaE, An Introduction to Wittgenstein 5, o.c., 12-14. 

Ibid., 9. 
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puntos capitales de la noción de sentido y, por lo tanto, en la concepción de 
las relaciones entre lenguaje, pensamiento y realidad. 

El primer Wittgenstein conectaba con los positivistas lógicos en su con- 
cepción de la realidad como integrada por hechos y, consecuentemente, ten- 
día —aunque menos claramente que los miembros del Círculo de Viena—a 
subordinar la cuestión de la verdad a la cuestión de la verificación. Michael 
Dummett ha contrapuesto precisamente la semántica realista de Frege al 
verificacionismo de los analíticos lastrados por empirismos que no termina- 
ban de conseguir liberarse del tratamiento psicologista o pragmático. 

El verificacionismo considera que la verdad de un enunciado viene 
dada por el proceso de su justificación empírica. Se mueve, por lo tanto, 
en un ámbito inmanente: no trasciende el proceder del sujeto, no llega a 
alcanzar la realidad objetiva. El verificacionismo —y, a su modo, el «fal- 
sacionismo»— es siempre un idealismo, incluso en su versión empirista!*. 

El realismo, en cambio, no plantea el problema de la verdad en tér- 
minos de verificación, sino que considera que el valor de verdad de un 
enunciado remite a una realidad externa. Dummett caracteriza el realis- 
mo como la concepción según la cual los enunciados tienen un valor de 
verdad objetivo con independencia de nuestros medios para conocerlos. 
Son verdaderos o falsos en virtud de la realidad que existe independien- 
temente de nosotros. 

Llegados a este punto, hay que reconocer que la interpretación de Fre- 
ge como un realista está lejos de ser admitida pacíficamente por todos 
los especialistas. Hans D. Sluga ha sido uno de los autores que más du- 
ramente la ha combatido'*. Al hilo de un interesante estudio del contex- 
to filosófico alemán de la segunda mitad del siglo xix, Sluga presenta a 
Frege como un idealista trascendental, fuertemente influido por Kant y 
Lotze. Sin embargo, es precisamente el método historiográfico adoptado 
por Sluga el que le dificulta advertir la originalidad de Frege respecto a su 
entorno intelectual. En cambio, son —como veremos— los propios textos 
de Frege los que nos impiden una lectura en clave kantiana. La respuesta 
de Dummett —contra cuya interpretación va dirigido el libro de Sluga— 
vuelve a destacar la especificidad de los planteamientos fregeanos, neta- 
mente diferentes del idealismo psicologista que dominaba en su contexto 
filosófico inmediato!*, 

La postura adoptada por Frege se opone a la prioridad de la epistemo- 
logía, tal como se venía manteniendo en gran parte de la filosofía europea 


14 Cf. M. Dumnerr, Frege. Philosophy of Language, 0.c., 360s y 684. Naturalmente, 
el término «idealismo» se utiliza aquí en su acepción más amplia, que se refiere a la teoría 
gnoseológica que afirma la primacía del conocimiento sobre el ser. Cf. A. LLano, Gnoseolo- 
gía, o.c. Wittgenstein escribió: «Realismo sin empirismo en filosofía, esto es lo más difícil» 
(L. WiTTGENSTEIN, Bemerkungen úber die Grundlagen der Mathematik. VI, 23, en Schriften, 
VI, 325). 

15 Cf. H. D. SLuca, Gottlob Frege (Routledge €: Kegan Paul, Londres 1980). 

16 M. Dummert, The Interpretation of Frege's Philosophy, 0.c., 428-472 y 495-557. 
Otras críticas de Dummett me parecen menos afortunadas. En su excelente libro antes ci- 
tado, Angelelli —con el que también polemiza Dummett— acierta a situar a Frege en el 
completo panorama de la filosofía occidental con una precisión que, desde luego, Dummett 
no alcanza. 
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desde Descartes. La primacía de la cuestión gnoseológica es característica 
del racionalismo moderno y —de otro modo— también del empirismo; 
Kant, en fin, formaliza la constitución de la Teoría del conocimiento como 
disciplina filosófica fundamental. El pensamiento moderno —en general — 
está más preocupado por la certeza que por la verdad. En este punto 
—como en otros— la crítica de los analíticos a la filosofía de la conciencia 
viene a coincidir con la que realiza —-desde planteamientos muy diver- 
sos— la hermenéutica heideggeriana. Heidegger, como ya hemos visto, ha 
indicado que esta sustitución de la verdad por la certeza tiene su raíz en la 
copertenencia de la realidad y el representar (die Zusammengehórigkeit von 
Wirklichkeit und Vorstellen)'"”. Ahora bien, si desde este enfoque la teoría 
del conocimiento reclama precedencia sobre las demás disciplinas filosófi- 
cas, es porque pretende proporcionar el único camino para estar ciertos del 
valor de nuestras ideas: el examen del proceso de su adquisición. 


3. CONTRA EL MENTALISMO 


Frege sostuvo simultáneamente la irrelevancia lógica y ontológica de 
las cuestiones genéticas, a la que acabamos de hacer referencia, y la in- 
adecuación del concepto empirista de las ideas!*, Y esta actitud netamente 
antipsicologista es precisamente la que abre el camino hacia una semán- 
tica realista que dé cuenta de cómo en nuestro lenguaje se habla acerca 
de la realidad. Frente al representacionismo, según el cual el significado 
de cada palabra viene dado por la idea que suscita en la mente, Frege 
mantiene en el segundo principio proclamado en la Introducción a los 
Fundamentos de la Aritmética que: 


El significado de las palabras debe buscarse en el contexto de la pro- 
posición, no en palabras aisladas!”. 


Esta tesis —que fue aceptada por Wittgenstein y que, desde entonces, 
constituye uno de los tópicos centrales del análisis— ha sido frecuente- 
mente tergiversada. No quiere decir, desde luego, que las palabras aisla- 
das carezcan de significado. Si fuera así, no podríamos entender frases 
que nunca hubiéramos oido. Si podemos, como resulta el caso, es porque 
tenemos de antemano una cierta comprensión de las palabras que las com- 
ponen y un dominio suficiente de los principios sintácticos de acuerdo 
con los cuales las palabras se integran en frases. Lo que esta tesis afirma 
es que «no podemos explicar el significado de las palabras independien- 
temente de su aparición en frases, y después explicar el entendimiento de 
una frase como la captación sucesiva de los significados de las palabras. 
Al contrario, primero hemos de tener la concepción de lo que, en general, 
constituye el significado de una frase, y después explicar el significado de 


17M. HEIDEGGER, Nietzsche, o.c. Il, 436. 

18. Cf. M. DummeTT, Frege. Philosophy of Language, 0.c., 6768. 

1% «Nach der Bedeutung der Wórter muss in Satzzusammenhange nicht in ¡hrer Verein- 
zelung getragt werden» (Freak, Die Grundlagen der Arithmetik, p.X). 
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cada palabra como la contribución que hace a la determinación del signi- 
ficado de la frase en la que aparece»?”. El hablante de un idioma dispone 
de un número finito de palabras y de un elenco relativamente reducido 
de reglas de formación; con estas palabras y con estas reglas es capaz de 
formar un número indefinido de proposiciones, cada una de las cuales 
constituye —por emplear la expresión de Wittgenstein— «un movimien- 
to en el juego del lenguaje»?!. 

Este segundo principio adquiere toda su relevancia filosófica cuando 
lo entendemos a la luz del primero. Porque —como dice Frege— «si no se 
presta atención al segundo principio, uno se encuentra casi forzado a to- 
mar por significados de las palabras imágenes internas o actos de la mente 
individual, con lo que se entra en conflicto con el primer principio»?, que 
prescribe la estricta separación entre lo psicológico y lo objetivo. Para el 
mentalismo, el concepto es una suerte de «cosa» intermedia entre el suje- 
to y la realidad, que acaba por sustituir a esta última. Un mentalismo de tal 
especie cosifica la actividad intelectual; no puede resolver los problemas 
que suscita todo ilacionismo —¿cómo se podría pasar de la representa- 
ción mental a la realidad?— y, por supuesto, no logra dar cuenta del fe- 
nómeno de la comunicación lingúística, ya que no hay modo de entender 
cómo (por medio de palabras) se podrían hacer «penetrar» conceptos en la 
mente de aquel con quien se habla. Se oculta así, por lo menos, la interna 
inteligibilidad del lenguaje: el hecho básico de que entiendo lo que oigo y 
me entienden lo que digo. 

El significado de una expresión no consiste en la imagen mental que 
con ella pueda asociarse. El lenguaje se refiere a la realidad: de ella se 
habla, no de nuestras ideas o representaciones. Pues bien, esta semántica 
realista encuentra su principal explicitación en la famosa distinción entre 
sentido (Sinn) y referencia (Bedeutung), ya rápidamente expuesta en 1884 
cuando publica los Fundamentos de la Aritmética, pero que es perfecta- 
mente congruente con estos iniciales planteamientos”. 

Para apreciar el alcance realista de esta teoría, hemos de notar —si- 
guiendo a Dummett**— que la aludida distinción no discierne elementos 
del significado. Porque la referencia no es, en rigor, un elemento lingúís- 
tico, sino extralingúístico: es aquello de lo que —en cada caso— se habla. 
Según Frege, la referencia es una noción requerida por la Teoría del sig- 
nificado —es decir, por la explicación general de cómo funciona el len- 
guaje—, pero ella misma no es una dimensión del significado. Sucede con 
esta noción algo parecido a lo que acontece con la de verdad: si alguien 
no conoce la referencia de una expresión, no por ello deja de entender la 


2% M. DummETT, «Conocimiento práctico y conocimiento del lenguaje»: Anuario Filo- 
sófico 11/1 (1978) 45. 

2 L. WITTGENSTEIN, Philosophische Untersuchungen, 49. P.315. 

2 G. Freag, Die Grundlagen der Arithmetik, o.c., p.X. Tengo ahora en cuenta mi libro 
Metafisica y lenguaje (2011) 63-75. 

4 Sobre la distinción entre Sinn y Bedeutung en los primeros escritos de Frege, cf. 1. 
ANGELELLI, 0.c., 38-42. 

*% En este punto, me atengo básicamente a su interpretación. Cf. Frege. Philosophy of 
Language, o.c., 81-109 y 152-203. Una discusión de la lectura de Dummett y otros intérpre- 
tes se encuentra en G. Evans, The Varieties of Reference, 0.c., 7-41. 
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expresión; de forma análoga a como no se deja de conocer el significado 
de una proposición por ignorar si es verdadera o falsa. 

Lo que más nos interesa destacar ahora del concepto fregeano de senti- 
do es su carácter objetivo. En Sobre sentido y referencia se lee lo siguiente: 
«De la referencia y del sentido de un signo hay que distinguir la repre- 
sentación (Vorstellung) con él asociada. Si la referencia de un signo es un 
objeto sensiblemente perceptible, la representación que yo tengo de él es 
entonces una imagen interna (inneres Bild), formada a partir de recuer- 
dos e impresiones sensibles que he tenido, y de actividades, tanto internas 
como externas, que he ejercitado. Esta imagen está frecuentemente im- 
pregnada de sentimientos; la claridad de cada una de sus partes es diversa 
y vacilante. No siempre, incluso en la misma persona, está unida la misma 
representación al mismo sentido. La representación es subjetiva (die Vors- 
tellung ¡st subjektiv): la representación del uno no es la del otro. Por ello 
se dan múltiples referencias en las representaciones asociadas al mismo 
sentido. Un pintor, un jinete y un zoólogo asociarán probablemente repre- 
sentaciones muy distintas al nombre “Bucéfalo”. Por eso se diferencia la 
representación esencialmente del sentido de un signo, el cual puede ser 
propiedad común de muchos y, por tanto, no es parte o modo de la mente 
individual; pues ciertamente no se podría negar que la humanidad tiene un 
tesoro común de pensamientos, que transmite de una generación a otra»”, 

El sentido no agota la realidad de la referencia: es una de sus maneras 
de darse; es un aspecto parcial, pero no por ello subjetivo. La realidad 
trasciende nuestros modos de acceso a ella: estamos ante una tesis típi- 
camente realista. En consecuencia, dos expresiones con el mismo sentido 
han de tener la misma referencia; pero la inversa no es cierta: dos expre- 
siones con la misma referencia pueden tener diferente sentido. El sentido 
es como el camino que conduce a la referencia: un mismo sentido puede 
ser alcanzado por diferentes sendas; pero, si se recorre la misma vía, se 
llega siempre a un solo y mismo término. El sentido es un modo de darse: 
expresa la diferencia en el modo de darse lo designado (der Unterschied 
in der Art des Gegenbenseins des Bezeichneten)”", 

El sentido tiene un valor cognoscitivo. Adquiero, en efecto, informa- 
ción cuando conozco un modo de darse de una cosa que previamente no 
conocía. Es mérito principal de la semántica de Frege el haber mantenido 
una noción de sentido como algo objetivo y, sin embargo, distinto de la 
referencia. Con ello evita incurrir en una radicalización de cierta filosofía 
analítica, cargada aún de positivismo, que —llevada por un lingúismo a 
ultranza— expulsa de la teoría del significado la noción de conocimiento. 
Frege ofrece así una prueba clara de que se puede ser netamente antipsi- 
cologista sin caer en el pragmatismo conductista. Porque «si expulsamos 
de la filosofía del lenguaje la noción de conocimiento, es difícil ver cómo 
una consideración del funcionamiento del lenguaje puede ser otra cosa 
que una teoría empírica ordinaria, o sea, una teoría causal del tipo que 


25 G. Freak, «Uber Sinn und Bedeutung» (1879), en Kleine Schrifien, o.c., 1455 (tengo 
en cuenta la traducción de Ulises Moulines: G. FreGE, Estudios sobre semántica [Ariel, 
Barcelona 1971)). . 

2% G. Frec, «Uber Sinn und Bedeutung)», o.c., 143s. 
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Quine parece proponer. Según una teoría de esta índole, el aprendizaje 
del uso del lenguaje inculca en cada hablante un conjunto determinado 
de propensiones a responder a ciertas expresiones con otras expresiones 
ulteriores o con un cierto tipo de comportamiento no verbal. Ahora bien, 
no se trata solo de que estemos lejos de construir una teoría de este tipo. 
Es que no es la suerte de teoría que necesitamos ni la que deberíamos bus- 
car. Tal teoría no representa un complejo de respuestas condicionadas»””. 
Cuando lo cierto es que «hablar es una actividad altamente consciente»?, 

Frege conecta la noción de sentido con la de conocimiento. Al conocer 
el sentido de una palabra o expresión, al entenderla, conocemos la manera 
de identificar su referencia, que es algo distinto del sentido. Pero cabría 
una objeción de parte idealista o escéptica, de la que el propio Frege se 
hace cargo?”: ¿cómo sabes que hay algo real que corresponde a la pala- 
bra cuyo sentido conoces? Porque quizá la referencia no es más que una 
representación. Frege —en línea inequivocamente realista— arguye que 
no hablamos de representaciones y que tampoco nos conformamos con 
el sentido, sino que presuponemos una referencia. Desde luego, podemos 
equivocarnos en esta presuposición y a veces, ciertamente, nos equivoca- 
mos. Pero suponer que siempre erramos, o admitir dudas al respecto, im- 
plica poner en cuestión nuestro manifiesto propósito al hablar o al pensar: 
referirnos a cosas y casos reales. 

Ahora bien, podría suscitarse otra objeción de signo aparentemente 
inverso. Porque hemos caracterizado la noción de sentido atribuyéndole 
solo los rasgos del significado que son relevantes para la determinación 
del valor de verdad de las proposiciones que contienen las expresiones 
correspondientes. Pero, una vez que la referencia de cada palabra en una 
proposición ha sido determinada, parece que se ha determinado su valor 
de verdad. Puede entenderse, entonces, que el papel asignado al sentido 
queda desempeñado en exclusiva por la referencia: la referencia misma 
sería el sentido. Se trata de una objeción que parte de una concepción re- 
Jerencialista o puramente referencial del significado. Tal postura parece 
más realista que la mantenida por el propio Frege. Pero no es así porque 
una semántica puramente referencial ofrece un modelo verificacionista 
del significado que —a fuer de positivista— conecta con el idealismo. Si 
el sentido se identifica con la referencia, se confunde el significado —que 
es algo lingúístico— con la realidad extralingúística. Pero lo cierto es que 
no es lo mismo el entendimiento de la realidad que la realidad entendida. 
No admitir esta articulación implica la aludida copertenencia del ser y 
el pensar, en una identidad que puede bascular hacia uno u otro de los 
dos extremos sin posibilidad de compensación. Y, efectivamente, la teoría 
filosófica del significado apenas ha conseguido mantener esta tensión y 
se ha inclinado de modo unilateral y alternativo, o bien hacia el sentido, 
o bien hacia la referencia*. De estos excesos surgen semánticas reducti- 


*%  M. DummerT, «Conocimiento práctico y conocimiento del lenguaje», a.c., 57. 
- Tbíd., 56. 
- G. FreGE, «Uber Sinn und Bedeutungp», a.c., 1475. 
30. Cf. F IncIARTE, El reto del positivismo lógico, 0.c., passim. Cf. M. DUMMETT, «Cono- 
cimiento práctico...», a.c., 90s. 
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vamente intensionalistas o reductivamente extensionalistas, que no son 
realistas en ninguno de los dos casos. 

Que el realismo implica esta diferenciación de sentido y referencia lo 
confirma también la distinción medieval entre modus significandi y res 
significata que —con los necesarios matices— puede considerarse como 
un precedente de esta doctrina fregeana. El modus significandi no es me- 
ramente la configuración gramatical, sino que se fundamenta en el modus 
cognoscendi y este en el modus essendi?!. Por lo tanto, el modo de signifi- 
car lleva consigo lo que Frege llamaría eine Art des Gegebenseins y tiene 
—como el sentido— carácter objetivo y relevancia ontológica. Según ha 
señalado Angelelli??, este paralelismo se aprecia en la doctrina clásica de 
los transcendentalia. Las diferentes propiedades trascendentales se dicen 
del mismo subjectum, de la misma res, pero difieren ratione. Ya Aristóteles 
había subrayado que el ente y el uno son lo mismo y una sola naturaleza, 
pero no se muestran según la misma razón. Pues lo mismo es un hombre 
que hombre y hombre, que es*. Estas rationes en las que difieren los sig- 
nificados de «ente» y de «uno» —que, por lo demás, tienen la misma re- 
ferencia— son algo semejante a los sentidos fregeanos. Y en ambos casos 
—el de la antigua semántica y el de la nueva— no se trata de diferencias 
que son meramente subjetivas, sino que consisten en modos diversos de 
darse o mostrarse la misma cosa o naturaleza. (Los escolásticos hablarían 
aquí de una distinción virtual menor, es decir, de una distinción cuyo fun- 
damento real no es suficiente para aislar las índoles distinguidas). 

Todo Jo dicho parece, sin embargo, arrojar como resultado una cierta 
«objetivación» e, incluso, «cosificación» del sentido. Por lo demás, este 
parece ser precisamente el riesgo de la crítica indiscriminada (o, al menos, 
exagerada) al psicologismo?*, que puede llegar a olvidar que lo pensado, 
en cuanto tal, exige un pensamiento; que no hay fema sin la correspon- 
diente actividad cognoscitiva (como decía el Profesor Leonardo Polo, no 
hay objeto sin operación). Bien está —se podría argúir— distinguir lo 
físico de lo lógico, lo fáctico de lo normativo, lo subjetivo de lo objetivo; 
pero de ahí a convertir los sentidos en cosas va un gran paso. Y, efecti- 
vamente, así es; como también es cierto que Frege nunca dio ese paso. 
Por una parte, ya hemos visto que relaciona estrechamente la noción de 
sentido con la de conocimiento. Por otra, el tercer ingrediente del signifi- 
cado, la fuerza asertiva, articula con el sentido una dimensión práxica que 
impide su mala «objetivación». 

Frege no pensaba que el ámbito del sentido fuera un reino de realida- 
des, con la misma acepción en que lo es el ámbito de la referencia preci- 
samente porque las realidades correspondientes a los sentidos son los res- 
pectivos referentes. Veámoslo en el caso del sentido de las proposiciones. 


3 Sobre las teorías medievales de los modi significandi, cf. H. L. BursiLL-HaLL, Specu- 
lative Grammars of the Middle Ages, 0.c. J. PINBORG, Logik und Semantik im Mittelalter, 
o.c. Íb., «Speculative Grammar», a.c.; sobre las teorías escolásticas posmedievales, cf. E. J, 
ASHWORTH, Language and Logic in Post-medieval Period, 0.c. 

32 Cf. L ANGELELLI, O.C., 725. 

33 Metafísica, IV, 2. 1003 b 22-27. 

“Y Cf. G. Prauss, Einfiihrung in die Erkenntnistheorie, 0... 3. 
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Cuando la expresión compleja es una sentencia completa, Frege dice que 
su sentido expresa un pensamiento (Gedanke). El Gedanke fregeano no 
es, pues, el pensar, sino lo pensado, lo entendido en un enunciado, algo así 
como la Satz an sich de Bolzano o el Objektiv de Meinong. Es en efecto 
algo objetivo, una índole inteligible, estable y relativamente autónoma. 
Pero no es una cosa. Como indica Dummett, esta noción de pensamiento 
viene a cumplir en Frege el papel que desempeña la de proposition ——por 
la influencia de Russell y Moore— en el siglo xx. Existe, sin embargo, 
una diferencia crucial. Como Russell y Moore no distinguen claramente 
entre sentido y referencia, dudan de continuo acerca de si identificar las 
proposiciones verdaderas con los hechos, de los que supuestamente se 
compone el mundo real, o mirar las proposiciones como correspondientes 
a los hechos. Por un motivo semejante, por haber «olvidado» el auténtico 
carácter de la distinción entre sentido y referencia, un problema similar se 
encuentra también en el Wittgenstein del Tractatus*. Frege, en cambio, 
no tuvo este tipo de dificultades. No se sintió impulsado a tomarse la no- 
ción de hecho tan en serio como para admitir a los hechos como entidades 
plenamente integradas en el mundo real con todas las confusiones que tal 
postura implica?*. 

Para Frege, el ámbito de la referencia es justamente el de la realidad: 
esa realidad de la que hablamos, y en virtud de la cual los pensamien- 
tos que expresamos son verdaderos o falsos. El ámbito del sentido, en 
cambio, es una región del todo peculiar. Ni a Frege ni a nadie le resulta 
fácil describirla. Con los referentes se pueden hacer diversas cosas, según 
su tipo ontológico. Pero ¿qué se puede hacer con un sentido? Solamente 
comprenderlo, expresarlo, comunicarlo; y, en el caso de un pensamiento, 
aseverar que es verdadero, preguntar si es verdadero, y cosas por el estilo. 
El sentido no es una «entidad mental»; no es la «idea» de los empiris- 
tas que plantea inmediatamente el problema de la comunicabilidad; su 
esse no es percipi. Desde luego, el sentido es de suyo inmutable, no está 
situado en un lugar, ni comienza o deja de existir en el tiempo””. No de- 
pende en su interna estructura de una subjetividad individual, ni hay por 
qué insertarlo en una supuesta objetividad trascendental cuya postulación 
plantea más dificultades de las que resuelve. No es real en el sentido de 
efectivo o actual (wirklich), pero es objetivo en un sentido más realista 
que kantiano?*. La clave estriba en comprender que el sentido lo es de 


35 Según él, los nombre tienen referencia, pero de suyo no tienen propiamente sentido, 
mientras que las proposiciones tienen sentido, pero no propiamente referencia. Cf., 3.3. 

16M. DummeTI, Frege. Philosophy of Language, 0.c., 153s. 

37 Cf. ibíd., 154, Sobre el alcance metafísico de la noción de sentido en Frege, cf. E.-H, 
W. KLuaE, The Metaphysics of Gottlob Frege, o.c., 183-226. 

+% En las últimas páginas de El pensamiento, Frege matiza con gran finura su posición 
al respecto. Por un lado, sigue manteniendo que «un pensamiento, ciertamente, no es algo 
a lo que habitualmente se llame actual (wirklich). El mundo de lo actual es un mundo en el 
que esto actúa sobre aquello», mientras que el ámbito del sentido parece no estar sometido 
a la acción y la reacción. Y, sin embargo, también actúa de algún modo, a saber, «siendo 
aprehendido y tomado por verdadero». En definitiva, «los pensamientos no son del todo 
inactuales, pero su actualidad es de otra índole que la de los objetos» (G. FrEGE, «Der Ge- 
danke», o.c., 360-362). 
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las expresiones lingúísticas, lo mismo que —por utilizar la comparación 
de Wittgenstein?9-— las direcciones son de líneas. Los sentidos, pues, son 
formas de darse la realidad, expresadas por el lenguaje. 

La semántica puramente referencial del positivismo lógico —y, a 
su modo, la del primer Wittgenstein— pretendía dar cuenta y razón del 
lenguaje de las ciencias positivas e, incluso, perfeccionarlo mediante la 
construcción de lenguajes artificiales en los que a cada signo le corres- 
pondiera una referencia claramente definida, y a cada referencia un signo, 
eliminando así el factor de ambigiledad que parece introducir la plura- 
lidad de sentidos para el mismo referente. Pero resulta que «tal actitud 
máximamente positivista niega incluso —más radicalmente aún de lo que 
proponía Wittgenstein— aquellas frases que él mismo creía haber podido 
salvar del veredicto del sinsentido: las frases de las ciencias de la natura- 
leza (Naturwissenschafien, Science). En efecto, dado que no puede haber 
hecho alguno de modo puramente extensional, es decir, de tal manera que 
no nos llegue, de una forma o de otra, ya interpretado en un horizonte 
de comprensión, por escondido que sea, no puede haber tampoco ciencia 
alguna de la naturaleza que, en el sentido de Wittgenstein, sea tan natural 
como para atenerse a los hechos puros, a hechos brutos, a hechos, por tan- 
to, que en esa pretendida pureza de positividad y de empirismo, sería en 
absoluto imposible identificar [...]. La ciencia natural tendría para ello que 
prescindir, por lo menos, de toda ordenación de ensayo, de toda experi- 
mentación, de toda programación, de todo aquello, en fin, que la constituye 
como ciencia»*, De manera que una semántica puramente extensional o 
referencial ni siquiera sería válida para analizar el tipo de discurso que 
le sirve de paradigma. El sentido no se puede eliminar de ningún tipo de 
lenguaje, artificial o natural, científico o cotidiano porque ello equivaldría 
a expulsar del lenguaje el conocimiento, sin el cual no es posible lenguaje 
alguno. 

Por otra parte, el supuesto objetivismo, la pretendida cosificación, ni 
siquiera acontece en el ámbito de la referencia. No todos los referentes 
son objetos (en el sentido de cosas individuales). 

Es cierto que el «modelo» al que Frege parece atenerse -——como se su- 
giere en Uber Sinn und Bedeutung— es el de la relación entre el nombre 
propio y su portador, es decir, entre el término singular y su referencia, 
que es un objeto. «La referencia de un nombre propio es el objeto que 
designamos con él»*!, El nombre es una expresión completa con la que 
se puede hacer ya un cierto «movimiento lingúístico»: justamente el de 
nombrar. Esta expresión completa designa una referencia completa, un 
objeto, un individuo —de la índole que sea— en la realidad de las cosas. 

Pero este «modelo» semántico —el más básico y elemental— no se 
puede aplicar a otro tipo de expresiones de manera rígida o simplista. 
Y, en todo caso, esa aplicación presenta problemas difíciles y notorios. 
Recordemos, por lo pronto, que hay otro tipo de expresiones completas: 


39 «Los nombres son como puntos; las proposiciones como flechas: tienen sentido», 
3.144. 

4% EF, Inciarte, El reto del positivismo lógico, 0.c., 60s. 

41 G. Fr£cE, «Uber Sinn und Bedeutung», o.c., 146. 
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las proposiciones. Como veíamos antes, las proposiciones expresan un 
sentido completo (un pensamiento) y designan una referencia completa, 
que —según Frege— es su valor veritativo. Ciertamente, esta última te- 
sis —a pesar de sus resonancias clásicas— no deja de suscitar extrañeza 
y plantear no pocas dificultades. Pero más extraña aún —y esta vez no 
sin fundamento— suena la siguiente afirmación del lógico y matemático 
germano: «Cada enunciado asertivo, en el que tenga importancia la refe- 
rencia de las palabras, debe ser considerado como un nombre propio, y su 
referencia, caso de que exista, es o bien lo verdadero o bien lo falso. Estos 
dos objetos son admitidos, aunque solo sea tácitamente, por todo aquel 
que emita juicios, que tenga algo por verdadero, o sea, también por el 
escéptico»*. Parece que Frege se deja llevar aquí en exceso por la analo- 
gía entre nombre propio y objeto con el riesgo —denunciado por algunos 
comentaristas— de conducir su semántica hacia derroteros nominalistas 
y objetivistas, del todo incongruentes con sus genuinos planteamientos. 
El mismo toma sus precauciones cuando añade: «El designar los valores 
veritativos como objetos puede parecer aquí todavía una ocurrencia ar- 
bitraria y quizás un mero juego de palabras, del que no deberán sacarse 
consecuencias fundamentales. Lo que yo llamo objeto, solo podrá ser dis- 
cutido con más precisión teniendo en cuenta el concepto y la relación»*. 
Así lo haremos en el próximo apartado. 


4. FUNCIONES Y CONCEPTOS 


Pasemos ahora a la consideración de las referencias incompletas. Las 
mencionadas antes por Frege, el concepto y la relación, son —junto con 
la función— los tipos de referencia que corresponden, respectivamente, 
a las tres clases de expresiones incompletas: el predicado, la expresión 
relacional y la expresión funcional. 

Procede comenzar por el examen de esta última. En Función y con- 
cepto (1891), sobre la base de un análisis semántico riguroso de lo que en 


2 G. Frece, «Uber Sinn und Bedeutung)», a.c., 149. Las cursivas son míos. Según Slu- 
ga, Frege ofrece cuatro criterios para reconocer los nombres propios: (1) la expresión no 
debe comenzar con un artículo indefinido; (2) la expresión no contiene variables libres; (3) 
la expresión no puede propiamente aparecer como un predicado en una proposición (aunque 
puede ser parte de un predicado); (4) la expresión puede aparecer a la derecha y a la izquier- 
da de un signo de identidad y formar así una sentencia completa. Pues bien, según estos 
criterios, las proposiciones pueden considerarse como nombres propios y aquello por lo que 
están como objetos. SLuGa, Frege, o.c., 122. En varias lecciones dictadas en la Universidad 
de Navarra durante el mes de febrero de 1982, el Prof. Peter Geach analizó con detenimiento 
ios errores técnicos del pensamiento de Frege en este punto, que le conducen a tan curioso 
maniqueísmo lógico. Si en la línea clásica de Agustín y Anselmo se puede argumentar acer- 
ca de la existencia de lo verdadero o, simplemente, de la verdad, no sucede lo mismo en 
el caso de lo falso. La falsedad, como tal, no existe. Si se incurre en el error de considerar 
las proposiciones como nombres propios, entonces las proposiciones falsas serían nombres 
vacíos. Si —como es procedente— se consideran las proposiciones como irreductibles a los 
nombres, se advertirá (con Aristóteles) que en ellas la verdad es un cierto tipo de ser (el ser 
como lo verdadero), y la falsedad un cierto tipo de no ser (el no ser como lo falso). 

2% G. Frece, «Uber Sinn und Bedeutung», o.c., 149. 
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matemáticas se llama «función», Frege destaca que la función —referente 
de una expresión funcional es incompleta, necesitada de complemento 
o no saturada (unvollstándig, ergánzungsbedurftig oder ungesáttigt) por- 
que el argumento no es un todo completo**, La función, representada por 
el signo «f», tiene de suyo un lugar vacío que ha de ser llenado por un 
argumento; de manera que el carácter incompleto de la expresión funcio- 
nal se manifiesta al formalizarla como «£( )»». En la expresión funcional 
ya saturada f(x), x significa el argumento. En el caso más sencillo —el 
de las expresiones funcionales de primer nivel lingitistico— el signo del 
argumento tiene un carácter nominal y, por lo tanto, está por un objeto. 
Habrá que advertir, entonces, que el argumento es —por sí mismo— un 
todo completo, mientras que la función no lo es%, 

Por lo tanto, los objetos aparecen ahora como argumentos de funcio- 
nes. Pero ¿qué es propiamente lo que llamamos «objeto»? Con todo, Fre- 
ge considera que es imposible ofrecer una definición académica de objeto, 
ya que se trata de algo que, por su simplicidad, no permite una descom- 
posición lógica. Tan solo es posible aludir a lo que se quiere decir, que es 
justo lo siguiente: «Objeto es todo lo que no es función, cuya expresión, 
por tanto, no conlleva un lugar vacío»*, 

La distinción entre función y objeto constituye, sin duda, una de las 
aportaciones más relevantes de la filosofía fregeana. Es una discrimina- 
ción que se refiere a la naturaleza de aquello de lo que hablamos porque 
«no está hecha arbitrariamente, sino que está fundada en la naturaleza 
de las cosas»*. De manera que, como señala Angelelli, la ontología de 
Frege divide el mundo en objetos y funciones: la clase de los objetos y 
la clase de las funciones son mutuamente excluyentes*, Lo cual no debe 
entenderse en el sentido de que funciones y objetos sean dos tipos de 
cosas porque, evidentemente, las funciones ——por más que constituyan 
dimensiones reales— no son cosas. Como tampoco lo son los conceptos. 

Porque, para Frege, el concepto (Begriff) es un tipo peculiar de 
función: «Un concepto es una función cuyo valor es siempre un valor 
veritativo»””. De esta suerte, la distinción entre conceptos y objetos tam- 


4 [b., «Funktion und Begriff», en Kleine Schriften, o.c., 128. 

45 Sigo aquí en lo fundamental mi libro Metafisica y lenguaje, o.c. (2011) 76-81, 

46 «Gegenstand ist alles, was nicht Funktion ist, dessen Ausdruck also keine leere Stelle 
mit sich Fúbrt» (G. Frece, «Funktion und Begriff», a.c., 134). El valor de una función —es 
decir, la referencia de una expresión funcional saturada por un argumento— será también, 
por tanto, un objeto. 

47 G. Fregg, «Funktion und Begriff», a.c., 142. El subrayado es mio. El autor se está re- 
firiendo, en este lugar, a la distinción entre funciones de primer nivel y funciones de segundo 
nivel, pero su afirmación puede aplicarse a fortiori a la distinción —más básica— entre 
función y objeto. 

48 T, ANGELELLI, O.C., 174, 

4% «Ein Begriff ist eine Funktion, deren Wert immer ein Wahrheitswert ist» (G. FREGE, 
«Funktion und BegrifP», a.c., 133). Ahora se entiende quizá mejor por qué Frege afirma que 
la referencia de una sentencia es un objeto. Cuando la función es un concepto, la saturación 
de la expresión correspondiente produce una sentencia, cuyo referente es el valor de la ex- 
presión conceptual, que —en este caso— solo puede ser uno de estos dos valores veritativos: 
falso o verdadero. Y, por tanto, estos referentes de las sentencias serán —como todo valor 
de una función— objetos. 
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bién tiene que ser neta. Y este es precisamente el tercer principio —y el 
de mayor valor ontológico— de los propuestos en la introducción a los 
Fundamentos de la Aritmética: 

«Hay que tener siempre presente la diferencia entre concepto y 
objeto»?, 

Para captar el carácter realista de la semántica fregeana en un punto 
tan significativo —y, por lo tanto, su especial significación para la teoría 
contemporánea del conocimiento—, es preciso advertir el sentido que en 
ella tiene el tecnicismo Begriff. «La palabra “concepto” —dice Frege-— 
se utiliza de maneras distintas, en parte en un sentido psicológico, en parte 
en un sentido lógico, y en parte, quizás, en una mezcla confusa de ambos 
[...]. Yo me he decidido por emplear estrictamente un sentido puramente 
lógico»*!. Ahora bien, para Frege (como ya sabemos) lo lógico —en cuan- 
to contrapuesto a lo psicológico— tiene un largo alcance, hasta el punto 
de que el concepto poseerá una decisiva relevancia ontológica. 

«El concepto, tal como entiendo esta palabra —precisa Frege— es 
predicativo»; y añade a pie de página: «o sea, es la referencia de un predi- 
cado gramatical»*. El procedimiento para dar con la realidad del concep- 
to es el análisis lógico-lingúístico; pero el concepto en sí mismo no es una 
dimensión lógico-lingiística, no es un elemento del significado de una 
expresión: por ser una referencia, forma parte de la realidad no menos que 
el objeto. Pero no es un objeto: está inserto en la naturaleza de las cosas 
sin ser una cosa; no es una realidad completa, sino incompleta. 

De este carácter incompleto del concepto es un trasunto semántico 
la índole incompleta del predicado. Como ha advertido Peter Geach, un 
predicado nunca tiene un sentido completo, ya que no muestra acerca 
de qué es la predicación; es lo que resta de una proposición cuando se 
quita de ella el sujeto y, por tanto, contiene un lugar vacío que ha de ser 
llenado por un sujeto. Por eso un predicado no tiene sentido por sí solo; 
únicamente lo tiene cuando contribuye a formar el sentido de una propo- 
sición. Un predicado es verdadero de... —se dice con verdad de...— cosas 
u objetos. Y esta relación se debe distinguir de la relación (referencial, en 
sentido fuerte o estricto) de un nombre con su portador. Porque un predi- 
cado no es referencial en el sentido en que lo es un nombre: un predicado 
nunca nombra aquello de lo que se dice con verdad”. 

Así pues, existe una cierta correspondencia entre el hecho de que el 
concepto sea una referencia incompleta y la no-saturación del predicado. 
Según indica Angelelli, la no-saturación no siempre es visible en los pre- 
dicados gramaticales de los lenguajes naturales, en los que no es usual un 
simbolismo de «lugares vacios». Pero Frege nos obliga a «ver» —en su 
formalización— lugares vacíos para signos de argumentos en todo predi- 


% «Der Unterschied zwischen Begriff und Gegenstand ist im Auge zu behalten» (G. 
FreGE, Grundlagen der Arithmetik, 0.<., X). 

% SFREGE, «Uber Begriff und Gegenstand» (1892), o.c., 167. B 

*- «Er ist námlich Bedeutung eines grammatischen Prádikats» (G. FrEGE, «Uber Begriff 
und Gegenstand», o.c., 168). 

3% P. T. Gracu, Reference and Generalitv. An Examination of Some Medieval and 
Modern Theories (Cornell Univ. Press, Hthaca *1980) 57ss. 
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cado gramatical. La predicabilidad es, en el caso especial de los concep- 
tos, lo que es la no-saturación para las funciones en general*, 

Esta última indicación nos da una pista para determinar con mayor 
precisión qué tipo de realidad le corresponde al concepto fregeano. Desde 
luego —y a pesar de indudables semejanzas terminológicas*— no tiene 
el sentido lógico-trascendental que el concepto posee en Kantó*: no es una 
acción del pensar, sino una dimensión formal o estructural de la realidad 
que se descubre a través del lenguaje. El concepto fregeano nos remite, 
más bien, a la tradición de la lógica clásica y de la teoría del conocimiento 
realista, en la que lo predicable no es propiamente el término (universal in 
significando), ni el concepto formal (universal in repraesentando), sino el 
universal in essendo y, por tanto, in praedicando, al que la escolástica tar- 
día llamaba «concepto objetivo», de una manera no muy afortunada, a mi 
juicio. Pero lo importante no son las denominaciones, sino lo que con ellas 
se quiere decir. En efecto, cuando afirmamos «Sócrates es hombre» no de- 
cimos que Sócrates sea la palabra «hombre»; tampoco aseveramos que Só- 
crates sea la representación que tenemos de hombre; lo que mantenemos es 
que aquello por lo que «Sócrates» está —es decir, Sócrates mismo— tiene 
la propiedad significada por el predicado «hombre»: es decir, la humani- 
dad, o mejor, el ser hombre. El predicado «...es hombre» constituye una 
expresión funcional abierta, indiferente de suyo a que el lugar vacío sea 
llenado por un signo de cualquier argumento adecuado: en este caso, por 
un nombre de persona. La índole funcional predicativa de tal expresión 
significa precisamente la indole formal, incompleta, que tiene el concepto. 

Como ha señalado Geach””, el concepto según el sentido fregeano es, 
en términos de la tradición, aquello por lo que (quo) un objeto —una 
cosa (quod)— es de una determinada manera. La distinción de Frege entre 
concepto y objeto se asemeja, por lo tanto, a la que Tomás de Aquino esta- 
blece entre la forma y el individuo subsistente en sí mismo (suppositum), 
y a la cual accedemos a través de la distinción entre sujeto y predicado%, 
Como apuntaba antes, sujeto y predicado tienen maneras de significar que 
difieren radicalmente entre sí. (Los predicados no nombran algo, como 
pretende la teoría ockamista de los «dos nombres», según la cual el sujeto 
y el predicado no son sino nombres distintos de una misma cosa, en virtud 
de lo cual podemos relacionarlos en la proposición con la cópula «es»). 
Ciertamente, los predicados tienen referencia, significan algo: aquello por 
lo que están; pero eso por lo que están no es un suppositum, un objeto o 
cosa individual, que es lo único que puede ser propiamente nombrado. 
Lo que los predicados significan es, en terminología clásica, las formas 
o naturalezas que —por no subsistir en sí mismas, por estar «abiertas»-— 


54 T, ANGELELLI, 0.C., 174, 

55 Ibíd., 157. 

56 La interpretación de Sluga presenta a Frege como un filósofo esencialmente kantiano, 
vinculado en concreto al movimiento neokantiano, opuesto al naturalismo materialista y 
psicologista de la Alemania de mediados del siglo xIx; Sluga insiste también en una supuesta 
influencia de Lotze sobre Frege. Cf. H. D. SLuGa, Gottlob Frege, 0.c., passim. 

57 PT. Geacu, «Form and Existence», 0.c., 4285. 

$8 Cf. SThI, q.13, a.12; 1, q.85, a.5, ad 3. Tomo las referencias de Geach. 
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pueden realizarse en muchos individuos y decirse de muchos; y, en termi- 
nología fregeana, lo que significan —bedeuten es un verbo transitivo — es 
justamente el concepto: un tipo de función y, por lo tanto, una referencia 
incompleta. Por consiguiente, la distinción tradicional entre individuo y 
forma es tan precisa y tan rígida como la distinción fregeana entre con- 
cepto y objeto. Lo que se dice del concepto no se puede decir del objeto; 
y viceversa. (No solo es que sea falso hacerlo; es que resulta lingúísti- 
camente imposible). Sobre la base de esta estricta diferenciación, no es 
tampoco admisible la doctrina de Platón, según la cual aquello por lo que 
está el predicado es una entidad completa y simple, frente a sus múltiples 
e imperfectas realizaciones. No; la naturaleza común por la que está, por 
ejemplo, el predicado «hombre», puede ser indiferentemente una o múl- 
tiple: ni la unidad numérica ni la pluralidad son características o notas de 
la naturaleza humana misma”. 

Con lo que acabamos de decir, nos hemos asomado al tema de la pre- 
dicación, cuyas dificultades lógicas y gnoseológicas son ciertamente más 
numerosas y complejas de lo que cabe ahora reflejar. Baste, para nuestro 
propósito, con insistir en que la semántica fregeana —a pesar de sus in- 
suficiencias— no evita el representacionismo para caer después en un 
mal objetivismo. Al usar el término Begriff para designar la referencia 
de un predicado, tampoco está Frege aceptando forma alguna de con- 
ceptualismo porque el concepto no es una entidad mental, ni una acción 
objetivante al modo kantiano. El concepto es algo in rebus, pero no es 
una res. Según señala Dummett*, el uso que hace Frege de Begriff' no es 
el uso natural de la voz «concepto». En castellano tendemos naturalmente 
a interpretar «concepto» como lo que una persona posee cuando capta el 
sentido de una palabra o expresión; pero Begriff. para Frege, se aplica al 
referente de un predicado y no a su sentido. Y así, está en el mismo plano 
que los otros dos tipos de referencias incompletas: la función —el refe- 
rente de una expresión funcional— y la relación —el referente de una ex- 
presión relacional—. La relación también tiene carácter funcional; pero, 
a diferencia del concepto, se trata de una función cuya correspondiente 
expresión presenta dos o más lugares vacios para argumentos. Por lo de- 
más, entrar de lleno en el tema de la relación no añadiría aportaciones 
sustanciales a lo que hemos desarrollado hasta ahora. 


$9 Cf. P. Gracu, Form and Existence, o.c., 44-46. 
6% Cf. M. Dummerr, Frege. Philosophy of Language, 0.c., 173. 
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1. EL FENÓMENO: PUNTO DE PARTIDA 


El ser humano no tiene ideas innatas. El conocimiento es siempre una 
ganancia, y no se gana lo que ya se tiene. No hay conocimientos que po- 
seamos de antemano. Porque todo saber es una actividad, como lo es tam- 
bién desear o amar. Millones de personas en todo el mundo no saben que 
tienen una viscera que otros conocen con el nombre de «páncreas», pero 
no por ello dejan de poseerla. Lo que constitutivamente ya se tiene, no por 
ello mismo se sabe o se quiere. Mantener lo contrario es uno de los errores 
más frecuentes en filosofía y en la vida diaria. Por ejemplo, en el terreno 
ético, hay gente que dice que la juventud es generosa, flexible, alegre... y 
le atribuyen una serie de virtudes que no se siguen sin más de ser joven. 
El joven suele ser ágil, tener la piel tersa, pero no se puede decir, por 
ejemplo, que el joven es sincero: todos conocemos a jóvenes que mienten 
como bellacos o, al menos, tanto como los adultos o los viejos... y seguro 
que nosotros mismos hemos mentido alguna vez en nuestra juventud. De 
manera semejante, no se es prudente por haber alcanzado la ancianidad 
porque la sabiduría práctica se alcanza por medio de decisiones acerta- 
das y no simplemente con el correr del tiempo. No pocos políticos, con 
bastante edad, nos ilustran acerca de cuán imprudente puede ser alguien 
que ha vivido mucho y -——presuntamente— ha dedicado su vida a tomar 
decisiones acertadas. 

No hay bienes humanos innatos ni hay verdades innatas. Toda actuali- 
zación anímica hay que adquirirla, y se comienza a ganar con el ejercicio 
de la experiencia sensible. Kant dice, al inicio de la Introducción a la 
Crítica de la razón pura, que todo nuestro conocimiento comienza con la 
experiencia; de ello —subraya— no hay ninguna duda'. Desde el punto 
de vista objetivo, podría decirse que todo nuestro conocimiento comienza 
por el fenómeno, que el mismo Kant define como «el objeto indetermina- 


' «Dass alle unsere Erkenntnis mit der Erfahrung anfange, daran ist gar kein Zweifel» 
(Il. Kant, Crítica de la razón pura, 0.c., Introducción a la 2.* ed., B 1). 


206 Teoría del conocimiento 


do de una intuición empirica»?. Con otras expresiones y otros matices, se 
está defendiendo, precisamente, lo mismo que mantiene la tesis medieval 
de la res sensibilis visibilis: que el inicio del conocimiento se sitúa en lo 
sensible, en lo captable por los ojos y por los demás sentidos. Por lo tanto, 
el fenómeno constituye una noción tanto gnoseológica como ontológica. 
Es un punto en el que se da la conjunción intuitiva, es decir, el conoci- 
miento directo de una realidad singular. Tanto Kant como los aristotélicos 
mantienen que solo hay intuición sensible y, por tanto, que el fenómeno, 
la res sensibilis, es el topos en el que, de algún modo, lo real coincide con 
lo conocido, lo cual no acontece ya en el nivel propio de la inteligencia. 

En contraposición a la Dissertatio (1770), la Critica de la razón pura 
parte de un principio incuestionable: la ausencia de ideas innatas en la 
mente humana. Frente al universal apriorismo de los racionalistas, Kant 
se encuentra próximo al nihil est in intellectu quod prius non fuerit in 
sensu de los clásicos. Antes de haber realizado la tarea crítica, solo cabe 
un apoyo inicial en los contenidos de conciencia, tal como estos aparecen 
ante el sujeto cognoscente. Porque Kant entiende que «para que un co- 
nocimiento pueda tener realidad objetiva, es decir, referirse a un objeto y 
tener en él su sentido y significación, es necesario que el objeto se pueda 
dar de alguna manera». 

La noción de fenómeno lleva consigo una serie de paradojas. Porque la 
manifestación sensible también presenta, junto con la visión positiva que 
acabo de señalar, una inquietante dimensión negativa. Cuando conoces 
por intuición sensible, aquello que sabes es en cierta manera inapelable. 
Pero, precisamente por ello, puedes engañarte con más facilidad. Los 
primeros filósofos en seguida se percataron de que los fenómenos son 
revelación e, inseparablemente, ocultación. Los fenómenos ocultan justo 
en cuanto que revelan. En el fenómeno la realidad aparece, se muestra, 
y precisamente por ello es siempre también apariencia. La des-velación 
implica que hay un velo que la mostración no elimina del todo, porque la 
manifestación es siempre limitada. Se parte de aquello que alimenta el 
conocimiento, y se descubre en seguida que eso mismo se puede prestar 
a equívocos porque a veces parece lo que no es. En el núcleo mismo del 
fenómeno hay algo así como una quiebra, una fisura entre lo real y lo co- 
nocido; o, por lo menos, la posibilidad de tal fisura, y siempre una insufi- 
ciencia. El fenómeno es solo una parte de la realidad, nunca es la realidad 
completa. Lo cual, evidentemente, muestra la finitud del cognoscente y 
la finitud de lo conocido. Hay un paralelismo, una especie de adecuación 
—previa a la conformidad veritativa— entre el conocimiento humano y 
el tipo de realidad que se capta a través de los fenómenos: una realidad 


2 


2 «Der unbestimmte Gegenstand einer empirischen Anschauung heisst Erscheinung» 
(1. Kant, Crítica de la razón pura, A 20, B 34). «El fenómeno es el acceso sensible al mundo 
[...]. El fenómeno es una parte de la realidad, nunca es la realidad completa. Lo cual, eviden- 
temente, muestra la finitud del cognoscente y la finitud de lo conocido. Hay un paralelismo, 
una especie de adecuación, entre el conocimiento humano y el tipo de realidad que se capta 
a través de los fenómenos: una realidad finita, contingente, de suyo oscura, que se oculta a 
sí misma. ¡» (A. LLano, Caminos de la filosofía, o.c., 114-116). 
A. LLano, Fenómeno y trascendencia en Kant, o.c., 66. 
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finita, contingente, de suyo oscura, que se oculta en sí misma. Algunos 
pensadores clásicos decían que la realidad ama ocultarse. ¿Detrás de qué 
se oculta la realidad? Se oculta detrás de su propia manifestación, lo cual 
resulta a la vez interesante y paradójico. Esto se da hasta en los niveles de 
realidad más altos. Es el enigma del Deus absconditus, tema tan frecuen- 
tado por la literatura y el pensamiento de mediados del siglo xx. Dios se 
esconde: se revela y se esconde al revelarse. 

Semejante dialéctica es válida para cualquier planteamiento filosófico. 
En Kant tiene una peculiaridad que se ha hecho, por asi decirlo, famosa. 
Rompe el par fenómeno-realidad porque la contrapartida a lo que es para 
nosotros (el fenómeno), es decir, lo que es en sí, resulta problemática: no 
se puede decir sin más que exista (es el noúmeno). «Fenómeno» y «noú- 
meno» no juegan como un par de términos correlativos, no funcionan 
como una pareja de elementos simétricos porque el noúmeno no desem- 
peña ningún papel real. En la primera edición de la Critica de la razón 
pura, acá y allá, aparece una idea más bien antikantiana, o extrakantiana: 
la idea de cosa en sí como causa del fenómeno (que tampoco está del todo 
ausente en la segunda edición). Muy conocido es el dicho de Jacobi, filó- 
sofo de aquella época: sin la cosa en sí no se puede entrar en el kantismo, 
pero con la cosa en sí no se puede permanecer en él. Si nos fijamos en esto 
último, hemos de concluir que la cosa en sí no juega un papel positivo en 
la teoría kantiana del conocimiento. 

Es cierto que la realidad se manifiesta, para Kant, en el fenómeno. 
Ahora bien, ¿cómo sabemos que lo que se manifiesta es justo la realidad? 
Parece que tendría que haber una especie de segunda manifestación que 
asegure: «¡Esto es lo real!», lo que está iluminado por la luz fenomé- 
nica. Es lo que Kant niega, y hace bien, porque lo que se manifiesta es 
precisamente lo que se manifiesta, y no otra cosa. No es que haya una 
especie de «trastienda» correspondiente a lo que se manifiesta. Aquello 
que comparece no es todo lo que es, pero no porque haya otra cosa, una 
cosa en sí. El propio concepto de cosa en sí es espurio en la ciencia de la 
naturaleza. Berkeley fue quien llevó hasta el extremo tal paradoja cuando 
vino a decir: «¿Por qué Dios tendría que haber creado la realidad (el esse) 
si ya creó las apariencias (el percipi), que hacen el mismo papel?». La 
realidad sería una especie de doble de las apariencias. Y, de acuerdo con 
el principio de economía gnoseológica, los entes reales son inútiles. Si 
de esa realidad conocemos solo las apariencias, con las apariencias nos 
basta, vendría a decir el obispo Berkeley. 

Si hablamos del fenómeno como punto de partida, habría que pararse 
a reflexionar sobre la fenomenología. Porque la fenomenología es quizá 
la corriente filosófica que más ha subrayado la importancia del punto de 
partida. Ahora bien, la fenomenología no intenta propiamente trascender 
el fenómeno. Pretende —por así decirlo-— «sacarle todo su partido». Se 
plantea incluso el problema de Dios —sobre todo en el último Husserl—, 
pero no en la línea de la trascendencia, sino en la línea de la ultra-feno- 
menalidad: accede a la realidad de Dios a través de la consideración de 
la historia, de la que Dios es el polo ideal que da sentido teleológico al 
transcurso histórico. El iniciador de la fenomenología mantiene que toda 
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filosofía autónoma lleva necesariamente a una teleología, y a una teología 
filosófica como camino no confesional hacia Dios. Pero la idea metafísica 
de trascendencia no está en la fenomenología, en la que no se piensa que 
haya un más allá del fenómeno. El fenómeno mismo no es puramente 
sensible, sino que es también intelectual, o sea, que todo está ya en el 
fenómeno, según Husserl. 

A Millán-Puelles, mi maestro, le interesaba mucho la fenomenología 
aunque pensaba que se podría dar un paso más allá de Husserl, y así lo 
hace en su Teoría del objeto puro*. No le gustaba el libro de André de 
Muralt, titulado La idea de la fenomenología, según el cual Husser] sería 
un idealista. Millán-Puelles mantiene que Husserl es un realista. Desde 
luego, así lo entendieron sus discípulos iniciales, como Max Scheler, 
Edith Stein y, a su modo, el primer Heidegger. Al parecer, quedaron de- 
fraudados por el ulterior giro de la fenomenología husserliana, en el que 
lamentaron la supuesta deriva idealista. 

La teoría de Millán-Puelles acerca del objeto puro trata de superar estas 
presuntas ambigiiedades. Pone en marcha una interesante dialéctica entre 
realidad e irrealidad en la que la irrealidad es precisamente el camino ha- 
cia la realidad, y su salvaguarda. El idealismo proviene de la pretensión 
de conferir realidad a aquello que se agota en ser objeto. Antonio Millán 
reduce drásticamente la objetividad a la presencia actual o posible ante la 
mente, corrigiendo así la tendencia a confundir objetividad con realidad. 
De esta manera, el ámbito de la realidad se hace más estrecho precisamen- 
te por concebirlo de manera más estricta. Uno de los aspectos más origina- 
les de la teoria de Millán-Puelles es la «salvación» del carácter real de la 
libertad humana a través de la irrealidad propia de la deliberación en la que 
se ponderan motivos y finalidades de una manera «puramente objetiva» 
para posibilitar una decisión que ya es plenamente real. 


2. LA EXPERIENCIA 


Una idea necesaria para comprender, desde su arranque, el plantea- 
miento realista es la idea de experiencia. Ahora bien, hay que tener en 
cuenta que el concepto de experiencia tiene al menos dos sentidos, que 
también están presentes en la Crítica de la razón pura: la experiencia 
como mero inicio del conocimiento, y la experiencia ya constituida, que 
viene a identificarse con la idea de ciencia. En realidad, el concepto ter- 
minal de experiencia —y no solo según Kant— es bastante rico, aunque 
los requisitos sigan siendo semejantes a los del inicio, ya que apuntan 
siempre a la referencia a lo dado en la sensibilidad. 

Para Kant, «está claro, entonces, que todo nuestro conocimiento debe 
comenzar por la experiencia (Erfahrung)»*. Tiene aquí experiencia su 
sentido más amplio y elemental —las percepciones sensibles y lo que en 


Y A. MULAN-PUELLES, Teoría del objeto puro, 0.C. 
l. Kanr, Crítica de la razón pura, B 1. En la primera edición se leía: «Erfahrung ist 
ohne Zweifel das erste Produkt, welches unser Verstand hervorbringt, indem er den rohen 
Stoff sinnlicher Empfindung bearbeitet» (ibíd., A 1). 
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ellas se nos da—, que es preciso distinguir de su acepción estricta, que 
designa la síntesis de los datos para constituir un conocimiento con vali- 
dez objetiva general. Al primer sentido correspondería la definición de la 
Crítica (ein empirisches Erkenntnis, d. i. ein Erkenntnis das durch Wahr- 
nehmungen ein Objekt bestimmt)*. El segundo sentido queda recogido en 
la definición formulada en los Prolegomena (eine kontinuirliche Zusam- 
menfiigung der Wahrnehmungen)”. Pero, inicialmente, la experiencia es 
Produkt der Sinne*, y es sobre los sentidos sobre los que actúa inmedia- 
tamente el mundo exterior. Este inicial contacto con el no-yo existente es 
el que proporciona la materia del conocimiento. Porque, como dice Ma- 
réchal, «la reflexión trascendental, aplicada al conjunto de nuestros fenó- 
menos conscientes, muestra en ellos, después de una sustracción sucesiva 
de todas las condiciones a priori, una diversidad inicial irreductible, de la 
cual no podemos decir otra cosa sino que nos es dada»?. Lo más radical 
del dato fenoménico no es que sea el objeto de tal o cual sentido. Estriba 
en que es algo dado, recibido pasivamente por nuestra sensibilidad, no 
creado por nuestra mente. 

Hay otros sentidos de experiencia con un angular más amplio. Robert 
Spaemann, por ejemplo, recuerda que la palabra alemana para experien- 
cia, Erfahrung, tiene que ver con fahren, viajar. De manera que una perso- 
na con experiencia es alguien que conoce mundo, que ha viajado, que ha 
tenido una amplia variedad de vivencias. Ya Herodoto decía que viajaba 
por afán de ver (theories heineken). Ahora bien, habría que distinguir 
«las experiencias» de «la experiencia», y este segundo concepto, filosó- 
ficamente más estricto, es una noción bastante limitada. Como limitado 
es el sentido de experiencia en singular porque todo comienza con ella, 
pero quizá también se acaba con ella misma. Porque los conceptos (o las 
categorías) parece que no añaden nada sustantivo, nada real que no esté 
ya en los fenómenos. 

Esta limitación se aplica especialmente al planteamiento kantiano. 
Pero conviene recordar también que hay otro sentido decisivo de la expe- 
riencia en Kant, como es la experiencia moral, la cual no solo no se basa 
en los fenómenos, sino que decididamente rechaza el peso y la significa- 
ción vital de las vivencias sensitivas y emocionales. El texto dramático 
sobre este tema es la teoría del «mal radical», expuesta en los primeros 
compases de La religión dentro de los límites de la mera razón. Por un 
lado, parece que las experiencias sensibles e imaginativas, el agrado y el 
placer, no tienen ninguna trascendencia ética; y, sin embargo, el dejarnos 
llevar por las vivencias emotivas y placenteras presenta una gran impor- 
tancia negativa desde el punto de vista moral. Se presenta así la paradoja 
del mal en sentido práctico. Por una parte, no podemos admitir que la 
actuación moralmente negativa provenga de la razón porque eso sería casi 


* «Un conocimiento empírico, es decir, un conocimiento que determina un objeto por 
percepciones» (ibid., B 238). 

7 «Una síntesis continuada de sensaciones» (Prolegomena, IV, 275). 

$ «Producto de los sentidos» (ibíd., IV, 300). 

2 3. MarcuaL, El punto de partida de la Metafísica, 0.c. UI, 141. Cf. Fenómeno y 
trascendencia en Kant, 0.c., 66s. 


210 Teoría del conocimiento 


diabólico. Pero tampoco bastaría que fuera efecto de una mera atracción 
sensible porque lo puramente sensitivo no tiene relevancia ética. Queda 
entonces, como única salida, reconocer que todo ser humano se encuentra 
lastrado por una tendencia innata hacia lo malo, que es precisamente lo 
que Kant llama mal radical. 

Se podría objetar que los filósofos enfatizan el comienzo del conocer 
en contacto con los fenómenos y el atenerse a lo que nos proporciona la 
intuición sensible. Pero en el propio Aristóteles, por no hablar de Kant, 
se recurre en seguida a principios y a distinciones lógicas. Parece como 
sI ese comienzo sencillo, casi humilde, fuera inmediatamente encubierto 
por el «aparato» conceptual de la lógica, de los principios y, por tanto, esa 
tendencia a lo dado resultaría casi testimonial. 

Esta objeción es aplicable, en mi opinión, sobre todo al caso de Kant. 
Pero no a Aristóteles, porque él mantiene a rajatabla el primado de la 
experiencia, concebida de manera rica y diversificada, analógica. No hay 
más que recordar el comienzo de la Metafisica, en el libro 1, cuando habla 
de los niveles de la experiencia: «[...] El género humano dispone del arte 
y del razonamiento. Y del recuerdo nace para los hombres la experiencia 
(empeiría), pues muchos recuerdos de la misma cosa llegan a constituir 
una experiencia. Y la experiencia parece, en cierto modo, semejante a 
la ciencia y al arte, pero la ciencia y el arte llegan al hombre a través de 
la experiencia. Pues la experiencia hizo el arte [...] y la inexperiencia el 
azar. Nace el arte cuando de muchas observaciones experimentales surge 
una noción universal sobre los casos semejantes»!", En el caso de Aristó- 
teles, hay que tener especial cuidado con la terminología referente a los 
principios porque rara vez utiliza la palabra «principios» en el sentido de 
axiomas. Suele utilizar las expresiones «principio» o «principios» (arché, 
archái) como referidas más bien a la realidad. Principio es, por ejemplo, 
la causa o la privación. 

Es importante tener en cuenta que la concepción de Aristóteles y los 
aristotélicos no es fundacionalista. Se comienza por la dialéctica en el 
sentido de la búsqueda de alguna noción que implique a las demás sin 
que esté implicada por ellas. El vector de avance teórico no es la retrofe- 
rencia hacia algo más radical o primitivo, sino el avance hacia el télos, el 
fin, que es la causa de las causas. De suerte que el apoyo en los recursos 
teóricos no basados directamente en la experiencia es tardío en el discurso 
filosófico, especialmente en el de orientación aristotélica. Y la teoría tiene 
también la misión de «salvar los fenómenos». 

En todo caso, no hay que confundir el realismo con el empirismo. 
No separarse de las experiencias más elementales es la actitud empirista. 
Mientras que tratar de penetrar en la constitución de la realidad que se 
manifiesta en los fenómenos viene a ser lo propio de la actitud realista. 
Más problemática es la necesidad de acudir al entendimiento agente, del 
cual no hay experiencia directa. Pero es importante interpretarlo, tal como 
hace Tomás de Aquino, según un modelo iluminativo, y no —por así de- 
cirlo— «extractivo». El entendimiento agente no aporta configuraciones 
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nuevas, sino que ilumina las que ya vienen dadas en la experiencia. Para 
reflexionar sobre este tema, suelo recomendar el libro de Peter Geach 
titulado Mental Acts!!. 

Cabría pensar que sería más honesto Hegel quien, al menos, dice que 
toda verdadera experiencia es experiencia negativa, con lo cual deja en 
manos de la razón el desarrollo del sistema. Aunque luego Hegel se de- 
tiene en ejemplificaciones históricas, porque es muy difícil mantener su 
lema: «El no ser de lo finito es el ser de lo absoluto». Más problemático 
aún que su enfoque historicista en la Fenomenología del espiritu es su Su- 
puesto avance dialéctico en la Ciencia de la Lógica, porque no es posible 
rescatar la realidad a base de recurrir al «oculto poder de lo negativo». 

Creo yo que, en general, la filosofía al uso debería tener más parsi- 
monia... en dos sentidos. Por una parte, debería ser más morosa en la 
exploración de la experiencia. En esta línea, el estilo de la fenomenología 
—tanto pura como aplicada— es muy instructivo. Pienso, por ejemplo, 
en que Emmanuel Lévinas se detiene en explorar el rostro, el sueño, el 
otro, y a partir de esos conjuntos de fenómenos intenta obtener los signi- 
ficados más ricos posibles de las realidades que en cada caso examina. La 
filosofía más académica —<quizá por las exigencias estereotipadas de una 
pedagogía pretendidamente «activa»— practica escasamente esta cos- 
tumbre de demorarse en las experiencias, y lleva camino de hacerlo cada 
vez menos por sus tendencias pragmatistas. Y, de otro lado, la atención 
a las manifestaciones más relevantes de la cultura debería ser constante. 
En este punto —como en otros— nos convendría regresar a los modos de 
proceder de la filosofía clásica, tanto griega como latina, con sus referen- 
cias tan densas a la literatura y a los textos sapienciales. (Claro que las 
sucesivas reformas de las enseñanzas previas al nivel universitario están 
borrando de la educación los pocos rastros que quedaban de las humani- 
dades, y la Universidad en medio mundo se ha convertido en un conjunto 
burocratizado de escuelas profesionales donde la formación cultural brilla 
por su ausencia, y lo que prima es el horizonte profesional y económico 
que supuestamente han de alcanzar los estudiantes). Hemos de reconocer 
que los contados ejemplos que los profesores ponemos en clase son más 
bien patéticos. Quizá, explicando metafísica, se nos ocurre decir: «To- 
memos un ente cualquiera, por ejemplo, una piedra». ¿Por qué acudimos 
al tipo de realidad más pobre y mostrenca si después decimos que el ser 
es lo que proporciona a las cosas toda su enjundia? A este propósito, un 
colega proponía que, a la hora de poner ejemplos, habría que decir: «Un 
ente cualquiera, por ejemplo, el Banco de Bilbao Vizcaya Argentaria». Es 
bastante más complicado, y habría que dilucidar si esa organización es un 
ente. Pero más problemático es que lo sea una amalgama de carbonato 
cálcico, es decir, una piedra. 

El problema es que las organizaciones complejas no serían, en sentido 
estricto, fenómenos de los que se pudiera partir porque se caracterizan 
más por la mediación que por la inmediación. Esta cuestión se plantea ya, 
por supuesto, en el caso de la propia fenomenología. 


1! P.Grach, Mental Acts, 0.C. 
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Recurrir desde el inicio a realidades complicadas tiene sus riesgos. 
Quizá por ello, la filosofía supuestamente más tradicional trataba de 
atenerse a ejemplos elementales. Porque se supone que en ellos no hay 
trampa ni cartón, o así lo parece. Y, en cambio, los ejemplos científicos, 
técnicos o culturales son más complicados, aunque a veces puedan re- 
sultar mucho más reveladores. Pero ¿cómo abordar filosóficamente, por 
ejemplo, un fenómeno tan complejo y poco aclarado como la crisis eco- 
nómica internacional de los últimos años? Quizá habría que aceptar que 
no compete a la filosofía la interpretación de realidades tan intrincadas. 
La filosofía trata, más bien, de «lo separado», y no propiamente de lo 
compuesto. No vayamos a recaer ahora en el error —nada raro histórica- 
mente— de tratar de filosofar acerca de lo más concreto y efectivo porque 
esa no es la misión de la filosofía, y espero que no se pretenda que lo es. 

Como apuntaba antes, a mí me fascina el ejemplo del ejército en reti- 
rada que Aristóteles propone, a propósito de los principios, hacia el final 
de los Analíticos posteriores. Las sucesivas líneas de formación van ce- 
diendo ante el ataque del enemigo, y el espacio que dejan trata de ocu- 
parlo la línea siguiente, que tampoco aguanta la embestida. Hasta que hay 
una fila que resiste el embate del contrario, y el orden de la formación se 
recompone. Más que un ejemplo, es una analogía, una comparación que 
tiene una inspiración cultural que al mismo tiempo es gráfica, y con el 
suficiente grado de complejidad para que dé juego filosófico sin que se 
pierda la argumentación. En rigor, la experiencia pura y simple ya no se 
da en nuestro tiempo; o quizá nunca se dio porque el contacto directo con 
la realidad natural no es propiamente humano. 

En este campo de los ejemplos, la filosofía anglosajona nos enseña 
cómo proceder. Se ve que Wittgenstein aprendió a hacerlo en Cambridge. 
Y dejó escrito en sus Investigaciones filosóficas que una causa princi- 
pal de las enfermedades filosóficas es la dieta unilateral: uno alimenta su 
mente con un solo tipo de ejemplos. Una colega universitaria me recordó 
que, cuando Fernando Inciarte traía ejemplos del arte contemporáneo, es- 
cogía siempre aquellos que aparentemente eran los más inocentes, como 
las pinturas sin marco de Frank Stella, o Malevich y su cuadrado negro, y 
las creaciones de Pollock, que deja en sus cuadros el rastro de la brocha, 
y parece como si pintara la acción de crear; lo cual en realidad es más 
especulativo que pintar un paisaje de figuras humanas porque trata de 
alcanzar la inmediación. 

La búsqueda de la inmediación es continua en la filosofía y en la cul- 
tura, especialmente en algunas épocas; desde luego, en la nuestra así es. 
En las épocas románticas o barrocas se entiende que la multiplicación 
de mediaciones es muy enriquecedora. Aunque también en este tipo de 
preferencias interviene la dialéctica. Pues a veces en la abundancia de 
mediaciones se encuentra la inmediación. La búsqueda de la inmediación 
puede ser, en ocasiones, una manifestación de la crisis en el sentido de 
que se considera que toda la carga, el embalaje y el aditamento en realidad 
estorban más que otra cosa. Luego te das cuenta de que hacen falta instru- 
mentos para acceder a las estructuras de lo real: eso es la mediación. He- 
gel decía —y lo recuerdo otra vez— que bajo la capa del cielo y sobre la 
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superficie de la tierra no hay nada en lo que la inmediación no vaya unida 
a la mediación; o sea, siempre hay mediación y el hallazgo de la inmedia- 
ción completa es una utopía porque en cierta manera todo está mediado. 
Tanto más en un mundo tan roturado y colonizado como el nuestro, en el 
que prácticamente nunca tenemos un ejemplo de naturaleza pura, de algo 
así como el mundo vital, el Lebenswelt husserliano, porque hasta el mar 
y la montaña están civilizados. Antes no iba nadie al monte, a nadie le 
interesaba. Y aún recuerdo las playas del Cantábrico casi vacías. Después, 
la montaña y el mar se convierten en objeto del arte y de la narrativa, y 
comienzan a tener una prestancia de la que antes carecían. Más tarde son 
víctimas del turismo y lo que era mágico se convierte en lo más vulgar. 


3. CRÍTICA Y SISTEMA 


Estos dos conceptos —crítica y sistema-— son dos nociones radical- 
mente modernas, y la extensión de su uso generalizado en el discurso 
de la filosofía es igualmente moderna. En modo alguno, por ejemplo, se 
puede considerar que el aristotelismo sea un sistema; y mucho menos el 
platonismo, tanto por motivos teóricos como historiográficos. Las for- 
mas más articuladas de escribir filosofía, como las Sumas medievales, por 
ejemplo, tampoco son sistemáticas, sino más bien narrativas y sintéticas. 

El origen más reconocible de la filosofía sistemática se encuentra en 
Descartes. La Filosofía como sistema supone un tipo peculiar de abstrac- 
ción, de separación entre las cogitationes y la realidad, que permita cuadrar 
o relacionar piezas teóricas entre sí. El ejemplo más claro es Spinoza con 
su filosofía more geométrico y su tesis de que el orden y conexión de las 
ideas es el mismo que el orden y conexión de las cosas. He ahí el sistema. 

La palabra «crítica» —como «crisis», «criba» o «eriterio»— procede 
del verbo griego krino, que significa algo así como discernir, separar. En 
este sentido, hay prekantianamente crítica, pero no en la acepción, por 
decirlo así, de lo iterativo o sucesivo implacable hasta el logro o culmina- 
ción de cada tramo del discurso. 

Este modo de proceder ni siquiera se detecta en el racionalismo ni en 
el empirismo. La crítica como método fundamental es una innovación 
de Kant, que hará fortuna en los dos siglos siguientes. ¿Á qué conduce 
la crítica? Esta es una pregunta que hago a mis estudiantes de Teoría del 
conocimiento, y rara vez alguien me contesta lo que yo desearía (¿por qué 
tendrían que hacerlo?). Lo que les digo, utilizando el procedimiento pe- 
dagógico de la exageración, es que la crítica «no conduce a nada», mejor 
dicho, «conduce a la nada»; porque si la crítica es repetitiva y progresiva, 
al final nada queda al reparo de ella; de manera que la crítica acaba de- 
vorándolo todo. Evidentemente, Kant no llegó a ese extremo: él no tenía 
una visión tan radical, pero sí que la exhiben algunos planteamientos fi- 
losóficos hacia finales del siglo x1x. Nietzsche y algunos otros pensadores 
radicales consideran que nada queda protegido de la crítica: todo ha de 
pasar por su rasero, cuyo sesgo es más bien destructivo. Discierne, pero 
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va inhabilitando —y, al final, eliminando— la posible vigencia de los 
resultados provisionales. 

Aunque crítica y sistema se inscriben ambos en el estilo de pensar pro- 
plo de la modernidad madura, son en cierto modo procedimientos metódi- 
cos que entran en competencia. El enfoque sistemático es eminentemente 
constructivo mientras que la crítica presenta una querencia que tiende a 
ser deletérea. Una manera de conciliar ambos modos de proceder es utili- 
zar la crítica en los primeros pasos del filosofar, mientras que el desarrollo 
del pensamiento ya consolidado adquirirá la figura del sistema. Se podría 
decir que hay sistemas críticos, aunque no sea una expresión usual, quizá 
porque entre ambos métodos siempre existe una cierta tensión. 

Cabe pensar que esta es la línea del idealismo alemán. El caso más 
claro es Fichte. Hegel es un pensador eminentemente sistemático, en el 
que se registra una aparente condescendencia respecto a la crítica, presen- 
te por lo demás en casi todos los desarrollos de la dialéctica hegeliana. 
Por su parte, Schelling pretende —en su última época— ser más radical 
que el propio Hegel, y para lograrlo busca, de manera muy interesante, 
un apoyo en Aristóteles. Desde luego, en el idealismo absoluto el sistema 
cobra mayor importancia que la crítica, aunque los idealistas alemanes la 
presupongan. 

Como ha señalado Lourdes Flamarique, en el siglo xx se abandona 
casi por completo la aspiración al sistema y, en cambio, la crítica queda 
como un regalo de «nobleza filosófica». En cierta manera, la crítica es lo 
que acredita la pretensión de verdad de la filosofía; hasta el término en 
cuestión y sus derivados —como es el caso de la expresión critical thin- 
king— ha adquirido un significado estrictamente positivo en el contexto 
del pensamiento contemporáneo. La idea más original y genuina de la 
modernidad tardía es, sin duda, la de crítica. 

Ahora bien, la valoración de la autocrítica tiene antecedentes premo- 
dernos. En el caso de Tomás de Aquino, por ejemplo, se valora altamente 
la vulnerabilidad, es decir, la exposición de los propios argumentos a la 
autocrítica. El típico artículo de las Sumas, y de obras semejantes, co- 
mienza con la cláusula «Parece que no... videtur quod non». Estas obje- 
ciones liminares constituyen una especie de crítica de antemano que, en 
ocasiones, es lo más interesante del artículo. Recuerdo que, al comienzo 
de un semestre en la Universidad de Múnster, el profesor había indicado, 
como libro básico de una Vorlesung sobre la metafísica de la verdad en 
Tomás de Aquino, las cuestiones disputadas De veritate traducidas al ale- 
mán por Edith Stein (porque no todos los estudiantes de primeros cursos 
eran capaces de leerlas directamente en latín). Cuál no sería la decep- 
ción del profesor cuando se percató de que los editores, para abreviar, 
habían suprimido en esa edición las partes correspondientes al videtur 
quod non... y al sed contra. Tuvo que cambiar el tema de sus lecciones. 

En el libro HH de la Metafisica, de Aristóteles, se dice que, antes de 
proceder al estudio temático de las cuestiones de la filosofía primera, hay 
que ponerse todas las dificultades, a las que se añaden las que se plantean 
después para cada discusión particular. Y Platón hace lo mismo hasta el 
punto de que hay diálogos que terminan sin ningún resultado o conclusión 


C.9. Realismo 215 


(porque lo importante es el propio debate). De alguna manera, los ele- 
mentos básicos se dan en todos los filósofos, pero la medida es distinta y 
también lo es el énfasis. En Kant el tono crítico es muy alto. En el caso de 
la hermenéutica, en cierto modo, lo que hay inicialmente es una especie 
de contragolpe más tradicional. Gadamer se propone impugnar el pre- 
juicio contra todo prejuicio e insiste en que todos los estilos de filosofar 
tienen unos presupuestos que no pueden ser demostrados ni eliminados, 
porque cada problema tiene una historia detrás que forma parte del propio 
problema. Pero hay también una versión radical de la hermenéutica según 
la cual la filosofía no se puede liberar ni de la historia ni del lenguaje, con 
lo cual quedan cuestionadas sus pretensiones de alcanzar algo absoluto 
en el sentido de no relativo. Una hermenéutica tan radical como la de 
Heidegger conduce, en su sentido característico, al «final de la filosofía». 

En cuanto al aspecto narrativo, el sentido que se le da hoy día —por 
ejemplo, en MacIntyre— es muy amplio. No quiere decir que se cuente 
propiamente algo así como una historia; se trata de que hay un movimien- 
to interno que no es temático, sino que responde a algún tipo de curso del 
pensamiento. Se podría decir, por ejemplo, que el trasfondo de la Summa 
Theologiae es la historia de la salvación. Este planteamiento tiene un cier- 
to carácter narrativo, como lo posee aún más claramente la propia Biblia. 
Pienso que todos los discursos filosóficos, de distinta forma y en diversa 
medida, han intentado hacer una especie de mix entre estos procedimien- 
tos o métodos del modo más estable y equilibrado posible. Pero creo que 
no hay una fórmula única, ni claramente preponderante. 

Después de estas consideraciones, surge la cuestión que no pocas ve- 
ces nos habrán planteado a cada uno de nosotros, y que podría formularse 
así: ¿Por qué os dedicáis a la filosofía? ¿Qué interés tiene para vosotros? 

Si la pregunta estuviera formulada así, nos ayudaría no poco a intentar 
una respuesta. Porque se reconoce con ella que el filosofar responde a un 
interés o a varios intereses. Este planteamiento me ha preocupado desde 
hace tiempo. Porque se ha de reconocer que nuestra razón no es «pura» 
en el sentido de no comprometida con los intereses humanos. El propio 
Kant reconoce que hay unos «intereses de la razón». En su día le sugerí 
a Adela Cortina que estudiara este tema, y publicó un breve e interesante 
artículo titulado precisamente así: «Los intereses de la razón». Al admitir 
esta perspectiva, se admite que en filosofía ha habido desde siempre una 
tendencia que compromete a la razón y al ser humano mismo. Pero esto 
solo se llega a hacer del todo explícito con la mentalidad ilustrada. Se pasa 
de una razón básicamente contemplativa, coronada por la sabiduría, que 
no es solo teórica, pero que está fundamentalmente entregada a la realidad. 
Es un saber comprometido con los propios fines humanos. Así comienza 
la filosofía interesada, pragmática, en el sentido más amplio de la palabra, 
que intenta conseguir unas metas intelectuales y morales. Esta es una de las 
señas de identidad de la Ilustración que, si bien tiene un ideal científico muy 
alto, siempre está al servicio de la comunidad humana y de la mejora del 
hombre. En Descartes estaba ya esta idea cuando dice que la filosofía nos 
ayuda a hacernos dueños y posesores de la naturaleza; pero el pensamiento 
cartesiano sigue siendo, en buena parte, un saber teórico (aunque hay una 
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idea muy interesante para aquel período histórico en que esto aún no se ha 
logrado: es el concepto de «moral provisional», acerca de cómo podemos 
arreglárnoslas entre tanto en este mundo), mientras que en Kant la proyec- 
ción operativa ya es mucho más clara. La primacía de la razón práctica 
sobre la razón teórica es la consecuencia estructural más importante de este 
giro. Naturalmente, esta idea no es del todo extraña a la filosofía tradicional 
porque también en ella se están buscando finalidades prácticas, aunque no 
con la misma intensidad ni el mismo denuedo. Tanto en la filosofía crítica 
como en el pensamiento aristotélico hay cierta insuficiencia de la razón 
teórica para asistir a la razón práctica. De ahí que en la ética aristotélica las 
decisiones concretas sean asunto de la razón práctica, sin que la razón teó- 
rica pueda dar un dictamen definitivo sobre lo que debo hacer aquí y ahora. 

Es interesante que Aristóteles comience su Metafisica (al menos en 
el texto que ha llegado hasta nosotros) con la famosa sentencia: «todos 
los hombres tienen por naturaleza el deseo de saber». Es muy significa- 
tivo que diga «saber» y no «disfrutar» o algo parecido. En Aristóteles 
también hay una crítica muy fuerte de esa pulsión desiderativa, como se 
ve en su distinción entre amor intellectualis y amor pathologicus. En el 
ser humano hay una apelación esencial al amor, pero ese amor es el amor 
intelectual, no es el amor pasional, el amor sensitivo. En la teoría kantiana 
del mal radical se desarrolla una crítica muy dura al amor patológico y, 
además, se manifiesta un pesimismo extremado porque se considera que, 
por un lado, el agente moral solo debe atenerse al amor intelectual, pero 
luego resulta que es prácticamente inviable que no intervenga además el 
deseo, la pulsión del disfrute. 

Curiosamente, Wittgenstein viene a decir algo semejante en el Tracta- 
tus con la noción de lo místico y su estrategia de limitar lo que se puede 
decir. Tampoco Kant pretende excluir o limitar la ética y la religión, sino 
precisamente proteger este ámbito porque ahí se encuentra lo realmente 
importante de la vida. El Tractatus constituye una obra básicamente kan- 
tiana. El segundo Wittgenstein es ya otra cosa. 

En la ciencia contemporánea se han dado casos muy interesantes en 
los que se acaba por comprobar que los planteamientos racionales se han 
anticipado a resultados experimentales, con la sorpresa de que ambos 
coincidan. Este acuerdo entre razón y naturaleza maravillaba a Einstein, y 
todavía debería seguir sorprendiéndonos. Por caminos inesperados, pue- 
den llegar las confirmaciones empíricas, aunque a veces demasiado tarde 
para el propio investigador. A mí me conmueve el caso de Max Planck. 
La teoría de los quanta fue tan duramente criticada que Planck se des- 
moralizó hasta el punto de abandonarla. Murió pensando que se había 
equivocado, que su tesis no servía, y después se demostró que era verda- 
dera... y nada experimental, al menos al comienzo de la correspondiente 
investigación. 

También resulta significativo que la física teórica esté en un impasse. 
Porque hay hallazgos nuevos pero, según me dicen los filósofos de la 
ciencia y los científicos, se trata con frecuencia de hipótesis contrapues- 
tas. Al parecer, después de la brillantez de la física de la primera mitad del 
siglo xx, no ha habido grandes avances. Y, en cualquier caso, se procede 
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más despacio. Si a comienzos del siglo xx se hacía un gran descubrimien- 
to cada diez años, a finales de ese siglo y en los primeros años del siglo xx1 
parece que el ritmo resulta mucho más lento. Y acontece que los temas en 
los que se indaga preferentemente son menos fundamentales: los más no- 
tables descubrimientos científicos recientes —a finales del siglo pasado y 
a comienzos de este— se han producido más bien en el campo biológico, 
no en el terreno físico. 

En este contexto hay una idea clave ala que ya he hecho referencia 
anteriormente, y que para mí es central: la idea de intencionalidad. Ya se- 
ñalé que si me preguntaran —como hacen algunos legos en la materia—: 
«¿Cuál es la idea que has aprendido en filosofía y a la que no renuncia- 
rías?», yO contestaría: la idea de intencionalidad. Intencionalidad cognos- 
citiva y, por supuesto, intencionalidad práctica (pero esta segunda deriva 
de aquella o, al menos, va en la misma línea). Es crucial, para dilucidar 
algunos importantes problemas filosóficos, la distinción entre ser real y 
ser intencional. Considero que es el gran descubrimiento del pensamiento 
tardomedieval y posmedieval. De otra parte, ser real y ser intencional 
convergen porque la intencionalidad es remisión a la realidad. No se trata 
de un doblete. Lo intencional no se superpone a lo real ni lo sustituye. Se 
conocen formas, pero la forma conocida no duplica la real: es la real. En 
el conocimiento hay una sola forma, la forma real, que está intencional- 
mente en el cognoscente, abierto por ello a la realidad. Este planteamiento 
ha sido históricamente bloqueado por el representacionismo. En la mo- 
dernidad está muy presente el problema, pero la idea de intencionalidad 
se encuentra obstaculizada por la de representación. La representación 
ya no es un camino hacia la realidad, una vía ad res, sino que en muchos 
casos se toma como un fin del conocimiento que, en rigor, solo constituye 
un falso término. Hay que esperar, quizá, hasta Franz Brentano para recu- 
perar la genuina noción de intencionalidad. Estas confusiones marcan los 
puntos más débiles de buena parte de la filosofía moderna y contempo- 
ránea, que —en contra de lo que se suele suponer— adolece por lo gene- 
ral de falta de precisión conceptual, y tiene esos defectos que se podrían 
calificar de «técnicos» porque acusan fallos de coherencia y ausencias de 
posibilidades de articulación. 

La idea de «salir al encuentro», presente en la noción a priori, como si 
la forma avanzara hacia la materia para configurarla, no es muy acertada 
para dar razón del conocimiento. Creo que Leonardo Polo ha visto bien 
que una solución hilemórfica para el conocimiento es completamente in- 
adecuada. A veces son los presuntos aristotélicos y tomistas los que dan 
también supuestas explicaciones causales del conocimiento, que marran 
su objetivo. El saber no se explica por causas. En Aristóteles, cada pieza 
metódica sirve para un propósito, pero no para todos: no todo se explica 
por materia y forma, ni por las cuatro causas. En los enfoques manualís- 
ticos hay un afán desmedido por conseguir que todo cuadre con recursos 
homogéneos. Concretamente, en Teoría del conocimiento no sirven ni la 
composición hilemórfica ni las causas físicas. La acción humana se ha de 
enfocar de otro modo, según Aristóteles hizo con acierto y creatividad. La 
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filosofía aristotélica es muy diversificada desde el punto de vista metodo- 
lógico, aunque muchos lo ignoren. 

La noción de intencionalidad también es fecunda para la confronta- 
ción de pensadores tan aparentemente contrapuestos como Aristóteles y 
Kant. (A mí, por cierto, me han acusado con frecuencia de un cierto con- 
cordismo que trataría de asemejar a ambos filósofos: nada más lejano de 
mis propósitos). Más allá de coincidencias ocasionales o terminológicas, 
Fernando Inciarte destacaba una semejanza metodológica de fondo, un 
modo de avanzar en cuestiones gnoseológicas que se registra a la par en 
Aristóteles y Kant. Se trata del paso de los contenidos a la forma, y de la 
forma al acto o acción. Para ambos, es necesario superar el nivel de los 
contenidos, en el que todavía es posible tolerar ambigijedades o incer- 
tidumbres para alcanzar progresivamente el nivel de la forma, y desde 
ella transitar hacia el acto o la acción trascendental, donde en principio 
ya no caben equívocos. En Kant se va abandonando progresivamente la 
Sachheit o «cosidad» para pasar a los principios puros del entendimiento 
y, en definitiva, al yo pienso, que carece de contenido; mientras que en 
Aristóteles se transita desde aquello que es per accidens a lo que es per 
se; desde lo que en potencia puede ser y puede no ser hasta lo que en acto 
es sin más, con la culminación del acto puro en el horizonte. Respecto a 
la infinitud, hay algo decisivo: para Aristóteles, el alma es —intencional- 
mente— infinita; el alma es en cierto modo todas las cosas. Esto Kant no 
lo diría. La clave está en el concepto de intencionalidad y en el de acción 
inmanente o praxis teleia, que están presentes en Aristóteles, pero no en 
Kant. Aunque en este segundo pensador haya un fuerte subrayado de la 
espontaneidad intelectual, que es como un primer analogado de la noción 
análoga de la libertad. Respecto a la infinitud de la mente, lo que más se 
le acerca —desde la perspectiva kantiana— es la validez absoluta (úber- 
haupt) de la conciencia moral. 


4, EL SER COMO FUNDAMENTO DEL REALISMO 


«Es inevitable comenzar desde el medio». Esto lo decía Schleierma- 
cher y lo ha recordado recientemente Lourdes Flamarique. Y, a poco que 
se piense, hay que reconocer que es así. Es inevitable comenzar desde 
el medio porque, en cuanto comienzas ya has avanzado y, a continua- 
ción, tienes que indagar cuál era el principio desde el que —más o menos 
inadvertidamente— partías. En contra de cualquier adanismo filosófico, 
nunca se puede partir de cero: siempre hay que situarse in medias res. El 
puritanismo metodológico tiene mucho de artificial e incluso de ridículo. 
La única manera de aprender filosofía es ponerse a leer libros, ir a clases 
de filosofía, o charlar incansablemente con un auténtico filósofo, si tienes 
la suerte de encontrarlo: como se dice coloquialmente, es preciso «estar 
en ello». Pensar que te vas a introducir en la filosofía a base de dar paseos 
solitarios por el campo es tan superficialmente romántico como inútil. 
Contemplar ovejas o árboles en flor no enseña nada. Ya Sócrates advirtió 
que el lugar apropiado para hacer filosofía es la ciudad. 
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Sobre la idea de la propia formación filosófica, Peter Geach, en un 
artículo autobiográfico, se refiere a Wittgenstein de la siguiente manera: 
«Tanto Elizabeth [su esposa] como yo nos habíamos esforzado en com- 
prender el pensamiento de otros grandes filósofos antes de encontrarnos 
con Wittgenstein. Pienso qué algunas personas fueron perjudicadas por 
Wittgenstein porque no habían hecho lo mismo que nosotros antes de co- 
nocerle. Era como si no hubieran visto nunca antes una montaña y ahora 
estuvieran tan pegados a una que el resto de las montañas les resultaran 
invisibles»!?. Es un ejemplo de que no pocos pensadores son «filósofos de 
segunda vuelta», como dice José María Torralba!*. Es decir, su contribu- 
ción resulta fecunda sobre un campo que ya está sembrado, pero no sobre 
un campo baldío. El propio Hegel decía que, si un profesor universitario 
se tomara en serio la filosofía, solo daría clases sobre Aristóteles. Y, por 
ejemplo, Martin Heidegger es un extraordinario pensador, siendo precisa- 
mente un filósofo crepuscular. 

En un nivel incomparablemente más modesto, a mí me ocurrió que 
mi libro Metafísica y lenguaje (1984) tuvo la virtud de que molestó —ya 
desde su titulo— tanto a metafísicos como a analíticos del lenguaje. A 
los metafísicos que accedieron a escucharme o a leerme sin prejuicios, 
intenté mostrarles que el tenor del discurso de un Aristóteles o un Tomás 
de Aquino se parecía más a lo que (modestamente) yo había hecho que 
a los manuales neoescolásticos de los primeros dos tercios del siglo xx. 
En ellos no se mencionaban siquiera cuestiones centrales de la metafí- 
sica clásica y tradicional, como es —por ejemplo— la distinción entre 
los diferentes sentidos del ser, mientras que yo dedicaba un libro de casi 
cuatrocientas páginas a esos temas sin los cuales apenas se puede dar un 
paso riguroso ni en ontología ni en teodicea. 

Esos tratados neoescolásticos eran racionalistas. Mis argumentos de 
poco sirvieron —a la corta— la mayoría de las veces, pero hoy son mu- 
chos los autores que, en bastantes países, se dan cuenta de que no se puede 
hacer filosofía de inspiración aristotélica sin atender a distinciones lógicas 
y lingilísticas que anticiparon, en la antigúedad o en la Edad Media, técni- 
cas analíticas o fenomenológicas redescubiertas en el siglo xx. 

Con la filosofía analítica sucedía algo, en cierto modo, inverso, pero 
muy semejante. Su conexión con el positivismo lógico —que proclama- 
ban superado— era notoria, especialmente en los países latinos. Pero, a 


12H. A. Lewis (ed.), Peter Geach: Philosophical Encounters, 0.€., 13. 

13 «De algún modo, todos los buenos filósofos contemporáneos son pensadores de se- 
gunda vuelta. Y, si se me apura, también los anteriores lo son. Porque hasta los presocráticos 
parece que están discutiendo unos con otros. Y los que no tuvieran precedente filosóficos, si 
es que los hubo, tenían a su espalda tradiciones culturales, literarias, religiosas: por ejemplo, 
Homero, el orfismo, los cultos egipcios... Y, además de antecesores, todos sin excepción 
tuvieron sucesores. El diálogo a través del tiempo y del espacio es la única manera de hacer 
filosofía. No cabe filosofar en una habitación oscura. Son imprescindibles interlocutores con 
los que dialogar, libros que estudiar, ambientes fértiles en los que el pensamiento no sea algo 
exótico e infrecuente que llegue a estar mal visto. Uno de los riesgos que amenazan hoy la 
propia subsistencia de la filosofía es la crisis de la universidad como institución sapiencial. 
Si en los ámbitos académicos la utilidad y el beneficio se sitúan por delante del conoci- 
miento desinteresado, habrá que crear foros extrauniversitarios o postuniversitarios donde 
todavía sea posible la filosofia» (A. LLano, Caminos de la filosofía, o.c., 184). 
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medida que se fue tomando en serio el análisis del lenguaje, se comenzó 
a advertir que la mayoría de los pensadores más competentes no eran 
antimetafísicos. ¿Por qué no utilizar entonces —pensé yo— el análisis 
lógico-lingúístico para abordar problemas metafísicos? Mi intentó de 
conjugar rigor y profundidad se enfrentó al comienzo con una recepción 
que oscilaba entre la indignación y el desprecio. A día de hoy, es preciso 
reconocer que la mayor parte de los prejuicios se han superado, aunque 
todavía quedan no pocas reticencias, basadas más en los intereses de es- 
cuela que en cuestiones netamente intelectuales. 

Valga como ilustración un problema central de la metafísica que toda- 
vía sigue lastrado de equívocos. Una de las grandes preguntas de Aristó- 
teles plantea —en la undécima de las aporías del libro Ml de la Metafisi- 
cal'— indaga si el ser puede ser un género (a saber: el género supremo) 
o no. La respuesta es negativa. Pero no solo por motivos lógicos, como 
se solía decir, sino porque ni el ser ni el uno, por su propia naturaleza, 
pueden ser realidades independientes, 

Aquí surge la gran pregunta —«¿Qué es el ser?»— que Tomás de 
Aquino asume en su comentario a la Metafísica, y que se encuentra es- 
trechamente relacionada con la cuestión de qué pasa con Dios. Se dice — 
hasta ahora mismo— en las versiones actuales de la metafísica tradicional 
que Dios es «el mismo ser subsistente». Pero esto no es posible: Dios no 
puede ser el mismo Ser Subsistente porque el ser sin más no puede existir 
por cuenta propia. Lo que Tomás entiende es que la expresión ipsum esse 
subsistens significa «su mismo ser subsistente», como él mismo dice re- 
petidas veces a lo largo de toda su obra (obviamente, en latín no existe el 
artículo determinado «el»). El ser siempre es propio, según se establece 
en la solución a la ya mencionada undécima aporía de la Metafisica aris- 
totélica. Si es asi, la metafísica aristotélico-tomista, tal como se venía ex- 
poniendo escolarmente desde hace tiempo, cambia sustancialmente. Por 
ejemplo, la teoría de la participación hay que explicarla de otra manera. 
Desde luego, no hay modo de entender que el ser participado por las cria- 
turas (limitadamente) sea el que Dios tiene plenamente. No hay un esse 
commune que Dios poseyera en su totalidad y la criatura parcialmente 
porque muy poco separa a esta concepción del panteísmo. Lo que sucede, 
como dice Inciarte, es que las cosas finitas no son plenamente lo que son. 
Hay que prescindir en metafísica de la totalidad, que es una idea espuria, 
ya que nada puede ser común a Dios y a las criaturas para constituir un 
totum. Ni siquiera Dios es un todo porque su ser es distinto del ser de las 
criaturas: no lo incluye. No se puede presentar la idea de participación 
como se ha estado haciendo por parte de no pocos autores en los últimos 
decenios. No cabe un ser que sea —todo él-— ser porque ello aboca inevi- 
tablemente al panteísmo. Lo advertí aún más claramente —y lo confirmé 
con todo el rigor posible— cuando dirigí una de las mejores tesis doctora- 
les que he conocido en mi trabajo universitario: la investigación de Javier 


1% ARISTÓTELES, Metafísica, 1, 1001 a 30ss. 
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Pérez Guerrero publicada con el título La creación como asimilación a 
Dios!*. 

Frege acertó plenamente —aunque no desarrolló el tema— cuando 
observó que la confusión entre actualidad (Wirklichkeit) y existencia 
(es-gibt-Existenz) es la más grosera que se puede dar en filosofía. Desde 
luego, la metafísica no trata de hechos ni de lo que está fácticamente con- 
figurado. La metafísica trata de realidades que, de suyo, no se identifican 
con los hechos. 

En casi todas las corrientes filosóficas se continúa hablando de ser 
real y de ser mental, denominaciones harto vagas en temas donde el matiz 
es todo. Por ejemplo, en la discusión del argumento ontológico se suele 
decir que hay un paso injustificado del ser real al ser mental. Sí, ¿pero en 
qué se basa tal crítica? Cuando Leonardo Polo presentó públicamente ese 
libro mío, dijo: «La idea clave de Metafisica y lenguaje es la distinción 
entre el ser real y el ser veritativo». Cabe preguntarse: ¿Por qué Kant afir- 
maba —con razón— que «ser no es un predicado real»? ¿En qué sentido 
estaba hablando del ser en su famosa crítica al argumento ontológico? Y 
¿por qué Frege denunció tan duramente la confusión entre existencia y 
actualidad? Ninguna de estas preguntas se puede responder apelando a 
un fantasmagórico ser mental que ni siquiera aparece entre los aristoté- 
licos sentidos del ser. En cambio, el ser veritativo es, digámoslo así, un 
sentido del ser hecho y derecho porque se expresa en juicios con importe 
existencial, y puede traducirse con las expresiones «hay» o «existe». Y, 
par cierto, es uno de los sentidos del ser netamente caracterizados por 
Aristóteles: el on hos alethés. 

La confusión entre ser veritativo y ser real lleva, por ejemplo, a la 
utilización masiva de la expresión «hecho» que, filosóficamente, es com- 
pletamente ambigua. Frege decía que «hecho es un pensamiento que es 
verdadero». Y, como casi nadie sabe, ni siquiera los filósofos que se con- 
sideran aristotélicos, Heidegger era todavía más brutal al proclamar: «he- 
cho es una palabra bella e insidiosa». Si no se tiene en cuenta que hecho 
es un pensamiento verdadero, o sea, que pertenece al ámbito de la verdad, 
entonces se puede caer en el error de creer que la realidad está compuesta 
de hechos. El error puede venir de ambas partes porque no distinguir el 
ser veritativo del ser real conduce a pensar que la existencia es el ser de 
las cosas cuando la existencia tiene que ver más bien con el juicio y con la 
verdad. Creo que es el tipo de distinción que solo se puede transmitir con 
ejemplos. Por lo menos así es como yo la he ido aprendiendo. Y quizá con 
ejemplos extremos como el propio Tomás de Aquino hace. El caso más 
típico es precisamente el de Dios: «Dios existe», pero la existencia que 
aparece en esa frase no es su ser, que se identifica con su esencia. Y algo 
semejante sucede también con el caso del mal. El mal no tiene ser, pero 
sería una ingenuidad y un craso error pensar que no existe. Claro que hay 
mal. Claro que hay Dios. Pero, en ambos casos, la voz verbal «hay» no 
es el ser correspondiente. Porque el mal no tiene propiamente ser y Dios, 
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en cierto sentido, tampoco lo tiene sino que es el mismo Ser subsistente. 
Resulta significativo que ambos sean casos-límite. 

Esta decisiva precisión es clave para todo el desarrollo de la metafí- 
sica, y de una manera muy especial para la consideración del ser como 
fundamento del realismo. Teniendo como escenario la multiplicidad de 
los sentidos del ser, a la que ya nos hemos referido, consideremos, por 
ejemplo, la diferencia respecto a este problema que presentan dos de los 
sentidos en cuestión. Si, como siguen haciendo no pocos, consideramos 
erróneamente que el ser que en Dios se identifica con su esencia es preci- 
samente su existencia, nos estaremos refiriendo al ser veritativo (esse ut 
verum) que presenta un carácter unívoco, lo cual permite referirlo a todo 
aquello que existe de un modo u otro, incluso a las privaciones, ya que es 
correcto decir, por ejemplo, que «existe la ceguera». Claro aparece que, 
en este sentido, el ser no constituye el fundamento de la realidad de las 
cosas reales, es decir, del realismo. Porque la existencia, en el sentido del 
es gibt fregeano, o del there is quineano, no fundamenta realismo alguno, 
ya que se aplica a cualquier tipo de eventos, circunstancias o privaciones, 
además de a entes reales, con lo cual no se puede considerar como la 
garantía de lo real en sentido fuerte. El ser al que hemos de referirnos es 
al actus essendi, al ser como acto, que es el principio de realidad de todo 
ente real, incluida la Realidad misma, única e incomparable, en la que 
Dios consiste. 

No es de extrañar, por tanto, que la mayor parte de los filósofos ana- 
líticos que han entreabierto la puerta a cuestiones metafísicas se hayan 
limitado a problemas de ontología, mientras que son contados los que 
se ocupan de temas propios de la teología natural (aunque entre estos 
últimos se encuentren pensadores de la categoría de Anscombe, Geach, 
Inciarte o Plantinga). 

También tiene relevancia esta cuestión en algunos enigmas teológicos 
en los que no intervienen tanto el ser y el no ser como la pluralidad de 
algunos aspectos del ser. El caso de la Encarnación es el más significativo. 
Tomás de Aquino llega a dar dos respuestas distintas a la cuestión sobre 
el ser de Cristo: una teniendo en cuenta el ser veritativo y otra centrándo- 
se en el ser real. ¿Se puede decir que Jesús es un hombre? ¿Tiene ser el 
hombre Jesús? ¿Hay dos entes, hay dos realidades? Depende de cómo lo 
mires. Se puede decir que en Jesucristo hay Dios y hay hombre; y se pue- 
de decir que Jesucristo es un hombre que, por ejemplo, entra como un in- 
dividuo más en el censo de Tiberio; pero solo en cuanto a su ser veritativo 
porque únicamente hay un acto de ser, que es el acto de ser de la persona 
divina. Su único esse es el de la segunda persona de la Trinidad; pero es 
verdad decir que es hombre porque en él hay naturaleza humana. No se 
trata de una solución metafísicamente definitiva o satisfactoria, pero sirve 
para entenderse y para no equivocarse. A su vez, la cuestión ha provocado 
prolongadas discusiones acerca de cuál es el «constitutivo formal» de la 
persona. Para Cayetano es la subsistencia, de la que se dice que es como 
el cierre de la sustancia; pero parece que entonces Jesús como hombre no 
subsiste y, en consecuencia, se entendería como imperfecto. En cambio, 
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Egidio Romano —a mi juicio con más acierto— mantiene que su consti- 
tutivo formal es el esse. 

En este orden de planteamientos, un riesgo no pequeño —y harto fre- 
cuente— es el de confundir el realismo con la cosificación. Ser realista 
no consiste en azacanarse con las realidades inmediatas, ni desde luego 
centrar la atención en la «vida cotidiana». La metafísica no tiene direc- 
tamente que ver con «lo que pasa». Recordemos la ironía con la que co- 
mienza el Juan de Mairena de Antonio Machado. El maestro de escuela 
le pide a un alumno que traduzca a lenguaje poético la frase «Los eventos 
consuetidunarios que acontecen en la rúa». Y el muchacho no vacila en 
contestar: «Lo que pasa en la calle». Mairena sentencia: «Muy bien». El 
propio nombre de «metafísica» no se debería trivializar porque efectiva- 
mente se trata en ella de los principios y fundamentos, no simplemente 
de lo que inmediatamente acontece. La metafísica se encuentra lejos de 
cualquier naturalismo, pero también de considerar otros aspectos de la 
«naturaleza» que son inmanentes al mundo. Aristóteles dejó bien claro 
que la metafísica trata de «lo separado». Y, en este sentido, está más allá 
de la naturaleza, o se sitúa más allá de la naturaleza de determinados mo- 
dos de ser fácticamente que se encuentran en el contexto mundano. Desde 
luego, la metafísica no trata de hechos ni de lo que está fácticamente con- 
figurado. La metafísica trata justamente de realidades que, de suyo, no se 
identifican con los hechos. 

Tendríamos que estar más prevenidos respecto al uso de la voz «he- 
cho», tanto por lo que nos dice Heidegger como lo que nos recuerda Fre- 
ge. Es una pena, de otro lado, que el interesante empeño que Maurizio 
Ferraris acomete en su libro Manifiesto del nuevo realismo quede ocasio- 
nalmente oscurecido cuando parece dar por sentado que el recurso a los 
hechos es lo más típicamente realista. Por ejemplo: «Afirmar que todo 
está socialmente construido y que no hay hechos, sino solo interpretacio- 
nes, no es deconstruir sino, al contrario, formular una tesis —tanto más 
acomodaticia con la realidad cuanto más crítica es la imaginación— que 
deja todo como antes»!*. Según recuerda el propio Ferraris, la senten- 
cia «no, en propiedad no hay hechos, solo interpretaciones» procede de 
Nietzsche; pero no valora lo que Nietzsche precisa a continuación de este 
texto perteneciente a sus Fragmentos póstumos. «Nosotros no podemos 
constatar algún “hecho en sí”»"”, Porque, en rigor, Nietzsche tiene razón 
cuando afirma que no hay hechos en sí. Ahora bien, Ferraris tiene ideas 
más claras de lo que a veces muestra, como se puede apreciar cuando 
denuncia una falacia que atenta contra el propio realismo, a saber: «el 
colapso entre los objetos y el conocimiento que tenemos de ellos, que em- 
pieza con la filosofía trascendental y culmina con la posmodernidad»'*. 

Aunque no tan grave como la confusión acerca de los hechos, tampo- 
co es leve lo que ha sucedido con las cosas. Porque ha habido un desliza- 


16M. FERRARIS, Manifiesto del nuevo realismo, 0.c., 109. 

17 Cf. ibid., 41. Cf. R. Scarpa, // caso nuovo realismo. La lingua del dibattito filosofico 
contemporaneo (Mimesis, Milán 2013). z 

18 Tbid., 117. Cf. M. GABRIEL, Warum es die Welt nicht gibt?, o.c., 14ss. lD., Transcenden- 
tal Ontology. Essays in German Idealism, 0.c. 
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miento de la metafísica hacia una versión trivial de sí misma que consiste 
en entenderla como una suerte de «teoría general de las cosas». El peligro 
de la cosificación —debido en ocasiones a un afán desnortado de presunto 
realismo— ha sido cierto y no pocas veces se ha caído en tal desenfoque. 
Tanto Heidegger como Wittgenstein han sido muy lúcidos en el intento de 
«descosificar» la metafísica, condición necesaria para alcanzar una pers- 
pectiva trascendental. 

Se trata, efectivamente, de «descosificar» la metafísica, ya que la fi- 
losofía primera no pretende hacer un elenco de cosas. Primero porque la 
mayor parte de las realidades no son cosas, sino acontecimientos, aspec- 
tos, dimensiones, relaciones; y, segundo, porque la metafísica no se de- 
dica a hacer elencos o clasificaciones de objetos, ya que lo suyo es tratar 
de los principios. En tal sentido, este afán de «purificación» consiste en 
liberarse de los aspectos más «conceptuales», en la acepción peyorativa 
de la palabra. Aunque, en su buen sentido, resulta que el concepto mismo 
no tiene ningún contenido propio. E incluso el conocimiento puede serlo 
todo, pero se podría decir que él mismo no es nada porque no es parte 
de la realidad en la medida en que puede hacerse cargo de la realidad. Y 
cuando estamos ante un puro objeto de conocimiento, nos encontramos 
ante los entes de razón, ante los objetos puros, según la terminología de 
Millán-Puelles. Es más, ni siquiera se puede decir propiamente que «el 
ser es»: ipsum enim esse nondum est; y, como decían también los buenos 
escolásticos: existentia non existit, 

Efectivamente, los seres no son nada desde el punto de vista de las co- 
sas, no son cosa alguna. No son un trozo del mundo, por así decirlo, sino 
que son principios, son modos de existir que, vistos desde la perspectiva 
del hombre de la calle, de la persona práctica, del que mide y pesa, no se 
pueden cuantificar. En los ambientes de escuelas de negocios se pueden 
oír expresiones como esta: «solo se puede gobernar lo que se puede cuan- 
tificar». Grave error. Ni siquiera el gobierno es una cosa y, desde luego, 
no puede ser cuantificado. Por lo demás, «gobernar» tampoco es medir, 
colocar o trasladar. 

Cuando decimos que el alma no es nada, no queremos decir que no 
haya alma. Porque lo que acontece es más bien que el alma puede ser 
todo porque —según Aristóteles— «es en cierta medida todas las cosas». 
El conocer y el amar son posibilidades puras y, en cierto sentido, no son 
de antemano nada; no son nada en acto; y ese acto en el que pueden rea- 
lizarse consiste en hacerse todas las realidades o en unirse a ellas. Esto es 
a veces difícil de entender; pero una educación filosófica incluye —como 
algo imprescindible— el hábito de llegar a comprender que los aspectos 
más relevantes de la realidad no son precisamente los más palmarios des- 
de el punto de vista físico. El caso del ser es quizá el más arduo, tal vez 
por consistir de suyo en lo más radical y simple. A vecos he hablado de 
«metafísica mínima» (no en el sentido en el que se habla, por ejemplo, 
de «ética mínima», a mi juicio erróneamente, como moral más abierta y 
tolerante), sino con el significado de que la metafísica trata de muy poco, 
si bien ese poco es lo radical y decisivo. Los asuntos de la metafísica son 
mínimos porque son pocos y no tienen nada de ese estilo barroco que 
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tanto nos gusta a los españoles. Acontece, más bien que el filósofo se pasa 
la vida tratando de entenderlos y esclarecerlos. Al fin y al cabo, filosofar 
—como decía Heidegger— consiste en ser toda la vida un principiante. 

Otro aspecto que me parece importante destacar, porque no se ha asi- 
milado adecuadamente, es que no hay «metafísicas de...». No se trata, 
como decía antes, de hacer metafísica de todo. El que todo tenga su co- 
rrespondiente ser no autoriza a teorizar acerca de ese acto de ser que cada 
ente tiene, Lo que resulta imprescindible en una filosofía realista es que la 
perspectiva del ser, de la realidad en cuanto tal, esté presente en todas las 
articulaciones de la investigación. Pero, en cada uno de los casos concre- 
tos, no procede tratar de obtener conclusiones de esta estructura de acto 
de ser y esencia precisamente porque no aporta nada específico. En el 
caso de la Teoría del conocimiento, la «perspectiva del ser» es sumamen- 
te fecunda, pero no precisamente para lograr conclusiones particulares, 
sino para mantener una visión global en la que se aprecie de continuo la 
perspectiva realista. 


5. REALISMO: A FAVOR Y EN CONTRA 


Según vengo argumentando de diversas maneras, el conocimiento 
humano no se limita a las representaciones, pasiones o alteraciones que 
acontezcan en el propio cognoscente. Ya desde antiguo, argumentaron 
algunos que las facultades cognoscitivas -—tanto sensitivas como inte- 
lectuales— no alcanzan más que las propias vicisitudes por las que ellas 
mismas pasan. Se trata de diferentes tipos de inmanentismo que coinciden 
en falsear el concepto mismo —y, sobre todo, la propia de realidad — 
de nuestra dotación cognoscitiva. En tal caso, no habría distinción entre 
verdad y error o, mejor aún, no habría ni verdad ni error, ya que no se 
entendería qué es una verdad que pueda tomarse como error, y viceversa. 
Se haría imposible la vida del ser humano en el mundo, y la convivencia 
entre personas. 

En la modernidad, la equivocación gnoseológica más extendida y —en 
cierto modo— sutil es el representacionismo: no conoceríamos más que 
nuestras propias representaciones, que no tienen por qué identificarse con 
una presunta y problemática realidad que de ellas se distinguiera. El re- 
presentacionismo es un mentalismo muy típico de la filosofía moderna, 
tanto de inspiración racionalista como empirista. 

Así perfila estas posiciones el filósofo estadounidense Robert Soko- 
lowski: «Con un espíritu lockeano, hemos admitido que las palabras cu- 
bren solo el dominio de nuestras ideas, y tácitamente hemos considerado 
que las ideas son alguna suerte de cosas internas. Pero filosóficamente 
esto es terriblemente ingenuo»””. 

Robert Sokolowski -——profesor de filosofía en Washington— es un fe- 
nomenólogo que suele decir que la fenomenología consiste en mantener 
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que lo que nosotros conocemos no son los procesos de nuestro cerebro, 
sino los objetos reales, es decir, las «cosas mismas». 

Por su parte, el escocés John Haldane, desde una perspectiva que él 
denomina «tomismo analítico», propone la siguiente caracterización del 
«representacionismo mental»: 


Es la visión según la cual los objetos inmediatos de los actos o esta- 
dos cognitivos son entidades internas: especies, ideas, imágenes, fórmulas 
proposicionales y cosas por el estilo, que pueden estar o no estar en alguna 
ulterior relación referencial con objetos o características del mundo; y que 
son estas internas actitudes relacionales las que constituyen el especial 
carácter «dirigido al objeto» o intención de los estados cognitivos?, 


Un mentalismo como el que describe el profesor de la Universidad 
de St. Andrews nos dejaría clausurados en la conciencia sin posibilidad 
de abrirnos al mundo ni de intercambiar opiniones con otras personas. 
Pero, al proceder así, ejemplificaríamos la comparación estadounidense 
tan gráfica: sería como, después de bañarlo, tirar al niño junto con el agua 
de la bañera. Porque la propia realidad de las representaciones quedaría 
cuestionada, ya que no sabemos en qué consisten ni dónde se hallan. Al 
cabo, ser idealista es más difícil que ser realista. 

En el realismo, se sabe que no hay que entender las relaciones entre 
cosas, conceptos y palabras como si fuera un juego entre tres realidades. 
Por un lado, ya sabemos que la idea no es algo ajeno a la palabra que la 
expresa, ya que las palabras sin los respectivos conceptos no constituirian 
parte de un lenguaje humano. Y, simétricamente, sin su plasmación en 
palabras, nos resultaría muy dificil pensar con conceptos. 

Ciertamente, las palabras no forman parte de los conceptos, y no se- 
ría imposible pensar conceptos sin utilizar palabras. Pero el curso de un 
pensamiento mínimamente complejo no se puede desplegar de hecho sin 
palabras. En cierto modo, sobre lo que ante todo basculan las ideas es 
sobre las cosas a las que se refieren. Porque, como dice Sokolowski, «una 
idea no es una entidad interna y en un sentido importante no es realmente 
diferente de las cosas de las que ella es idea»?! Se puede decir que la 
forma mental es la misma que la forma real, con la diferencia de que la 
primera posee ser intencional! y la segunda, ser efectivo. 

Algunos críticos actuales del mentalismo parecen ignorar todas estas 
precisiones y —sin que les falte razón en su rechazo de representacionis- 
mo— meten en el mismo saco a Descartes, Locke y Aristóteles. Hilary 
Putnam —al cual me voy a referir ahora especialmente— llega incluso 
a presentar la entera teoría que vengo criticando como la «Aristotelian 
view», caracterizada de esta guisa: 


Así como Aristóteles fue el primero en teorizar sistemáticamente 
acerca de muchas cosas, también fue el primer pensador que teorizó de 
manera sistemática acerca del significado y la referencia. El esquema que 


2% J. HaLDane, «Reid, Scholasticism and Current Philosophy of Mind», 0.c., 287. 
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nos presenta en De Interpretatione ha demostrado ser notablemente sóli- 
do. Según este esquema, cuando comprendemos una palabra o cualquier 
otro «signo», asociamos esa palabra con un «concepto». Este concepto 
determina aquello a lo que se refiere la palabra [...]. La imagen indica que 
hay algo en la mente que selecciona los objetos en el entorno del cual ha- 
blamos. Cuando ese algo (llamémoslo concepto) se asocia con un signo, 
se transforma en el significado del signo”. 


Según O”Callaghan”, dos son las tesis fundamentales que Putnam 
atribuye al representacionismo tal como —según él— se presenta desde 
Aristóteles hasta nuestro tiempo. La primera tesis es que hay cosas u ob- 
jetos en la mente: cosas y objetos que son copias, imágenes o fenómenos 
de las cosas que están fuera de la mente. De manera que, además de la 
mente y las cosas externas, hay un tercer reino de cosas mentales que es- 
tán interpuestas entre la mente y las cosas externas. La segunda tesis del 
mentalismo sería que la mente, en su actividad cognoscitiva, presta aten- 
ción a esos objetos mentales como lo que primariamente conoce. Putnam 
compara las versiones «platónicas» de esta tesis y señala lo que tienen en 
común con las «aristotélicas»: 


En una variante de la imagen que parecería, más bien, el legado de 
Platón y no el de Aristóteles, los «conceptos» no están en la mente sino 
que forman un reino de entidades abstractas (a veces denominado «cielo 
platónico» por los detractores de la imagen) independientes tanto de la 
mente como del mundo. Un platonismo semejante fue defendido por el 
gran lógico Kurt Gúdel. Aun en estas versiones platónicas, los hablantes 
pueden dirigir la atención hacia los conceptos, gracias a algo similar a la 
percepción: en consecuencia, si A y B son conceptos diferentes, prestar 
atención a B y prestar atención a A son estados mentales diferentes. De 
este modo, incluso en estas teorías, el estado mental del hablante determi- 
na a qué concepto le está prestando atención y, por consiguiente, determi- 
na a qué se refiere”, 


Para Putnam, la diferencia entre los platónicos y los aristotélicos con- 
siste en que los conceptos de los aristotélicos son objetos mentales inter- 
nos. Por tanto, tales objetos mentales podrían ser conocidos en cuanto 
tales por medio de la introspección. Y esto es precisamente lo que en este 
libro me resisto a admitir. Lo que aquí mantengo es que no resulta nece- 
sario conocer el concepto en cuanto tal para después conocer la forma 
presuntamente representada por él. Se podría decir que, según la mejor 
interpretación de esta teoría clásica, la mente queda aligerada de cosas in- 
termedias a las que fuera necesario atender antes de reparar en los objetos 
reales o externos. De acuerdo con esta visión más precisa del concepto, 
este —el concepto— no recaba atención para sí, sino que conduce en 
directo a la realidad conocida. En tal sentido, cabe mantener una actitud 
tan insólita como rigurosa, a saber: que según la tradición aristotélica no 


2H. Purnam, Representación y realidad, 0.c., 45. 
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hay algo así como lo que en la modernidad se llama «mente», expresión 
deudora de una concepción a la vez representacionista y naturalista. Aho- 
ra bien, la tesis más fuerte de Putnam es que no hay relación intrínseca 
o necesaria entre las representaciones mentales y las cosas representadas 
que se encuentran fuera de la mente: 


Ni siquiera un amplio y complejo sistema de representaciones, tanto 
verbales como mentales, tienen una conexión intrínseca con aquello que 
representan —una conexión independiente de cómo fue causada o de cuá- 
les son las disposiciones del que habla o del que piensa, 


Según Putnam, la convicción de que hay alguna relación entre las re- 
presentaciones mentales y lo que ellas representan es algo que revela una 
«supervivencia del pensamiento mágico»?. Y no le falta, por cierto, un 
punto de razón. Si este reino intermedio de la imaginería mental implica 
que haya, en cada caso, una «tercera cosa» entre el conocimiento y el 
objeto que se conoce, no habrá modo de superar el solipsismo. Pero el 
problema se desvanece cuando, por de pronto, advertimos que los ele- 
mentos en juego no son fres sino —en todo caso— dos. Esto es lo que 
quiere decir, en un primer acercamiento, el aforismo aristotélico y tomista 
según el cual «lo inteligible en acto es lo entendido en acto»””. Pero este 
lema peripatético añade algo más, a saber, que lo que inicialmente se tenía 
como dos, parece más bien que al cabo se convierte en uno. 

Ciertamente, la representación intelectual —es decir, el concepto— 
no se identifica, sin más, con el entendimiento ni con lo entendido. Pero 
esto no quiere decir en modo alguno que sea una «tercera cosa». Por de 
pronto, ni el cognoscente ni lo cognoscible son precisamente «cosas». Y 
sean lo que fueren, el concepto no se puede connumerar con estos dos 
términos, justamente porque no constituye en sí mismo un objeto que sea 
preciso conocer en cuanto tal, para conocer después el objeto externo o 
real. Lo único que hace el concepto es actualizar al entendimiento e iden- 
tificar su acto cognoscitivo con lo inteligido en acto. No nos las tenemos 
que ver aquí con elementos mostrencos de la naturaleza, con fragmentos 
más o menos sofisticados de materia, sino con formas y actos. Por eso, no 
cabe en rigor hablar -—sin ulteriores precisiones— de fres elementos y, si 
se me apura, ni siquiera de dos. 

Nos encontramos aquí con una peculiar dialéctica, en la que —de una 
manera muy diferente de la hegeliana— se da una superación que con- 
serva. Los tres términos en juego pasan a ser dos porque el concepto no 
es propiamente una mediación, sino sobre todo un camino en el que la in- 
teligencia no se detiene. Pero ello no implica que el concepto desaparezca 
o se elimine, sino que cumple un papel ontológico y no óntico, formal y 
no material. Y tal función consiste precisamente en que la inteligencia sea 
intencionalmente la forma conocida. Lo cual, a su vez, tampoco conlleva 
que el cognoscente y lo conocido pierdan sus respectivos «lugares» on- 
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tológicos, sino que —a efectos cognoscitivos, y solo a ellos— se hacen 
lo mismo. 

Desde el nominalismo tardomedieval se viene repitiendo que matices 
tan sutiles no son comprensibles para una mente normal, y que multiplicar 
formalidades y actos atenta contra la economía de pensamiento e implica 
echar mano de factores que no se pueden intuir. A lo que cabe replicar que 
una epistemología tan sólida no responde a un barroquismo nocional, sino 
que intenta exclusivamente dar cuenta de un rendimiento tan enigmático 
y sorprendente como es el conocimiento. El conocimiento, por cierto, no 
se puede explicar en modo alguno si nos mantenemos en el plano pre- 
filosófico y trivial de la causalidad física y de las configuraciones ma- 
teriales. A esto último es a lo que llamo «naturalismo». Y lo que en este 
libro intento —y tal vez lo vaya logrando— es demostrar, en diálogos con 
diversos pensadores de distintas épocas, que una interpretación naturalis- 
ta del conocimiento disuelve aquello que pretende aclarar. Lo cual se hace 
aún más patente cuando se pretende desplegar una gnoseología que sea, 
a la vez, naturalista y representacionista, como acontece, por ejemplo, en 
el caso de Dretske*. 

O Callaghan comparte mi convicción de que, según Tomás de Aquino 
y en contra de la interpretación de Putnam, el concepto no es una tercera 
cosa, además del intelecto y del objeto externo que se conoce. Llama para 
ello la atención sobre un texto de John Haldane quien advierte que hay 
«una común tendencia a aceptar que la existencia de un proceso implica 
la existencia de un producto distinto de él. En particular, suponer que 
hablar de formar un pensamiento o hacer una representación, implica la 
manufactura de una tercera cosa»”. 

Aun aceptando la correcta intención tanto de O”Callaghan como de 
Haldane, habría que hacer algunas precisiones. La primera es que el cono- 
cimiento no es un proceso, sino un puro acto, según la distinción aristoté- 
lica entre kinesis y energeia, es decir, entre movimiento y acto. Por tanto, 
la dificultad no se encuentra donde señala el texto de Haldane, dejando 
aparte las peculiaridades meramente lingúísticas que, por cierto, difieren 
entre el inglés y el castellano. Lo propio de un proceso es que no tiene el 
fin en sí mismo justo porque, cuando se consuma, entonces se acaba, deja 
de existir. En consecuencia, pueden darse movimientos que no dejen tras 
de sí ningún producto, como puede ser el caso de danzar o de correr para 
intentar (en vano) disminuir peso. Mientras que un puro acto es el que tie- 
ne en sí mismo su finalidad y, por eso, puede persistir una vez realizado; el 
acto mismo es un fin, por lo cual —evidentemente— no se suscita ningún 
producto distinto de sí mismo al ejecutarlo. 
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1. ELCASO DESCARTES 


La teoría medieval del signo, y en particular de la representación, se 
integra en toda una concepción unitaria del mundo!. Según ha mostra- 
do Alice Ramos, el fundamento metafísico de la noción de signo viene 
dado por la idea, bíblica y agustiniana en su raíz, de que el hombre es 
imagen y semejanza de Dios, mientras que el desarrollo independiente 
de la semiótica como ciencia universal tiene su origen en la ruptura de 
tal comprensión teológica de la realidad?. La desmembración racional de 
las principales nociones metafísicas proviene de la sustitución, realizada 
por Duns Escoto*, de la distinción de razón con fundamento real (y de la 
propia distinción real) por la distinción formal que proviene de la cosa (a 
parte rei), la cual viene a ser una diferenciación de índoles formalmente 
diversas que no cabe ensamblar más o menos confusamente si se quiere 
conferir a la metafísica el carácter de ciencia trascendental*. Tal dife- 
renciación formal conduce al abandono de la primacía del acto sobre la 
forma y, en definitiva, al esencialismo, que acaba por debilitarse y perder 
contenido en el nominalismo de Ockham. 

La via moderna implica una supremacía de la intuición sobre la abs- 
tracción («no se conoce nada si no se conoce intuitivamente»), lo cual 
aboca a conferir a la realidad las características de lo conocido y, simul- 
táneamente, a reificar o cosificar los principios del conocimiento mismo. 
Esta tendencia, que ya es claramente perceptible en Suárez, encontrará en 
Descartes su primer desarrollo metafísico neto. 
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Tal es el incipiente origen de lo que hoy denominamos «representacio- 
nismo». Según esta concepción, lo que inmediatamente conocemos no es 
la forma real que se halla en la naturaleza de las cosas ——porque, o bien 
no la podemos captar adecuadamente, o bien simplemente no existe—, 
sino un representante o sustituto suyo que acontece en el interior de ese 
recinto al que denominamos «mente». Estas representaciones pasan de 
tener exclusivamente un ser intencional a poseer un «ser inteligible», un 
«ser disminuido» (esse diminutum), un «ser objetivo» o ya, claramente, 
una «realidad objetiva». Para la mayor parte de la modernidad madura, las 
representaciones son los auténticos objetos reales, mientras que las cosas 
naturales quedan reducidas a presuntos casos o causas de tales objetos. 
Es entonces cuando la estructura fundamental de la moderna Teoria del 
conocimiento viene dada por el eje sujeto-objeto, como se aprecia nítida- 
mente en el kantismo. Pero, según vamos a ver en seguida, Descartes es 
un precedente —y, si acaso, un inductor— de este giro, pero no su princi- 
pal causante. Como ha señalado Dominik Perler, la interpretación de Des- 
cartes como paradigma de todo representacionismo modero es claramente 
exagerada y no responde a la letra de las obras cartesianas, mucho más 
próximas a sus antecedentes medievales que a las grandes construcciones 
idealistas de la modernidad madura*. Por de pronto, tales puntualizacio- 
nes subrayan la imposibilidad o —al menos— la gran dificultad de una 
Teoría del conocimiento completamente representacionista, según se pue- 
de ya apreciar en casos tan distintos y distanciados como Platón y Kant. 
Razón de más para acercarnos a los textos cartesianos sin las actitudes 
simplistas de algunos representacionismos actuales. 

Como tal aproximación será —por imperativos de la brevedad— más 
impresionista que erudita, procede situarnos en la atmósfera del «expe- 
rimento conceptual» cartesiano para tratar de revivir cuál es su actitud 
teórica fundamental. Nada mejor para ello que acudir a la Meditación 
tercera. 


Cerraré ahora los ojos, me taparé los oídos, suspenderé mis sentidos; 
hasta borraré de mi pensamiento toda imagen de las cosas corpóreas, o, al 
menos, como eso es casi imposible, las reputaré por vanas y falsas; de este 
modo, en coloquio solo conmigo y examinando mis adentros, procuraré ir 
conociéndome mejor y hacerme más familiar a mí propio. Soy una cosa 
que piensa, es decir, que duda, afirma, niega, conoce unas pocas cosas, 
ignora otras muchas, ama, odia, quiere, no quiere, y que también imagina 
y siente, pues [...] aunque lo que siento e imagino acaso no sea nada fuera 
de mi y en sí mismo, con todo estoy seguro de que esos modos de pensar 
residen y se hallan en mi, sin duda. Y con lo poco que acabo de decir, creo 
haber enumerado todo lo que sé de cierto, o, al menos, todo lo que he 
advertido saber hasta aquí*. 


A esta altura de las Meditaciones, Descartes ya ha demostrado la exis- 
tencia del propio sujeto a través de la experiencia del cogito. Como su- 


3D. PERLER, Reprásentation bei Descartes, 0.0. 
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giere Bernard Williams, Descartes nos dice ahora que mirará más deteni- 
damente dentro de sí mismo para ampliar el alcance de su conocimiento. 
Lo cual no es en modo alguno casual ni arbitrario. Es más bien esencial 
que Descartes mire en su interior, «ya que el resto de cosas que pueda 
descubrir tendrían que desvelarse a partir de su existencia mental, que es 
lo único de lo que está, en este estadio, seguro»”. 

Según subraya John Haldane, en el esquema gnoseológico tomista, 
los conceptos aportan a los pensamientos sus contenidos intencionales, 
justo como las propiedades revisten a los particulares con sus caracteres. 
En cambio, para Descartes y para la mayor parte de los cartesianos poste- 
riores, el proceso de pensar es en sí mismo neutral, o vacio de sentido, y 
el contenido solo se adquiere por la vía de dirigirse la razón hacia objetos 
mentales; es decir, el pensar se concibe como un medio sin contenido, 
consistente en el punto de tener conciencia, y la individuación intencional 
de distintos tipos de pensamientos se realiza a través de la referencia a 
cualquier fenómeno que se capte por ese medio*, 

De entre los objetos que Descartes encuentra dentro de sí mismo, 
destacan aquellos a los que llama «ideas», las cuales equivalen a lo que 
estamos llamando ahora «representaciones». La noción de idea queda de- 
finida así en las Respuestas a las segundas objeciones: «Con la palabra 
idea, entiendo aquella forma de todos nuestros pensamientos por cuya 
percepción inmediata tenemos conciencia de ellos. De suerte que, cuando 
entiendo lo que digo, nada puedo expresar con palabras sin que sea cier- 
to, por eso mismo, que tengo en mí la idea de la cosa que mis palabras 
significan. Y así, no designo con el nombre de idea las solas imágenes de 
mi fantasía; al contrario, no las llamo aquí ideas en cuanto que están en la 
fantasía corpórea (es decir, en cuanto que están pintadas en ciertas partes 
del cerebro, sino solo en cuanto informan al espíritu mismo aplicado a esa 
parte del cerebro)»”. 

Retengamos la curiosa e interesante observación final de este texto 
referente a las imágenes, a las ideas en cuanto que están «pintadas en 
ciertas partes del cerebro». Fijémonos primeramente en que las ideas se 
presentan íntimamente asociadas con las palabras que expresan de mane- 
ra que —decía Descartes— «nada puedo expresar con palabras sin que 
sea cierto, por eso mismo, que tengo en mí la idea de la cosa que mis pa- 
labras significan». La mediación representativa es aquí imprescindible y 
decisiva para que el cognoscente se refiera a las cosas a través de palabras, 
rasgo básico de esa doctrina que llamamos «representacionismo». 

Ciertamente, Descartes no mantiene que todas las ideas sean una co- 
pia o figura de algo externo a ellas. Es más, en la propia Meditación terce- 
ra afirma justamente lo contrario: que se engañaba cuando pensaba «que 
había fuera de mí ciertas cosas de las que procedían esas ideas, y a las que 
estas se asemejaban por completo»!". 


B. Wi.Liams, Descartes. El proyecto de la investigación pura, 0.c., 163. 
* 3.3. HaLDane, «Mind-World Identity and the Anti-realist Challenge», 0.c., 21. 
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De textos semejantes infiere Perler que Descartes no es representa- 
cionista, ya que rechaza la teoría de la verdad como copia de las cosas 
reales, recibida de manera pasiva por la mente. Sobre esta base, argu- 
menta que Descartes se separa de la concepción «hilemórfica» mantenida 
por la explicación aristótélico-escolástica del conocimiento y, por tanto, 
no contribuye —como hacen los peripatéticos— a «doblar» la serie de 
entidades reales con otra serie de entidades mentales intermedias entre la 
mente y la realidad". 

Así pues, Perler devuelve a los aristotélicos la acusación de represen- 
tacionismo que ellos lanzan sobre Descartes. Pero no faltan los malen- 
tendidos en tal respuesta. En primer lugar, porque es bien sabido que la 
concepción aristotélica del conocimiento no recurre al hilemorfismo para 
dar cuenta de la posesión intencional de formas que, en modo alguno, 
puede consistir en una recepción pasiva de ellas por parte de la potencia 
cognoscente (que es una potencia activa, no paslva). Y, en segundo tér- 
mino, porque la teoría aristotélica no mantiene que la representación sea 
una suerte de «doble» mental o de copia respecto a la realidad conocida. 
Además, la concepción de la verdad como conformidad —en el sentido 
de reproducción o copia— ni es una doctrina aristotélica o tomista ni 
constituye un requisito imprescindible para que una teoría pueda ser con- 
siderada como representacionista. 

Eo que el cartesianismo tiene de típicamente representacionista es su 
adjudicación de certidumbre incuestionable a las ideas que clara y distin- 
tamente se hallan en mi mente. Á pesar de dar cabida a la hipótesis del 
Dios engañador precisamente cuando está preparando la demostración de 
la existencia de Dios, Descartes se considera legitimado para reconocer 
que «[...] siempre que reparo en las cosas que creo concebir muy clara- 
mente, me persuaden hasta tal punto que prorrumpo en palabras como 
estas: engáñeme quien pueda, que lo que nunca podrá será hacer que yo 
no sea nada, mientras yo esté pensando que soy algo, ni que alguna vez 
sea cierto que no haya sido nunca, siendo verdad que ahora soy, ni que dos 
más tres sean algo distinto de cinco, ni otras cosas semejantes, que veo 
claramente no poder ser de otro modo que como las concibo»?, 

Se podría deducir de lo que llevamos dicho hasta aquí que el crite- 
rio de certeza propuesto por Descartes es exclusivamente formal: no me 
cabe duda de que tengo en mi mente las representaciones que clara y 
distintamente poseo. Para que algo fuera real, bastaría con registrar su 
aparición representativa en la inmanencia del logos con independencia de 
que existiera o no en la realidad que me represento y tal como me la repre- 
sento. Ahora bien, tal posición nos llevaría a un idealismo —el llamado 
por Kant «idealismo problemático»— que está lejos de ser exigido por el 
representacionismo. Más bien parece que la postura gnoseológica carte- 
siana puede ser denominada «realismo crítico», como se viene haciendo 
en la terminología del aristotelismo contemporáneo. 


!! D. PerLER, Reprásentation bei Descartes, 0.c., 3-10. 
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Resulta indudable, en efecto, que no a todas las ideas —sean inna- 
tas, adventicias o facticias— les corresponde un objeto a ellas semejante: 
«[...] Aun estando yo conforme con que son causadas por esos objetos, de 
ahí no se sigue necesariamente que deban asemejarse a ellos. Por el con- 
trario, he notado a menudo, en muchos casos, que había gran diferencia 
entre el objeto y la idea»!*, 

De manera que no puedo estar cierto de cuáles son las cosas que exis- 
ten fuera de mí y que, por medio de los órganos de los sentidos, o por 
algún otro medio, me envían sus ideas o imágenes imprimiendo en mí sus 
semejanzas. Con todo, Descartes encuentra una salida a su problemática 
situación: «Mas se me ofrece aún otra vía para averiguar si, entre las 
cosas cuyas ideas tengo en mí, hay algunas que existen fuera de mi. Es a 
saber: si tales ideas se toman solo en cuanto que son ciertas maneras de 
pensar, no reconozco entre ellas diferencia o desigualdad ninguna, y todas 
parecen proceder de mí del mismo modo; pero, al considerarlas como 
imágenes que representan unas una cosa y otras otra, entonces es evidente 
que son muy distintas unas de otras. En efecto, las que me representan 
sustancias son sin duda algo más, y contienen (por así decirlo) más reali- 
dad objetiva, es decir, participan por representación de más grados de ser 
o perfección que aquellas que me representan solo modos o accidentes. 
Y más aún: la idea por la que concibo un Dios supremo, eterno, infinito, 
inmutable, omnisciente y creador universal de todas las cosas que están 
fuera de él, esa idea —digo— ciertamente tiene en sí más realidad objeti- 
va que las que me representan sustancias finitas»””. 

Con independencia de la finalidad concreta de este texto —encamina- 
do a la demostración de la existencia de Dios—, se registra en él, y en los 
párrafos siguientes de la Meditación tercera, un sorprendente empleo del 
concepto de realidad objetiva. 


2. GRADUACIÓN DE LA «REALIDAD OBJETIVA» 


Lo que Descartes nos dice de diversas formas es que las representacio- 
nes participan de la mayor o menor realidad que poseen las cosas que las 
causan. Ya en el último texto que he reproducido en el parágrafo anterior 
se encuentra la insólita expresión de «participar por representación de 
más grados de ser o perfección». Y, además, se mantiene —como algo 
que será clave para la prueba de la existencia de Dios aquí en juego— que 
una representación nunca puede tener más realidad que su causa: «De 
manera que la luz natural me hace saber con certeza que las ideas son en 
mí como cuadros o imágenes, que pueden con facilidad ser copias defec- 
tuosas de las cosas, pero que en ningún caso pueden contener nada mayor 
o más perfecto que estas»!*, 


1% Tbíd., 35. 
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Descartes también había apelado previamente a la luz natural de la 
razón para establecer como principio indubitable la insólita doctrina de 
que la representación no puede tener una grado de realidad mayor que 
aquello que representa: «Es cosa manifiesta, en virtud de la luz natural, 
que debe haber por lo menos tanta realidad en la causa eficiente total que 
en su efecto: pues ¿de dónde puede sacar el efecto su realidad, si no es de 
la causa? Y de ahí se sigue, no solo que la nada no podría producir cosa 
alguna, sino que lo más perfecto, es decir, lo que contiene más realidad, 
no puede provenir de lo menos perfecto. Y esta verdad no solo es clara 
y evidente en aquellos efectos dotados de esa realidad que los filósofos 
llaman actual o formal, sino también en las ideas, donde solo se considera 
la realidad que llaman objetiva»!S, 

La influencia de Duns Escoto en este texto queda sugerida por la cali- 
ficación de «formal» que —junto con la de «actual»— atribuye Descartes 
a la realidad extramental. Pero no es este el único de los rasgos escotistas 
que en este fragmento se pueden rastrear. Porque la conversión del esse 
intentionale de los tomistas en el esse diminutum de los escotistas altera 
completamente la concepción que de la representación se tiene. Es esta 
conversión la que abre camino al uso —ya plenamente moderno— que 
Descartes hace de la llamada realitas obiectiva. Una «realidad objetiva» 
que admite un más y un menos de manera paralela a como se dan en la 
realidad física grados más altos y más bajos de ser y, en general, de per- 
fección. Lo cual significa que la propia presencia de los objetos mentales 
admite graduaciones de realidad semejantes a las de las cosas reales que 
en ellos se representan y, por lo tanto, que tales objetos son reales en un 
sentido ontológico distinto de su unívoco comparecer ante la mente. 

Es así como —lo admita o no Perler— aparece el sentido moderno 
y contemporáneo de representación. Según el planteamiento clásico, el 
concepto formal posee en nuestra mente una realidad psicológica que es 
—a su modo— plenamente real: constituye un rendimiento vital de esos 
seres vivos que las personas somos. Pero la realidad que —de manera 
puramente objetiva o intencional — posee la forma que en el concepto se 
representa ya no es, en sí misma considerada, real. Según ha mostrado 
Millán-Puelles de manera rigurosa y contundente, tal acontecer en la in- 
manencia del logos es ciertamente objetivo, pero en modo alguno real”. 

Lo representado en cuanto representado no es un doblete de aquello 
que se representa, en cuanto que esa forma representada es real en la na- 
turaleza de las cosas. Confundir o fusionar los objetos con las cosas es el 
decisivo paso que lleva del realismo metafísico al representacionismo. En 
la medida en que —tanto en el lenguaje común como en el filosófico— 
utilizamos actualmente el término «objeto» como sinónimo de «cosa», 
nuestra manera de expresarnos es representacionista. Si nuestra concep- 
ción del ser como existencia es unívoca —según sucede, incluso, con la 
mayor parte de los filósofos analíticos— no nos resultará posible escapar 
del férreo recinto representacionista por más que leamos las Investigacio- 
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nes filosóficas de Wittgenstein o multipliquemos los tecnicismos lógico- 
lingúísticos. 

Como Tomás de Aquino insiste una y otra vez, el ser se dice de dos 
maneras'$: la primera y más relevante es aquella en la que este verbo 
se refiere al ser como acto o perfección primordial de las cosas, y que 
admite por tanto una gradación; la segunda manera corresponde al ser 
intencional —o, más rigurosamente, al ser veritativo— que acontece en 
las proposiciones en cuanto que estas son verdaderas: es la acepción del 
ser como existencia fáctica —en el sentido de «hay», there is O es gibt, 
que en principio no admite gradación, ya que se da o no se da—. Aquí nos 
encontramos con otra confusión —semejante a la que acaece con objeto y 
cosa— que también ha sido muy perjudicial para el rigor de gran parte del 
pensamiento contemporáneo. Se trata de la fusión entre el ser como acto 
y el ser como hecho: el malentendido «más grosero» que, según Gottlob 
Frege se puede dar en filosofía; y que —como añade en Las leyes funda- 
mentales de la Aritmética (1883)/— proviene del modo de pensar para el 
que «todo es ni más ni menos que representación»!?. 

Estamos entonces ante el «principio de inmanencia» que conduce des- 
de el representacionismo hasta el idealismo. Bien entendido que también 
el realismo metafísico admite que todas las cosas, en cuanto conocidas, 
son inmanentes a nuestras facultades cognoscitivas. La paradójica dife- 
rencia entre el realismo y el idealismo es que aquel considera irreal la ob- 
jetividad inmanente, mientras que este la considera real (es más: la única 
realidad de posible consideración y digna de ella). 

Tiene razón Dominik Perler cuando niega que en Descartes se hayan 
dado ya todos estos pasos. Frente a la historiografía contemporánea con- 
vencional que —al menos desde Hegel— estima que con Descartes se 
abre una etapa completamente nueva en filosofía, Perler sigue la línea 
abierta por Gilson, según la cual Descartes es todavía, y en alta medida, 
deudor de la filosofía escolástica que estudió en su juventud. Lo que pasa 
es que esta escolástica tardía estaba ya encaminada hacía un representa- 
cionismo que en Descartes alcanza su primera formulación madura. A la 
luz de estas consideraciones, resulta muy curiosa —y no precisamente 
exacta— la observación que hace Bernard Williams como comentario al 
texto cartesiano más extenso de los que cité más arriba, perteneciente a la 
Meditación tercera (1977: 35), y concerniente a los grados de perfección 
real y a los correspondientes grados de realidad objetiva: «Este es un frag- 
mento de metafísica escolástica, y es una de las más notables indicaciones 
de la separación histórica entre el pensamiento de Descartes y el nuestro 
propio, a pesar de la realidad moderna de muchas cosas que escribió, el 
que pueda aceptar sin perturbarse como autoevidente este principio tan 
poco intuitivo y apenas comprensible a la luz de la razón. La doctrina de 
los grados de realidad o de ser es una de las partes del orden intelectual 
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que sucumbió, más que ningún otro, al movimiento de las ideas del siglo 
xvi al que Descartes poderosamente contribuyó». 


3, ¿ESCOLASTICISMO O MODERNIDAD? 


Hemos visto cómo también Bernard Williams tiende —en un punto 
crucial — a vincular a Descartes con los escolásticos y, en la misma medi- 
da, a separarlo del pensamiento contemporáneo. Pero esta interpretación 
resulta de fijarse excesivamente, y de manera genérica, en la doctrina de 
los grados del ser real que, efectivamente, se perdió tanto en el raciona- 
lismo como en el empirismo, no sin grave trastorno para la metafísica 
misma, que se encaminó por la senda de la univocidad y acabó por tor- 
narse inviable. Tal teoría es ya residual en Descartes y no tiene en él la 
importancia que Williams le otorga. Sobre todo, porque no advierte lo que 
de históricamente nuevo hay en el texto citado, que es —como venimos 
subrayando— el hecho (inconcebible para el aristotelismo y el tomismo) 
de que esta graduación se aplique paralelamente a la «realidad objetiva» 
propia de las representaciones intelectuales. Omisión que viene a consti- 
tuir una prueba más —proveniente en este caso de un pensador tan serio 
como Bernard Williams— de que el representacionismo sigue siendo el 
«elemento», más o menos depurado, en el que continúa moviéndose gran 
parte del pensamiento actual. 

Para completar el panorama desde esta perspectiva, cabe señalar con 
el propio Williams que «hubo otros autores contemporáneos de Descar- 
tes, pero que no fueron educados por los jesuitas, que tuvieron menos 
simpatía por esas doctrinas?'. Tal sería el caso de Thomas Hobbes, como 
se refleja en la novena de sus objeciones: «Vengo advirtiendo ya muchas 
veces -—escribe Hobbes— que no tenemos idea alguna de Dios ni del 
alma; añado ahora que tampoco la tenemos de la substancia. Reconozco 
que la substancia (en cuanto una materia capaz de recibir diversos ac- 
cidentes y sujeta a cambios) es accesible por medio del razonamiento; 
pero no es concebible, o sea, no tenemos idea alguna de ella. Si esto es 
así, ¿cómo puede decirse que las ideas que nos representan substancias 
son algo más y contienen más realidad objetiva que aquellas que nos re- 
presentan accidentes? Por lo demás, considere el señor Descartes lo que 
quiere decir con estas palabras: tienen más realidad. ¿Admite la realidad 
el más y el menos? O bien, si se piensa que una cosa es más que otra, 
considere cómo es posible explicar eso con toda la claridad y evidencia 
requerida por una demostración, y con la cual ha tratado a menudo de 
otras materias». 

Este texto hobbesiano se presta a diversos comentarios. Cabría, en 
primer lugar, rechazarlo como un argumento ad hominem, ya que parece 
presuponer aquello que critica. Porque no se entiende que no tengamos 
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idea alguna de sustancia cuando se sostiene, al mismo tiempo, que «es ac- 
cesible por medio del razonamiento». De inmediato comparece la aporía 
del Menón platónico: si no tenemos la idea de sustancia, ¿cómo es posible 
que la reconozcamos al término de un razonamiento? Y resulta además 
—según era de esperar— que la ausencia de una noción de sustancia no 
es tan completa como Hobbes pretende, ya que en este mismo fragmento 
queda descrita como «una materia capaz de recibir diversos accidentes, 
y sujeta a cambios». Parece, por tanto, que poseemos ideas como las de 
accidente, cambio O materia que no son más fáciles de formar que la de 
sustancia, y que entran por cierto en su descripción, mientras que —en 
cambio— parece que la propia idea de sustancia nos está vedada. 

Por lo demás, la idea de sustancia que —de un modo u otro— tiene 
Hobbes en la cabeza es incompleta y unilateral, ya que reduce la determi- 
nación fundamental en la que la sustancia consiste a mero sujeto o mate- 
ria, lo cual conduce a la aporía de que la determinación fundamental no 
sería al cabo determinación alguna, sino pura y simple indeterminación. 
Ya Aristóteles, al comienzo del libro VII de la Metafísica, aconsejaba que 
no se buscara la sustancia solo por la línea de la indeterminación material. 

Ahora bien, consideraciones de esta índole no son las más relevantes 
para el presente propósito. Lo que resulta más significativo y suscita una 
aporía verdaderamente irresoluble es la concepción cartesiana de una gra- 
dación en la propia «realidad objetiva». Porque no es tan difícil aceptar 
que ciertas realidades ontológicas admitan un más o un menos, como es el 
caso de la fuerza, la energía, el peso, el dolor, el placer o el aburrimiento. 
Lo que no se ve en modo alguno es cómo resultaría posible —según pre- 
tende Descartes— que hubiera una gradación de la propia realidad obje- 
tiva, ya que —en cuanto objetos de la inteligencia— todos los conceptos 
poseen exactamente la misma realidad. Y esta dificultad ni la menciona 
Hobbes, cuya gnoseología es más tosca que la de Descartes. 

Pero pasemos ahora a la respuesta del propio Descartes a la novena 
objeción hobbesiana: «He dicho muchas veces que, con el nombre de 
idea, designaba yo lo que la razón misma nos hace conocer, así como 
todas las demás cosas que concebimos, sea cual fuere el modo como las 
concebimos. Y ya he explicado bastante cómo admite la realidad el más 
o el menos, al decir que la substancia es más que el modo, y que si hay 
cualidades reales o substancias que sean incompletas, son también más 
que los modos, pero menos que las substancias completas; y, en fin, que 
si hay una substancia infinita e independiente, tal substancia es más cosa 
o contiene más realidad que la substancia finita y dependiente. Lo que de 
suyo es tan manifiesto que no es preciso explicarlo con más amplitud»”", 

Advirtamos que la noción de idea como «lo que la razón misma nos 
hace concebir, así como también todas las cosas que concebimos» recuer- 
da al concepto objetivo de la escolástica tardía. Pero en la obra de Des- 
cartes ya no se distingue del concepto formal, de manera que se produce 
una fusión entre el ser intencional y el ser natural, de la que resulta el 
moderno ser objetivo o, lo que es equivalente, la «realidad objetiva», ya 
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que la presencia de indoles formales ante la potencia intelectiva es —en el 
contexto de este planteamiento— irremediablemente unívoca. 

Los intérpretes actuales no han reparado, que yo sepa, en este tipo de 
dificultades anejas al representacionismo cartesiano. Ha dado mucho que 
hablar, en cambio, la observación de la Meditación tercera sobre la que 
hace rato llamé la atención, pero que entonces quedó sin comentar. Era 
esta: «[...] No designo con el nombre de idea las solas imágenes de mi 
fantasía; al contrario, las llamo aquí ideas en cuanto están en la fantasía 
corpórea (es decir, en cuanto que están pintadas en ciertas partes del cere- 
bro), sino solo en cuanto informan el espíritu mismo aplicado a esa parte 
del cerebro»?!. 

Para hacerse cargo cabalmente de este planteamiento cartesiano, ha- 
bría que considerar a fondo su dualismo antropológico y sus estudios 
acerca de la anatomía y fisiología humanas. Pero aquí nos vamos a limitar 
a considerar la llamada «falacia del homúnculo» que este y otros textos 
similares plantean. 


4. LA «FALACIA DEL HOMÚNCULO» 


Un lugar reciente y ya clásico para considerar la «falacia del homún- 
culo» es el excelente libro de Anthony Kenny sobre la metafísica de la 
mente”. Según Kenny, los errores de Descartes tuvieron mucha influencia 
porque, en su trabajo experimental, realizó una significativa contribución 
a la ciencia de la óptica. Por ejemplo, fue el primero que describió mi- 
nuciosamente las imágenes en la retina. Tomó el ojo de un buey e hizo 
una pequeña ventana en su parte posterior reemplazando por un papel el 
recubrimiento que había cortado. Pues bien, manteniendo el ojo frente a la 
luz, pudo ver una imagen invertida de su habitación. Este descubrimien- 
to —como indica Kenny— constituyó al mismo tiempo una importante 
contribución a la óptica y la fuente incidental de una serie subsecuente de 
errores filosóficos. 

Uno de los más pintorescos -—y más extendidos— errores acerca de 
la naturaleza de la mente es la imagen de su relación con el cuerpo como 
si fuera la relación de un hombrecillo o «homúnculo» con una herramien- 
ta o instrumento suyo. Quizá sonreímos cuando los pintores medievales 
representan la muerte de una persona como si la misma persona, a pe- 
queña escala, saliera por su boca. Y, sin embargo, la misma idea básica 
puede ser descubierta en los lugares más insospechados: por ejemplo, 
en la concepción que un sociobiólogo como Dawkins tiene del hombre 
como si fuera una máquina de realidad virtual (tuve ocasión de plantearle 
personalmente esta objeción a Richard Dawkins en un seminario de la 
Fundación Areces, pero se limitó a echarme una mirada prepotente des- 
de su elevado prestigio popular). Abunda también este planteamiento en 


4 Jbíd., 129. 
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ingenios computacionales, tal como se propone en numerosos libros de 
divulgación que llevan el título «Ciencia cognitiva» u otros similares?s, 

Cuando Descartes dio a conocer por primera vez la presencia de imá- 
genes en la retina, nos previno del error que supondría el creer que el he- 
cho de pensar tales imágenes vendría a ser como si las miráramos con otro 
par de ojos que tuviéramos dentro del cerebro. Pero él mismo creía que la 
operación de ver habría de ser explicada diciendo que el alma encontraba 
la imagen correspondiente en la glándula pineal. Este es un ejemplo es- 
pecialmente llamativo de la «falacia del homúnculo»: el intento de expli- 
car el conocimiento y la conducta humana gracias a la postulación de un 
hombre pequeñito dentro del hombre corriente. 

Como también indica Kenny, las mujeres y los hombres nos senti- 
mos inclinados a explicar cosas que entendemos solo imperfectamente 
en términos de la tecnología más avanzada de la época en que vivimos. 
A medida que el tiempo pasa y las tecnologías adelantan, la herramienta 
que el homúnculo controla se va haciendo más sofisticada. Y, así, Platón 
pensó que el alma, en su relación con el cuerpo, podía ser comparada con 
un piloto en su nave o un auriga que maneja las riendas de un carro tirado 
por caballos. Muchos siglos después, Coleridge dijo que los poetas enten- 
dían por alma un ser que habita en nuestro cuerpo y juega con él como lo 
haría un músico encerrado en un órgano cuyas teclas estuvieran colocadas 
en su interior. Más cerca de nuestra época, la mente fue comparada con 
el guardagujas ferroviario situado dentro de una caja de señales; o el ope- 
rador de una centralita telefónica que maneja las llamadas que entran en 
el cerebro o salen de él. Todavía más recientemente —ahora mismo— la 
nave, el carro, el tren y la centralita telefónica han dado paso al ordenador, 
de manera que la relación del ama con el cuerpo se considera como si 
fuese la relación del programador que diseña el software con el hardware 
que ejecuta el programa. 

¿Qué es lo engañoso en todo este tipo de planteamientos? —se pre- 
gunta Anthony Kenny—. Y responde: en sí mismo considerado no hay 
nada erróneo en hablar de imágenes en el cerebro si se entiende por ello 
patrones que pudieran relacionarse de algún modo con configuraciones 
del entorno sensible. No hay nada filosóficamente objetable en la suge- 
rencia de que esas imágenes esquemáticas pudieran ser observables por el 
neurofisiólogo que investiga el cerebro. Lo que resulta falaz es decir que 
estas imágenes son visibles para el alma, que ver consiste en la percepción 
que el alma tuviera de tales imágenes. 

Lo errado de esta suerte de planteamientos es que pretenden explicar 
el ver, pero la explicación reproduce exactamente las mismas dificultades 
que se suponía que iba a resolver. Resulta así un extraño proceso al infini- 
to. Porque la relación entre el alma y las pequeñas imágenes del cerebro 
solo tiene algún poder explicativo si la concebimos como una relación 
semejante a la que existe entre el ser humano y las configuraciones de su 
entorno. Pero, si fuera así, necesitaríamos presuponer —a escala reduci- 
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da— otro homúnculo que estuviera dentro del cerebro y fuera capaz de 
ver tales imágenes; ahora bien, tal segundo homúnculo exigiría, a su vez, 
un tercero... hasta que el proceso sin fin de la micrografía epistemológica 
hiciera inobservable al sujeto del conocimiento. 

Hablar del homúnculo no es más que una ficción inofensiva. Pero con- 
vertirlo en una pieza clave de la explicación del conocimiento conduce a 
no entender nada de lo que el conocimiento es, y desde luego, a cosificar 
las percepciones y los conceptos como si fueran pequeñas imágenes in- 
teriores que reprodujeran como copias las imágenes exteriores. Lamenta- 
blemente, el mundo de las «nuevas tecnologías» —con todos sus logros— 
ha conducido a suscitar una serie de problemas irresolubles, causados por 
una equivocada comprensión de lo que es el conocimiento. Así sucede 
hoy mismo con ciertos modelos informáticos, lastrados por el materialis- 
mo, que se intentan aplicar a las ciencias cognitivas y —más toscamente 
aún— con la ficción de que la mujer y el hombre son como máquinas de 
una realidad virtual. 

Los psicólogos contemporáneos —concluye Kenny— saben mucho 
más que Descartes acerca del modo como la información que llega a los 
ojos se transmite de manera codificada al córtex visual. Pero todavía se 
inclinan a explicar el acto de ver con una nueva versión de la falacia del 
homúnculo cuando dicen que ver consiste en que el cerebro decodifica y 
lee esa información. El hombrecito que miraba un cuadro ha sido sustitui- 
do por otro que lee un libro. Científicamente se ha aprendido mucho, pero 
filosóficamente apenas se ha avanzado: se puede decir incluso que se ha 
retrocedido si comparamos estos modelos tan simplistas con paradigmas 
tan conceptualmente sofisticados como son el aristotélico o el kantiano. 
Y esta ingenuidad filosófica oculta el hecho de que lo que se ha explicado 
científicamente no es aquello en lo que ver consiste. 

Con todo, se podría argiir castizamente que «algo tendrá el agua 
cuando la bendicen». Como apunta Kathy Wilkes, no será tan desastro- 
sa la estrategia homuncular cuando resulta que da tanto fruto, según las 
neurociencias muestran una y otra vez. Y no sería necesario caer en un 
proceso al infinito porque se puede entender que, a medida que vamos 
descendiendo en la jerarquía de los niveles explicativos, las funciones que 
se encuentran van siendo cada vez menos intencionales y las representa- 
ciones resultan más limitadas”. Es decir, pasaríamos de niveles altamente 
intencionales y representativos a otros más básicos y elementales en los 
que la intencionalidad y la representatividad se desvanecen. Pero si des- 
andamos el camino y ascendemos por la escala de la complejidad fisioló- 
gica, las funciones representativas e intencionales, fundadas en aquellas 
orgánicamente más simples, comienzan a reaparecer poco a poco hasta 
alcanzar el nivel cognoscitivo que permite un tipo de conducta como el 
humano. 
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Por su parte, Daniel Dennet* aporta otra explicación igualmente re- 
duccionista, aunque más sofisticada, de la representación mental. El pro- 
blema es este. Los pensamientos son intencionales en el sentido de que 
están dirigidos hacia algo o, mejor, son pensamientos de o sobre algo. 
Pero podría sugerirse que tener en la mente la proposición «Hay un árbol 
en el jardin» equivale a un sistema computacional que implica una repre- 
sentación cuyo contenido es precisamente «Hay un árbol en el jardín». Se 
trata, en definitiva, de una proposición en la mente, en el cerebro o en el 
ordenador. De manera un tanto brutal, se podría decir que alguien piensa 
que q cuando su sistema de procesar información maneja una proposición 
«P» cuyo sentido es q. 

John Haldane, a quien sigo en este punto, recuerda que de nuevo se 
da un «proceso homuncular». El problema de la representación mental 
no ha desaparecido. Solamente se ha movido de un nivel personal a un 
nivel subpersonal: yo pienso que q porque (de un modo u otro) hay algo 
en mí —un «módulo procesual»— que puede interpretar que un símbolo 
«P» significa que q. Según reconoce Haldane, hay que decir a favor de 
Dennet que este advierte que su propuesta implica sin remedio un proceso 
al infinito si se considera en términos realistas, es decir, si se mantiene que 
la capacidad representativa se deriva de un subsistema representacional; 
por eso ofrece una versión reduccionista-eliminacionista de su posición. 

Reemplacemos —propone Dennet-— al hombrecito en el cerebro por 
un comité, cada uno de cuyos miembros es más estúpido que el conjunto 
de ellos; son menos inteligentes y «saben» menos. Los subsistemas no 
reproducen individualmente todos los talentos del conjunto porque ello 
conduciría a un proceso al infinito. En lugar de esto, nos encontramos 
con que cada subsistema hace una parte, de manera que cada subsistema 
homuncular es menos inteligente, sabe menos, piensa menos. Incluso sus 
representaciones son, por así decirlo, menos representativas. Pues bien, 
un sistema completo de tales estúpidos elementos puede manifestar una 
conducta que aparece como claramente inteligente, claramente humana. 

Haldane advierte que —por más ingeniosa que parezca— la interpre- 
tación falla por la falacia de equivocidad que se registra en la expresión 
«Incluso sus representaciones son, por así decirlo, menos representati- 
vas». Porque decir que algo es «menos representativo» -—en este contex- 
to— resulta ambiguo, ya que puede significar, al mismo tiempo, o bien 
que representa menos, o bien que es menos una representación. Dennet 
confía en «eliminar el homúnculo» por una progresiva reducción del con- 
tenido representacional; pero el hecho de que ciertas representaciones 
contengan menos información no las hace menos representativas. La dis- 
tinción representación / no representación no es la misma que la distin- 
ción mucha representación / poca representación; y no se puede explicar 
la primera en términos de la segunda ya que, por muy poco contenido que 
lleve consigo la representación, no deja por ello de serlo. Conceder cierta 
intencionalidad a funciones de bajo nivel puede ser —concede Halda- 
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ne— metodológicamente conveniente, pero si se quiere evitar un «pro- 
ceso homuncular», tal intencionalidad tiene que ser eliminada. Hablar de 
que la intencionalidad «se desvanece» no logra ese objetivo si —como 
hace Katy Wilkes— se explica en términos de que las representaciones se 
hacen más limitadas”. 

El racionalismo no tiene fácil desprenderse del planteamiento repre- 
sentacionista. Y cabe comprobar que la filosofia actual no siempre en- 
cuentra la manera de liberarse del racionalismo, con lo cual suele seguir 
vinculada al representacionismo. Y esto es válido también para el empi- 
rismo. Veámoslo. 


2% J.J. HALDANE, «Old Teleology», en J. J. SMART - J. J. HALDANE, Atheism and Theism 
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1. CONTRA EL PASIVISMO 


Si nos dejáramos llevar por las generalizaciones al uso, tendríamos 
que decir que la nota característica del empirismo es la pasividad de la 
mente. Pero, si hacemos el esfuerzo de liberarnos de los estereotipos, en- 
contraremos al menos un autor de la tradición empirista que se opone 
netamente a la concepción pasivista del conocimiento. Se trata del esco- 
cés Thomas Reid, cuya convencional adscripción a la escuela del sentido 
común reduce drásticamente el alcance de su filosofía, cada vez más va- 
lorada en la actualidad!, hasta el punto de que se ha podido decir que se 
trata de una filósofo de sentido nada común, al menos en comparación con 
el área geográfica e histórica en la que se halla situado, 

Acudamos a su obra principal: Ensayos sobre las potencias intelectua- 
les del hombre. Allí Reid adopta desde el comienzo posturas muy claras 
acerca de los temas de Teoría del conocimiento. Así acontece precisamente 
con su rechazo del pasivismo de la mente: «[...] La mente es, por su propia 
naturaleza, un ser vivo y activo. Todo lo que conocemos de ella implica 
vida y energía activa; y la razón por la que todos sus modos de pensar son 
llamados operaciones es que en todos, o en la mayor parte de ellos, la men- 
te no es meramente pasiva, como el cuerpo, sino que es real y propiamente 
activa. En todas las épocas antiguas y modernas, y en todos los idiomas, 
los diversos modos de pensar se han expresado por palabras de significa- 
ción activa, tales como ver, oír, razonar, querer, y otras semejantes. Parece, 
por tanto, que es un juicio natural de la humanidad la afirmación de que 
la mente es activa en sus diversos modos de pensar: y, por esta razón, son 
llamadas sus operaciones, y se expresan por verbos activos»?. 


| A. BROADIE (ed.), The Scottisch Enlightement. An Anthology, 0.c. Cf. El enigma de la 
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Tampoco se olvida Thomas Reid de examinar el uso y el abuso que 
los principales autores del empirismo británico, como Locke o Hume, 
hacen del término «idea». La desventaja de utilizar esta palabra para de- 
signar todos los objetos del «pensamiento» —expresión que en Reid tiene 
una significación tan amplia como en Descartes— es que todos tienden 
a homogeneizarse hasta el punto de incluir bajo ella incluso los obje- 
tos externos. El resultado de este uso de «idea» es que podría parecer 
que nuestras capacidades cognoscitivas solo tienen que vérselas con sus 
propias operaciones, lo cual es filosóficamente inviable. Ni siquiera el 
radicalismo inmanentista de los empiristas británicos llega a mantener 
esto de manera inequívoca. Lo que sin duda sostienen es que los objetos 
externos no constituyen objetos inmediatos para nuestra mente: «Los filó- 
sofos modernos [...] han concebido que los objetos externos no pueden ser 
objetos inmediatos de nuestro pensamiento; tiene que haber cierta imagen 
de ellos en la mente misma, en la cual se ven como en un espejo. Y el 
nombre idea, en su sentido filosófico, se aplica a estos objetos internos e 
inmediatos de nuestro pensamiento. La cosa externa es el objeto remoto 
o mediato; mientras que la idea o imagen de ese objeto en la mente es el 
objeto inmediato, sin el cual no podríamos tener percepción, ni recuerdo, 
ni concepción del objeto mediato»”. 

Advierte Reid que, aunque él tenga que usar la palabra idea para ex- 
presar la opinión de otros, nunca la empleará para expresar la suya propia 
porque piensa que las ideas —tomadas en el sentido en el que lo hacen 
Descartes, Locke o Hume—- son una mera ficción de los filósofos. Y, lo 
que es más grave, su utilización indiscriminada sugiere que casi todos 
los pensadores —no solo los modernos, sino también los peripatéticos 
y platónicos— han mantenido que no hay conocimiento inmediato de la 
realidad externa, sino que tal captación siempre se realiza por medio de 
especies, imágenes o ideas. Ahora bien, mientras que el pensador escocés 
lleva a cabo minuciosos análisis de las posturas de Descartes, Malebran- 
che, Arnaud, Locke, Berkeley o Hume, su conocimiento de Platón, Aris- 
tóteles o los estoicos parece mucho más limitado. 

Desde muy pronto se le hizo notar a Reid que no era tan homogénea 
«toda la tribu de los filósofos»*. En concreto, Aristóteles y sus seguido- 
res nunca pensaron que no hubiera conocimiento inmediato de las cosas 
externas y reales. Entre otros motivos porque no admitían que el cono- 
cimiento llevado a cabo por los sentidos externos requiriera mediación 
alguna, ya que el objeto mismo se halla presente ante el cognoscente y 
resulta adecuado para las correspondientes facultades. Ciertamente, tam- 
bién el conocimiento sensible externo exige la admisión de «especies 
impresas», pero el papel de estas no es otro que la actualización de las fa- 
cultades —que también son, a su modo, activas— para que conozcan una 
determinada forma, y en modo alguno se conciben como objetos internos 
que estuvieran por objetos externos: el conocimiento de los sentidos ex- 
ternos es intuitivo. Y si no lo es el de la imaginación y la inteligencia, 
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no se debe a que estas sean potencias defectuosas, sino precisamente a 
la necesidad de elevar los objetos sensibles al respectivo nivel de tales 
facultades sin que tampoco por ello el conocimiento se haga mediato. No 
es, desde luego, cierto mantener que las sombras de la caverna platónica 
evoquen también las especies y los phantasmata de los peripatéticos, ade- 
más de las ideas e impresiones de los modernos filósofos, 

Pero lo que ahora interesa es subrayar que en Escocia, en el núcleo 
mismo de la Ilustración, hay un autor que critica agudamente las posturas 
mantenidas tanto por los racionalistas como por los empiristas. Aunque, 
de entre ellos, solamente Berkeley y Hume dudaban realmente de la exis- 
tencia de los objetos sensibles externos, la manera en que todos hablan de 
las ideas parece indicar que son los únicos objetos de percepción?. 

Afortunadamente, Reid todavía conoce y emplea correctamente la 
distinción entre acciones inmanentes y acciones transitivas. Y sabe que 
los actos cognoscitivos son del primer tipo”. Por eso se percata de que los 
argumentos de un Descartes o un Locke para demostrar por vía de causa- 
lidad la existencia del mundo exterior son completamente inadecuados y 
dejan en la sombra lo que pretendían iluminar. Por su parte, Reid no tiene 
inconveniente en utilizar expresiones como «idea» o «representación» 
para designar la actividad cognoscitiva de que en cada caso se trate; pero 
se niega a usarlas para nombrar indiscriminadamente un presunto obje- 
to que necesariamente tuviera que mediar entra la facultad y la realidad 
efectiva. 

A diferencia de Kant, Thomas Reid tiene clara la distinción entre 
noesis y noema, y mantiene la primacía de aquella sobre esta, es decir, 
la primacía de la perspectiva de acto sobre la perspectiva de la forma. 
Y también, en anticipadora oposición a Kant, no admite que la mente 
pueda actuar componiendo, ordenando o formalizando el material previa- 
mente recibido en las sensaciones, precisamente porque las operaciones 
cognoscitivas son inmanentes y su acción no puede incidir en un objeto 
que se comporte respecto a ellas como materia. Reid sabe que el modelo 
hilemórfico no vale para dar cuenta del conocimiento: 


Para prevenir errores, es preciso recordar de nuevo al lector que si 
por ideas entiende solo los actos u operaciones de nuestras mentes, al 
percibir, recordar o imaginar objetos, yo estoy lejos de poner en cuestión 
la existencia de esos actos; somos conscientes de ellos cada día y cada 
hora de nuestra vida: y yo creo que ningún hombre de mente sensata ha 
dudado nunca de la existencia real de operaciones de la mente, de las cua- 
les es consciente [...] Las ideas de cuya existencia yo requiero la prueba, 
no son las operaciones de mente alguna, sino supuestos objetos de esas 
operaciones. No son percepción, recuerdo o conceptuación, sino cosas de 
las que se dice que son percibidas, o recordadas, o imaginadas. Tampoco 
discuto —añade Reid— la existencia de lo que el vulgo llama objetos 
de percepción. Estos son llamados cosas reales, no ideas, por todos los 
que reconocen su existencia. Pero los filósofos mantienen que, además 
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de estas cosas, hay objetos inmediatos de percepción en la mente: que, 
por ejemplo, no vemos el sol inmediatamente, sino una idea [...] De esta 
idea se dice que es la imagen, la semejanza, la representación del sol, si 
es que hay un sol. Y es a partir de esta idea como tenemos que inferir la 
existencia del sol. Pero no puede haber ninguna duda de la existencia de 
la idea misma, piensan los filósofos, ya que es inmediatamente percibida?, 


Parece que Reid está pensando en Malebranche, quien en algún lugar 
de la Recherche de la vérité ejemplifica con el sol la función de las ideas 
como representaciones vicarias: «El objeto inmediato de nuestro espíritu 
cuando, por ejemplo ve el sol, no es el sol, sino algo que está intimamente 
unido a nuestra alma, y a eso es a lo que llamo idea»; y en seguida define: 
«Con la palabra idea no entiendo otra cosa que el objeto inmediato o más 
próximo a nuestro espíritu cuando capta algún objeto». 

Las personas normales y corrientes —ironiza Reid— no tienen la me- 
nor duda de que hay en la realidad de las cosas un sol y una luna que, 
desde hace millones de años, llevan a cabo sus revoluciones en el cielo. 
Pero se quedarán atónitos cuando el filósofo les informe de que se equi- 
vocan de plano al abrigar estas convicciones. Porque el sol y la luna que 
se imaginan ver inmediatamente no están situados a muchísimas millas de 
nosotros y entre sí, sino que están en su propia mente. En rigor, no tenían 
existencia antes de que los vieran, y dejarán de tenerla cuando dejen de 
percibirlos. Y es que los objetos que perciben son solo ideas en su propia 
mente que no pueden existir ni un momento más del tiempo durante el 
que en ellos piensan. Se encuentran, así, trasladados a un nuevo mundo 
en el que todo lo que ven, gustan o tocan es solo una idea: una suerte de 
ser fugaz que pueden conjurar para que venga a la existencia, o pueden 
aniquilar con solo guiñar un ojo!”. 

Es curioso que los filósofos —-según interpreta Reid la historia del pen- 
samiento— se muestren tan unánimes en admitir la existencia de ideas o 
imágenes mentales y, al mismo tiempo, difieran tanto a la hora de definir o 
caracterizar tales representaciones. Si las ideas no fueran una mera ficción, 
habrían de constituir, entre los objetos del conocimiento humano, aquellos 
a los que tuvieran mejor acceso gnoseológico y con los que estuvieran más 
familiarizados. Y, sin embargo, no hay nada acerca de lo que discrepen 
más. Algunos filósofos han mantenido que las ideas son autoexistentes, 
otros que están en la mente divina, otros que se hallan en la mente humana, 
y otros —por fin—- que se encuentran en el cerebro o sensorium. 


2. ¿IMÁGENES EN EL CEREBRO? 


Por lo que concierne a la hipótesis de que las imágenes cognoscitivas 
se encuentren en la mente humana, Reid arguye que, si se considera que 
la imagen de un objeto es algo más que el pensamiento de tal objeto, 


$ Ibid., 298. 
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entonces no hay modo de saber qué se quiere significar con ello. La con- 
cepción precisa y distinta de un objeto puede ser llamada, en un sentido 
analógico o metafórico, su imagen en la mente. Pero esta imagen es solo 
la concepción del objeto y no el objeto concebido. Es un acto de la mente 
y no el objeto de ese acto!!. 

Pero cuando Thomas Reid resulta más agudo, y sus consideraciones 
poseen una mayor relevancia para la actual Ciencia Cognitiva, es a la 
hora de refutar la suposición de que las ideas o imágenes mentales se 
encuentran en el cerebro humano. Algunos filósofos -—como los antiguos 
atomistas o ciertos modernos empiristas— se imaginan que el ser humano 
no es más que un fragmento de materia tan curiosamente organizada que 
las impresiones de los objetos externos producen en él sensaciones, per- 
cepciones, recuerdos, y todas las demás operaciones de las que somos 
conscientes. Mantienen estos pensadores la opinión de que las impresio- 
nes sensibles son la causa eficiente de todos nuestros pensamientos, ya 
que estos suelen seguir a aquellas. Pero el que una cosa venga después de 
otra no quiere decir que sea su causa propia. Por ejemplo, el día no es la 
causa de la noche, ni la noche del día por más que sigan el uno a la otra de 
manera imperturbable. «No hay nada más ridículo —llega a decir Reid — 
que imaginar que un movimiento o modificación de la materia pudiera 
producir pensamiento»!?. No procede aventurar que las impresiones de 
objetos externos sobre la máquina de nuestro cuerpo puedan ser la causa 
eficiente real del pensamiento y la percepción'?. 

Otra conclusión derivada de la primera por no pocos pensadores mo- 
dernos (hoy quizá habría que hablar de neurólogos materialistas y ex- 
pertos en ciencias computacionales e Inteligencia Artificial) es que en la 
percepción acontece una impresión sobre la mente, de la misma manera 
que acaece sobre el órgano sensible, los nervios y el cerebro. Evidente- 
mente, esta tesis nos llevaría de nuevo a la falacia del homúnculo, con su 
inevitable proceso al infinito, que empezaría por suponer que tuviéramos 
algo así como ojos en el cerebro'!*. Y es que no hay prejuicio más natural 
que concebir la mente como si tuviera cierta similitud con el cuerpo. De 
suerte que, así como estamos inclinados a imaginar que los cuerpos se 
ponen en movimiento por algún impulso ejercido sobre ellos por otros 


1! Tbíd., 305. 

12 Ibid., 253, 

13 «Casi todo el pensamiento moderno es representacionista, quizá con la única excep- 
ción notable de Thomas Reid, que polemizó de una manera muy sencilla, pero muy acertada, 
con Descartes, Malebranche, Locke y Hume. [...] Las cogirationes cartesianas son represen- 
taciones y no propiamente conceptos. Es un equívoco que lastra buena parte de la filosofía 
empirista y racionalista. Resulta sorprendente que un autor tan modesto como Reid, un 
pastor protestante perdido por tierras de Escocia, sea mucho más certero que no pocos de los 
pretenciosos filósofos modernos. Es el único que se percata de la distinción entre concepto y 
representación, la cual pasa inadvertida a los pensadores más conocidos. Kant, hasta cierto 
punto, advierte esta confusión, pero le falta la terminología adecuada para expresarla. Habrá 
que esperar a Frege, a Brentano, y en cierto modo a Wittgenstein (más que a Heidegger) 
para recuperar algo tan fundamental. A mí también me han ayudado a avanzar en esta línea 
dos discípulos de Wittgenstein: Elizabeth Anscombe y Peter Geach» (A. LLano, Caminos 
de la filosofía, 0.c., 55). 

14 T, Rei, Essays on the Intellectual...., 0.C., 272. 
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cuerpos contiguos, de modo similar se cree que la mente se pone a pen- 
sar por obra de ciertas impresiones provenientes de objetos contiguos. 
Pero si concebimos que la mente es espiritual —y Reid considera que hay 
sólidas pruebas para admitir que sea así—, entonces encontramos serias 
dificultades para atribuir algún significado a las expresión «impresiones 
ejercidas sobre ella»””. 

La impresión ejercida sobre la mente queda concebida como un pro- 
ceso en el que esta es completamente pasiva, y los objetos producen en 
ella ciertos efectos. Ahora bien, no es esta la naturaleza de la mente. Todo 
lo que sobre ella sabemos nos muestra que es de suyo viviente y activa, y 
que tiene en su propia constitución la capacidad de percibir. Menos admi- 
sible aún es la tesis de que tales impresiones causan en la mente imágenes 
de los objetos percibidos. Y que la mente, sentada en el cerebro como en 
su sala de recepciones, solo percibe inmediatamente esas imágenes, y que 
no tiene percepción alguna de los objetos externos si no es por medio de 
ellas. Cuando lo cierto es que no hay prueba alguna ni probabilidad de que 
en el cerebro se formen imágenes de los objetos externos. No tenemos la 
menor evidencia —y, en rigor, no podemos tenerla— de que esas impre- 
siones se asemejen a los objetos que presuntamente las causan. No hay tal 
semejanza porque nada de lo que —incluso hoy— sabemos que sucede en 
el cerebro puede componer una semejanza de la cosa conocida!*, 

Si nuestras facultades de percepción no son completamente falaces, 
los objetos que percibimos no están en nuestro cerebro sino fuera de no- 
sotros. Es más, nosotros no captamos de ninguna manera el cerebro en 
nuestra experiencia habitual. Ciertamente, los órganos de los sentidos y 
el propio cerebro intervienen en las percepciones, pero ellos mismos ni 
perciben ni son percibidos'”. 

Pocas argumentaciones tan certeras y sutiles se han dado a lo largo de 
la historia del pensamiento sobre lo que no es la naturaleza del conoci- 
miento humano y, especialmente, sobre el papel que no realizan las imá- 
genes cerebrales!'$. No es extraño que Reid haya pasado a ser un clásico 
en las discusiones analíticas de filosofía de la mente'”. 

Otra cuestión es si resultan acertados o no sus duros juicios sobre los 
empiristas británicos. Limitémonos a lo que Reid dice acerca de John 
Locke, quien «establece en su ensayo con plena convicción, común con 
otros filósofos, que las ideas en la mente son los objetos de todos nuestros 
pensamientos en cada operación de inteligir»?. Ahora bien, se pregunta 
Reid, ¿mantenía Locke la opinión de que las ideas son los únicos objetos 
de pensamiento? ¿Le es posible al hombre pensar en cosas que no sean 
ideas en la mente?: 

«No es fácil dar una respuesta directa a esta cuestión. Por una parte, él 
dice a menudo, en expresiones precisas y estudiadas, que el término idea 


15 Ibíd., 254. 

le Ibid., 255s. 

17 Tbíd., 257. 

18 K. LEHRER, Thomas Reid, 0.c. 

2 Cf. R.D. GaLtIE, Thomas Reid and «The Way of Ideas» (Kluwer, Dordrecht 1989). 
% T. Rei, Essays on the Intellectual..., 0.c., 275. 
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está por cualquier cosa que sea objeto del entendimiento cuando un hom- 
bre piensa, o cualquier cosa de la que la mente se ocupe cuando piensa: 
que la mente no percibe sino sus propias ideas: que todo conocimiento 
consiste en la percepción del acuerdo o desacuerdo de nuestras ideas: que 
no podemos tener conocimiento más allá de donde tenemos ideas. Estas y 
otras expresiones de alcance semejante implican evidentemente que todo 
objeto de pensamiento tiene que ser una idea, y que no puede ser nada 
más. Por otra parte, añade Reid, estoy persuadido de que el señor Locke 
habría reconocido que nosotros podemos pensar que Alejandro Magno o 
en el planeta Júpiter, o innumerables cosas que él hubiera poseído, no son 
ideas en la mente sino objetos que existen con independencia de la mente 
que los piensa. ¿Cómo reconciliaremos —se pregunta finalmente— las 
dos partes de esta aparente contradicción?»?!. 


3. EL CUARTO OSCURO 


La discrepancia de John Locke con Thomas Reid se aprecia ya des- 
de los elementos más básicos de su teoría de las ideas, tal como están 
expuestos en el Ensayo sobre el entendimiento humano: «Creo que el 
entendimiento no conoce ninguna idea que no sea de las que recibe de uno 
de estos dos orígenes: «los objetos sensibles externos dotan a la mente 
de ideas y cualidades sensibles», que son todas esas percepciones dis- 
tintas que se producen en nosotros; y «la mente dota al entendimiento 
con ideas de sus propias operaciones». Si hacemos una revisión total de 
todas esas ideas y de sus distintos modos, combinaciones y relaciones, 
podremos observar que contienen toda la suma de nuestras ideas y que 
nada tenemos en la mente que no tenga su origen en alguna de esas dos 
vías. Analice cualquiera sus propios pensamientos y examine a fondo su 
propio entendimiento, y que después me diga si no corresponden todas las 
ideas originales que tiene allí a objetos de sus sentidos, o a operaciones 
de su mente, consideradas como objetos de su reflexión. Por más grande 
que se imagine el cúmulo de los acontecimientos allí contenidos, verá, 
si lo considera de forma rigurosa, que en su mente no existen más ideas 
que las que han sido impresas por medio de esas dos vías, aunque, quizá, 
combinadas y ampliadas por el entendimiento, con una variedad infinita, 
como más adelante podremos observar»?”?. 

Así pues, según Locke, la única fuente originaria del conocimiento hu- 
mano está constituida por las impresiones sensibles. Sin embargo, a las 
ideas que de ellas directamente provienen se añade otro tipo de ideas que 
se originan en la reflexión de la mente sobre estos iniciales conocimientos 
sensibles. Para subrayar la exclusividad del origen del conocimiento en las 
sensaciones externas o internas, Locke utiliza una metáfora que —como 
tantas veces ocurre en filosofia— revela algunas claves decisivas del pen- 


21 Tbíd., 276-278. 
2 J. Locke, Ensayo sobre el entendimiento humano, 0.c.,166. Cf. A. LLano, El enigma 
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samiento de su autor: «No pretendo enseñar, sino inquirir. Por tanto, no 
puedo sino confesar aquí, una vez más, que las sensaciones externas e 
internas son las únicas vías de paso del conocimiento al entendimiento 
que puedo encontrar. Hasta donde puedo descubrir estas son las únicas 
claraboyas por las que la luz se introduce en este cuarto oscuro. Porque 
pienso que el entendimiento no deja de parecerse a una institución total- 
mente desprovista de luz, que no tuviera sino una abertura muy pequeña 
para dejar que penetraran las apariencias visibles externas, o las ideas de 
las cosas; de tal manera que si las imágenes que penetran en este cuarto 
oscuro permanecieran allí, y se situaran de manera tan ordenada como 
para ser halladas cuando lo requiera la ocasión, este cuarto sería muy si- 
milar al entendimiento del hombre, en lo que se refiera a todos los objetos 
de la vista, y a las ideas de ellos»? 

¡Qué lejos nos encontramos de la alegoría platónica de la caverna! Allí 
el prisionero se escapaba de la oscuridad poblada de representaciones para 
abrirse a la amplitud luminosa de las realidades; aquí el hombre mismo 
está representado por una habitación en tinieblas, completamente vacía, en 
la que son las representaciones las que penetran por una rendija. Allí hay 
liberación, aquí ensimismamiento. Aunque Locke nos diga que su actitud 
es de indagación, toda su metafórica sugiere pasividad en el cognoscente; 
mientras que el prisionero platónico es un buscador que abandona la sór- 
dida comodidad de su prisión para ascender hacia la luz, dondequiera que 
esta se halle, no sin padecer en su cuerpo y en sus sentidos unos sufrimien- 
tos que da por buenos con tal de aventurarse a encontrar la verdad misma. 
Locke busca seguridad, Platón franquía. Las ideas del empirista británico 
quedan a buen recaudo, almacenadas como sombras disponibles para ser 
proyectadas de nuevo cuando convenga, aunque en el cuarto oscuro ni 
siquiera hay lugar para un fuego que las ilumine. Las ideas del metafísico 
mediterráneo no son, según vimos en su momento, algo así como super- 
representaciones: son mismidades que nos superan y nos envuelven hasta 
el punto de que nunca podemos manejarlas a nuestro antojo, ni encade- 
narlas con algún mecánico juego de asociaciones: no cabe objetivarlas o 
tematizarlas, solo aspirar a comprenderlas parcialmente y a incorporarlas a 
nuestro propio ser como hábitos cognoscitivos. 

Por lo demás, la metáfora platónica es social y formativa; la compara- 
ción lockeana, en cambio, parece ser individualista e ilustrada. Como ha 
señalado Charles Taylor, «Locke asumió una postura realmente intransi- 
gente, una postura que estableció los términos por los cuales se definiría 
el yo puntual a lo largo de la Ilustración y aun después. Fue más allá que 
Descartes y desestimó cualquier noción de la doctrina de las ideas inna- 
tas. Este paso suele ser visto como un giro basado epistemológicamente. 
Locke asume un modelo de ciencia más baconiano o gassendiano que el 
del exagerado racionalismo cartesiano. Así se pone de parte del modelo 
que surge triunfante de la larga revolución intelectual, instaurado paradig- 
máticamente por Newton. [...] En lo que respecta al conocimiento, Locke 
milita contra cualquier visión que nos perciba como naturalmente ten- 
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dentes a la verdad o en sintonía con ella, bien sea de la variedad antigua 
por la que, como seres racionales, estamos constitutivamente dispuestos 
para reconocer el orden racional de las cosas; o de la variedad moderna 
por la cual poseemos ideas innatas, o al menos una tendencia innata para 
desplegar el pensamiento hacia la verdad»?*, 

Bajo su apariencia moderada y tradicional, Locke no es menos agre- 
sivo que Descartes. Al contrario, su actitud destructiva y reconstructora 
es mucho más decidida. A diferencia de Descartes, Locke es deísta, con 
lo cual su mecanicismo está mejor fundado y rima perfectamente con una 
postura antiteleológica. Lo que propone, efectivamente, es la desvincula- 
ción del yo respecto a toda armonía natural y teológica, haciendo surgir 
ese yo puntual que dominará todo el pensamiento ilustrado del que Locke 
es el gran inspirador. 

Claro aparece que el mecanicismo deísta se compagina muy bien con 
una epistemología representacionista y penetrada de naturalismo. Según 
ha indicado Taylor, Locke reifica la mente en un extraordinario grado. 
Para ello, su concepción de las ideas es atomista, quedando en manos 
de la voluntad humana las estrategias de reconstrucción y ensamblaje de 
todo el panorama mental. La propia imagen del cuarto oscuro es neta- 
mente cosificante y no lo es menos esa sala de recepciones de la mente”, 
a la que críticamente se refería Reid”, 

Taylor concuerda con Reid en destacar la confusión básica de la que 
adolece, no solo la gnoseología de Locke, sino toda la tradición de la 
«teoría de las ideas», que unas veces son tratadas como objetos inertes 
en la mente y otras como entidades proposicionales. La idea se percibe 
en ocasiones como un objeto o cuasi-objeto, y en ocasiones como una 
entidad que solo es posible describir correctamente en una cláusula del 
tipo «que...»?”. 


4. LAS IDEAS SIMPLES 


Locke mantiene que el entendimiento permanece pasivo y no está a 
su alcance el poseer o no esos rudimentos o materiales básicos que son 
las ideas simples. 

Las ideas simples, afirma Locke, se hallan en las mismas cosas tan 
unidas y mezcladas que no existe separación entre ellas. Pero resulta cla- 
ro que las ideas que las cualidades corporales producen en la mente, por 
medio de los diferentes sentidos, llegan a ella simples y sin mezcla”. La 
mente objetiva y delimita lo que, al parecer, se encuentra indiscernible y 
entreverado en la realidad externa. De manera que las ideas mismas no 
son sino fenómenos o apariencias y —como no hay acceso intelectual a la 
realidad que no pase por los sentidos— ni siquiera cabe admitir la noción 


24 C, TaxLor, Fuentes del yo, 0.c., 183. 

25 J. Locke, Ensayo sobre el entendimiento..., 0.c., 187. 
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254 Teoria del conocimiento 


de un noúmeno al estilo kantiano, de una cosa en sí que sea pensable, pero 
no perceptible: 


Estas ideas simples, los materiales de todo nuestro conocimiento, se 
sugieren y proporcionan a la mente únicamente mediante esas dos vías a 
que antes nos referíamos, es decir, sensación y reflexión. Una vez que el 
entendimiento está provisto de las ideas simples tiene la facultad de repe- 
tirlas y ensamblarlas con una variedad casi infinita, de tal forma que puede 
formar ideas complejas a su gusto, Sin embargo, no es factible para el 
ingenio más elevado o para el más amplio entendimiento, cualquiera que 
sea la agilidad o variedad de su pensamiento, el inventar o idear una sola 
idea simple que no venga por los conductos antes referidos; ni tampoco le 
es posible para ninguna fuerza del entendimiento destruir las que ya están 
allí, puesto que el dominio que tiene el hombre en este pequeño mundo de 
su propio entendimiento es bastante similar con respecto al gran mundo 
de las cosas visibles, donde su poder, como quiera que esté dirigido por 
el arte y la habilidad, no va más allá de componer y dividir los materiales 
que se encuentran al alcance de la mano; pero se muestra totalmente inca- 
paz para hacer la más mínima partícula de materia nueva, o para destruir 
una sola de lo que ya está en su poder. Idéntica incapacidad encontrará en 
sí mismo todo el que se ponga a modelar en su entendimiento cualquier 
idea simple que no hubiera recibido por sus sentidos, procedente de los 
objetos externos, o mediante la reflexión que haga sobre las operaciones 
de su propia mente acerca de ellas”, 


El ámbito de las ideas es un «pequeño mundo» similar al mundo gran- 
de de los objetos externos. Pero ni en uno ni en otro acontecen auténticas 
innovaciones, ya que la concepción mecanicista de la naturaleza solo ad- 
mite combinaciones de esos «materiales» que son tanto los objetos del 
mundo grande como las ideas del mundo pequeño que por ellos están 
y con ellos vienen, de hecho, a identificarse. Solo que el mundo de las 
representaciones, al ser el único que inmediatamente nos resulta accesi- 
ble, es el que vendrá a ser manejado y manipulado por el afán humano 
de progresar y mejorar la realidad. Mejora y progreso que no conducen a 
vivir bien, al clásico ideal teleológico de la vida lograda, sino simplemen- 
te a sobrevivir en una especie de trasposición antropológica del moderno 
principio de la inercia física. 

Siguiendo de nuevo a Taylor, podemos apreciar que estas ideas sim- 
ples son los hábitos que existen grabados en la mente, a través del im- 
pacto de los sentidos, que hacen llegar a la mente partículas insensibles, 
a las que Locke llama a veces «glóbulos». Tales son los materiales que 
se ensamblan por un proceso de asociación cuasi-mecánico, que implica 
el paso a las ideas complejas cuya composición ya no se rige por leyes 
naturales sino por leyes que emanan del propio «yo puntual». El propósito 
de este «desensamblaje» es, por así decirlo, la desantropomorfización o 
desnaturalización de la naturaleza, anteriormente concebida a semejanza 
de la imagen clásica de hombre como perfeccionador perfeccionable. Se 
trata de «reensamblar» nuestra imagen del mundo sobre la base de princi- 
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pios científicos —es decir, mecanicistas— y fiables reglas de concatena- 
ción. Al realizar el doble movimiento de suspensión y examen, desanuda- 
mos el control que sobre nuestro pensamiento ejercen la costumbre y la 
autoridad, y asumimos la responsabilidad nosotros mismos. No es otro el 
ideal moderno de la libertad como autonomía, que encontrará en Kant su 
plasmación madura?”. 

La teoría representacionista del conocimiento rima perfectamente con 
la imagen mecanicista del mundo. Al cancelar la realidad de las configu- 
raciones esenciales de las cosas, ya no hay lugar para una concepción del 
saber en la que la forma intencionalmente poseída es la forma realmente 
existente. Conocer se reduce, entonces, a recibir pasivamente impresiones 
sensibles que mente combina y ensambla libremente. 

Ahora estamos en condiciones de dar un paso más y advertir que esta 
Teoría del conocimiento se pone al servicio de una libertad que ya no con- 
siste en la capacidad de tomar decisiones sobre los distintos medios que 
conducen al fin humano: la libertad moderna es autónoma independencia 
de toda supeditación a una realidad naturalmente estructurada. La materia 
sobre la que esa libertad como autonomía se ejerce son las ideas que en 
la mente se encuentran a nuestra disposición. Tales configuraciones cog- 
noscitivas ya no están ancladas en una realidad metafísicamente entendi- 
da, sino que son unidades eidéticas externas e inmediatamente accesibles 
con las cuales se podrán diseñar los «experimentos conceptuales» que 
la nueva ciencia exige; así como articular una democracia representativa 
basada en unas opiniones individuales que vienen a ser, a Su vez, como 
los átomos de una opinión pública que persigue un interés general, des- 
vinculado de la noción clásica de bien común, considerada ya inviable en 
una sociedad cada vez más secularizada y pluralista. 

La concepción deísta de la realidad total es el marco en el que se ins- 
criben estas nuevas imágenes del mundo. Como Heidegger advirtió agu- 
damente, la primacía de la certeza sobre la verdad y de la representación 
sobre la realidad no son posturas filosóficas aisladas o meramente «técni- 
cas». Constituyen la base sobre la que descansa el complejo poliedro de 
la visión moderna del mundo, en la que los aspectos metafísicos, antropo- 
lógicos, políticos y religiosos se articulan de manera inédita y, por cierto, 
tan inestable como podemos observar en estos comienzos del siglo xxi. 

Según Locke, tal independencia y autonomía en el manejo de las ideas 
implica la posibilidad de poseer conocimientos aunque ignoremos sus 
causas físicas?!. Y es que no existe una correspondencia entre las ideas de 
la mente y la cualidades de los cuerpos: «[...] No pensemos (como quizá 
se hace de manera habitual) que las ideas son exactamente las imágenes y 
semejanzas de algo inherente al sujeto que las produce, porque la mayoría 
de las ideas de la sensación no son en la mente la semejanza de algo que 
exista fuera de nosotros, ni que los nombres que las significan son una 
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semejanza de nuestras ideas, aunque estos mismos nombres no dejen de 
provocarlas en nosotros cuando los escuchamos»”?. 

Desde luego, las ideas no se encuentran en los cuerpos porque son 
estrictamente sensaciones o percepciones en nuestro entendimiento. «Y si 
alguna vez —precisa Locke— me refiero a estas ideas como si se encon- 
traran en los mismo objetos, quiero que se me entienda que me refiero a 
esas cualidades en aquellos objetos que nos producen esas ideas». 


5, CUALIDADES PRIMARIAS 
Y CUALIDADES SECUNDARIAS 


Parece que se va aclarando la confusa y ambigua teoría de las ideas tal 
como Locke la propone. El esquema parece ahora más sencillo: las ideas 
se encuentran en la mente, mientras que en los objetos se hallan las cua- 
lidades que producen esas ideas. Pero la relación entre cualidades e ideas 
no es siempre la misma. En una concepción sugerida por Descartes, pero 
introducida por Locke en la terminología filosófica**, conviene distinguir 
entre cualidades primarias y cualidades secundarias. 

Las cualidades primarias son las características originales y básicas 
de un cuerpo, que producen en nosotros las ideas simples de la solidez, 
la extensión, la forma física, el movimiento, el reposo y el número. Tales 
parámetros —de signo claramente cuantitativo— «son totalmente insepa- 
rables de un cuerpo, sea cual fuere el estado en que se encuentre, y de tal 
naturaleza que los conserva de manera constante en todas las alteraciones 
y cambios que dicho cuerpo pueda experimentar»”. Así pues, hay una 
cierta correspondencia entre este tipo de cualidades de los objetos y las 
ideas que en la mente suscitan. Por ese mismo motivo, su conocimiento 
no es fácilmente susceptible de error. 

Muy diferente es la situación de las cualidades secundarias «que no 
son nada en los objetos mismos, sino potencias para producir en noso- 
tros diversas sensaciones por medio de sus cualidades primarias, es de- 
cir, por la extensión, la forma, la rotura y el movimiento de sus partes 
insensibles»*, Es el caso de los colores, olores, gustos, sonidos, y de- 
más características de tipo cualitativo que llegan a nuestra mente a través 
de partículas o pequeños cuerpos imperceptibles que afectan a nuestros 
sentidos. Tales cualidades no son objetivas. Aunque nosotros las situe- 
mos erróneamente en los cuerpos mismos, no son nada en ellos, sino que 
Únicamente se constituyen como tales en la mente por obra de procesos 
cuasi-mecánicos. Lógicamente, la captación de estas cualidades está so- 
metida a todo tipo de errores, si no fuera más preciso observar que ellas 
mismas son poco más que ilusiones de los sentidos (lo que Kant llamaría 
meras apariencias). 


32 Tbíd., 205. 

33 Ibíd., 206. 

34 A. KENNY, The Metaphysics of Mind, 0.c., 98. 

35 J. LocKE, Ensayo sobre el entendimiento, 0.c., 206. 
36 Ibíd., 207. 
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Cabe establecer un paradójico paralelismo entre esta clasificación mo- 
derna y la establecida por la filosofía clásica entre sensibles comunes y 
sensibles propios. 

Los sensibles comunes son aquellos que resultan accesibles a diversos 
sentidos. Es una característica que comparten con las cualidades prima- 
rias, con las que también coinciden en la índole cuantitativa de las corres- 
pondientes propiedades: tamaño, movimiento, distancia, número. Pero en 
lo que parecen discrepar es en su respectivo valor gnoseológico. Para los 
representacionistas modernos, estas propiedades son las más fáciles de 
captar y rara vez acontece un error en su apreciación. Mientras que para 
los aristotélicos es en el intento de conocerlas cuando más frecuentemente 
nos equivocamos. Tal es el caso, evidentemente, del conocimiento coti- 
diano. Basta con pensar en las discusiones entre practicantes del sende- 
rismo acerca de la distancia recorrida o la que falta por recorrer, o en las 
estimaciones tan divergentes acerca del número de participantes en una 
manifestación que ofrecen, respectivamente, los organizadores del evento 
y la policía municipal. Pero también es indudable que estos parámetros 
son los que más fácilmente se miden en el ámbito de la ciencia experi- 
mental contemporánea. 

Los sensibles propios, por su parte, presentan no pocas semejanzas 
con las cualidades secundarias. Como estas, solo son accesibles por uno 
de los sentidos y presentan una índole preferentemente cualitativa. Pero 
también hay discrepancias en las respectivas valoraciones acerca de la 
facilidad para conocerlas y de las posibilidades de error. Para los peripa- 
téticos, los sentidos son infalibles cuando conocen un sensible propio, y 
solo fallan per accidens, por malformación del órgano o por alguna coin- 
cidencia que haga engañosa la información objetiva. Así sucede, efectiva- 
mente, en el conocimiento ordinario. Excepto en casos de daltonismo o de 
una fuerte incidencia de la luz solar, rara vez nos confundimos respecto al 
color verde o rojo del disco de un semáforo urbano (en el caso del color 
naranja suele haber mayor margen para la discrepancia entre automovi- 
listas y peatones). Es en el ejercicio de las ciencias positivas donde estas 
propiedades son más difíciles de determinar, según pudimos comprobar 
gozosamente a temprana edad cuando el profesor anunciaba el color del 
producto que resultaría de una reacción en el laboratorio de Química, y en 
seguida el líquido en cuestión aparecía con una coloración muy diferente 
de la prevista por él. 


6. CARÁCTER REPRESENTATIVO DE LAS IDEAS 


La postura general de Locke sobre la naturaleza representativa de las 
ideas comprende dos tesis difíciles de compaginar. La primera mantiene 
que las cosas nunca se nos presentan directamente, sino solo a través de 
representaciones intermedias. La segunda, en cambio, establece que las 
ideas, natural y evidentemente, representan cosas que se encuentran más 
allá de ellas, aunque no necesariamente la totalidad o las más importantes 
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aspectos de la naturaleza de tales cosas?”. Si bien el tratamiento que Locke 
hace de esta cuestión es más complejo, bastará para el presente propósito 
con examinar lo que sucede con las ideas simples: 


[...] Las ideas simples no son ficciones nuestras, sino productos naturales 
y regulares de las cosas que están fuera de nosotros, que operan de una 
manera real sobre nosotros, y que de esta manera llevan toda la conformi- 
dad que se pretendió, o que nuestro estado requiere; pues nos representan 
las cosas bajo aquellas apariencias que ellas deben producir en nosotros 
y por las cuales somos capaces de distinguir las clases de sustancias par- 
ticulares, de discernir los estados en que se encuentran, y de esta manera 
tomarlas para nuestras necesidades y aplicarlas a nuestros usos. Así, la 
idea de blancura, o la de lo amargo, tal como está en la mente, respondien- 
do exactamente a ese poder de producirla que hay en cualquier cuerpo, 
tiene toda la conformidad real que puede o debe tener con las cosas que 
están fuera de nosotros. Y esa conformidad entre nuestras ideas simples 
y la existencia de las cosas resulta suficiente para el conocimiento real, 


Parece, por tanto, que nuestras ideas representan las cosas reales preci- 
samente porque estas causan en nuestra mente las correspondientes aparien- 
cias, que resultan adecuadas para proporcionar un conocimiento suficiente 
de la realidad. Porque, si todo conocimiento se nos da exclusivamente en 
las ideas y por medio de ellas, ¿cómo sabes que representan adecuadamente 
objetos a los que no tienes ningún acceso directo? Dices que la razón de la 
conformidad es que las representaciones están causadas justo por las cosas 
que representan. Pero, según tu propia versión, en las ideas no queda repre- 
sentada la causalidad que las produce, de manera que dificilmente puedes 
acudir a ella para justificar el alcance real de tus representaciones. No es 
posible salir de la propia piel ni, como el barón de Múnchausen, levantarse 
a uno mismo y a su caballo tirando de la propia coleta. Si Wittgenstein 
decía que lo más difícil de filosofía es el realismo sin empirismo, también 
se observa que no es fácil el empirismo con realismo. Según se trasluce en 
este texto y en otros semejantes?”, Locke no desarrolla una argumentación 
estrictamente metafísica o gnoseológica. Diríase que su punto decisivo es 
de tipo pragmático. Según él, no estamos en condiciones de aquilatar hasta 
qué punto conocemos algo de la realidad representada —enigma que se 
vuelve más impenetrable aún en el caso de las ideas complejas—, pero lo 
cierto es que tampoco nos hace demasiada falta. De lo que, en definitiva, 
disponemos es de un conocimiento de la realidad que es suficiente para 
el desarrollo de nuestra vida en este mundo. ¿Qué otra cosa necesitamos? 
Como decía Kant, hay muchas cosas que no sabemos, pero sobre todo hay 
muchas cosas que no necesitamos saber, entre las que se encuentran buena 
parte de las sutilezas de los filósofos académicos. A la postre, la actitud de 
Locke es pragmatista y, por lo tanto, relativista. 


E 


E. Guyer, Locke s Philosophy of Language, 0.c. 
38 J. Locke, Ensayo sobre el entendimiento..., 0.C., 8398. 
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1. CRÍTICA FENOMENOLÓGICA DEL EMPIRISMO 


Las líneas de pensamiento más características y prometedoras de los 
siglos xx y XXI, así como sus anticipaciones en el siglo xix, proporcionan 
unas bases sólidas para superar el relativismo antropocéntrico gracias, 
sobre todo, a la introducción del concepto de sentido, que será la clave 
de la fenomenología, la filosofía analítica del lenguaje y la hermenéutica. 

No será viable demorarse aquí en la variedad de enfoques filosóficos 
acerca del sentido, ni en las diversas causas que han dificultado el amplio 
despliegue filosófico que esta noción implica. Tendremos que limitarnos a 
dialogar con algunos de los autores que han destacado con mayor agudeza 
crítica el sesgo subjetivista que lleva consigo el relativismo contemporá- 
neo en este aspecto. Nada mejor que empezar con algunas indicaciones 
decisivas del iniciador de la fenomenología: Edmund Husserl!. 

Puede ser oportuno tomar ocasión para esta tarea en la noción de abs- 
tracción que Locke expone en el Ensayo sobre el entendimiento humano, 
estrechamente vinculada con los puntos clave de su teoría de las ideas: 


[...] La mente hace que las ideas particulares, que recibe de los objetos 
concretos, se conviertan en generales, lo que se logra considerándolas tal 
y como están en la mente esas apariencias, es decir, al margen de toda 
otra existencia y de todas las circunstancias de la existencia real, como el 
tiempo, el lugar o cualesquiera otras ideas concomitantes. Á esa operación 
se la denomina abstracción, y por medio de ella las ideas tomadas de se- 
res particulares se convierten en representativas de todas las de la misma 
especie; y los nombres de ellas se hacen generales y aplicables a todo lo 
existente que convenga a tales ideas abstractas. Estas apariencias desnu- 
das y precisas de la mente las erige el entendimiento (con los nombres 
que comúnmente se les dan), sin tener en cuenta cómo, de dónde y con 
qué otras ideas fueron recibidas en la mente, como modelos para dividir 


' Cf. A. LLANO, El enigma de la representación, 0.c., 21555. 
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en clases las existencias reales, según se ajusten a esos paradigmas, y 
para denominarlas de acuerdo con ellos. De esta manera, cuando la mente 
advierte en el yeso o la nieve el mismo color que ayer percibiera en la 
leche, considera tan solo esa apariencia, y dándole el nombre de blancu- 
ra, significa por ese conjunto de sonidos la misma cualidad en cualquier 
lugar que pueda imaginarse o encontrarse; y de esta manera es como se 
forman los universales, sean ideas, sean los términos que se emplean para 
expresarlas?. 


Como ya saben los lectores de este libro, poco tiene que ver esta teoría 
de la abstracción con la que nos propone la filosofía de raíz aristotélica. 
Según esta visión originaria, la abstracción no es en modo alguno una 
generalización, sino una penetración iluminadora en lo esencial de cada 
cosa. La clave de la abstracción no se encuentra por la vía de la causalidad 
eficiente, sino por el camino de la causalidad formal. Abstraer no es con- 
seguir formar en la mente una suerte de «individuo vago», como decían 
algunos escolásticos decadentes: algo así como un individuo sin caracte- 
rísticas individuales precisas que se alcanzara a fuerza de ir suprimiendo 
de todos los ejemplares de la especie de que se trate aquello que hace que 
cada uno de ellos sea precisamente este y no otro cualquiera?, Como ad- 
virtió Platón, el reconocimiento del eidos o forma esencial perteneciente 
a una especie determinada no puede conseguirse por el procedimiento de 
comparar diversos individuos de tal especie, reteniendo solo lo que tienen 
en común. Tal añagaza equivaldría a poner el carro antes que los bueyes. 
Porque, vamos a ver, ¿cómo voy a saber que un individuo pertenece a 
una especie determinada si todavía ignoro en qué consiste tal especie, es 
decir, qué significa ser para los ejemplares individuales de tal especie? Lo 
de menos aquí es la solución que Platón da a este problema. Lo que aho- 
ra importa es destacar que todos los pensadores «esencialistas» —desde 
Platón hasta Husserl, vía Aristóteles— han coincidido en que el conoci- 
miento de la esencia específica no se alcanza por proceso alguno de com- 
paración empírica, sino que existe alguna suerte de abordaje intelectual 
—por imperfecto que resulte— a la índole esencial de las cosas sensibles. 

Con mayor contundencia y precisión que cualquier otro pensador, an- 
terior o posterior a él, Edmund Husserl ha argumentado en apoyo de tal 
necesidad de captar con carácter previo las formas especificas. Veamos 
cómo expone tal argumentación en la segunda de sus Investigaciones 
lógicas. 


La concepción empirista pretende evitar la necesidad de admitir los 
objetos específicos, retrocediendo a la extensión de estos. Pero [...] esta 
concepción es imposible. No puede decirnos qué es lo que da unidad a 
la extensión. La objeción siguiente nos lo hace ver especialmente claro. 
La concepción combatida opera con «círculos de semejanza»: pero toma 
harto ligeramente la dificultad que representa el hecho de que cada objeto 
pertenezca a una pluralidad de círculos de semejanza y de que sea preciso 
contestar a la pregunta acerca de lo que separa unos de otros esos círculos 


2 J. Locke, Ensayo sobre el entendimiento..., 0.C., 2425. 
3 Cf. A. KENNY, 4quinas on Mind, 0.c. 
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de semejanza. Se ve claramente que, sin tener ya la unidad de la especie, 
sería inevitable un regressus in infinitum. Un objeto A es semejante a otros 
objetos; a unos desde el punto de vista a y a otros desde el punto de vista 
b, etcétera, El punto de vista mismo no debe, empero, significar que exista 
una especie que crea unidad. ¿Qué es, pues, lo que hace, por ejemplo 
que el circulo de semejanza condicionado por la rojez sea uno frente al 
condicionado por la triangularidad? La condición empirista solo puede 
decir: son semejanzas distintas; si 4 y B son semejantes con respecto a 
la rojez, y A y C son semejantes con respecto a la triangularidad, estas 
semejanzas son de especie diferente. Esto es, que de nuevo tropezamos 
con las especies. Las semejanzas mismas son comparadas y forman géne- 
ros y especies, lo mismo que sus miembros absolutos. Tendríamos, pues, 
que remitirnos a las semejanzas de estas semejanzas. Y así sucedería in 
infinitum. 


2. LO ESPECÍFICO Y LO INDIVIDUAL 


Según Husserl, es evidente la diferencia entre objetos específicos e in- 
dividuales, y otro tanto acontece con las respectivas maneras de represen- 
tación en que unos y otros llegan claramente a nuestra conciencia. El acto 
en que mentamos algo específico es de hecho esencialmente diferente del 
acto en que mentamos algo individual; y esto no lo impide el que aquella 
mención esté fundada en esta. Para el pensador que inició la fenomeno- 
logía, los excesos del realismo de los conceptos han sido la causa de que 
se haya negado la realidad y la objetividad de la especie. Ahora bien, este 
exceso de realismo conceptual -—que, por cierto, se opone al realismo 
gnoseológico— se ha defendido sin razón. Resulta posible y necesario 
concebir las especies como objetos, es decir, como representaciones idea- 
les y unitarias. 

Mantiene Husserl que la doctrina empirista de la abstracción sufre 
——<como buena parte de las teorías del conocimiento mantenidas por la 
modernidad filosófica— una confusión entre dos pretensiones científicas 
diversas: una de ellas se refiere a la «explicación psicológica de las viven- 
cias», mientras que la otra atañe a la «aclaración lógica de su contenido o 
sentido mental y a la valoración de su posible función cognoscitiva». Se- 
gún Husserl, toda teoría de la abstracción que aspire a ser epistemológica, 
o sea, que pretenda explicar el conocimiento, marra su objetivo si —en 
lugar de describir fenomenológicamente la tesitura objetiva inmediata, 
en la que lo específico se hace consciente— acaba derivando a análisis 
empirico-psicológicos del proceder abstractivo, según causas y efectos. 
Se preocupa entonces principalmente por las disposiciones inconscientes, 
se orienta hacia las tramas hipotéticas de asociaciones, que tanto atraen 
a los empiristas, cuya inclinación al relativismo psicologista es notoria, 

Por lo que concierne al caso particular de Locke, acontece lo que Hus- 
serl denomina una «hipóstasis psicológica de lo universal», que ha ejerci- 


4 E. HussERL, Investigaciones lógicas, 0.c. IU, 302. 
5 Tbíd., 297-306. 
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do una notable influencia. Ahora bien, cabría preguntar: ¿cómo se produjo 
dicha hipóstasis? 

En la concreta y efectiva realidad no acontece nada que se parezca a 
un universal: que se sepa, nadie se ha encontrado con uno en su andar por 
el mundo. Lo que cada uno de nosotros conoce son cúmulos de cosas que 
existen de manera individual, y que cabe clasificar como especies y géne- 
ros por sus semejanzas o igualdades. Si recapacitamos en eso que Locke 
llama «ideas» —es decir, en el ámbito de lo inmediatamente dado y vivi- 
do—-, las cosas fenoménicas que ante nosotros comparecen son aparen- 
tes ensamblajes de ideas simples, de suerte que en muchos ensamblajes 
distintos pueden reaparecer, y de hecho así acontece, las mismas carac- 
terísticas fenoménicas, tanto aisladamente como componiendo una cierta 
complexión. Pero resulta que habitualmente nombramos tales cosas, no 
solo con nombres propios, según pretenden los empiristas corrientes, sino 
también con nombres comunes, como admite «el ilustre Locke», consi- 
derado por los tratadistas convencionales como un «semiempirista». A la 
vista de ello, parece que el hecho de poder nombrar muchas cosas con un 
único nombre común —por ejemplo, «liebre»— que tiene un único sen- 
tido mostraría que a tal nombre le corresponde un sentido universal o, lo 
que es lo mismo, una idea universal?, 

Pero entonces sucede, como ya vimos en Taylor”, que nosotros pode- 
mos desensamblar los complejos de notas en una serie de notas simples, 
y volverlos a ensamblar una y otra vez según nuestros intereses, conve- 
niencias o deseos. Y logramos de esta forma tener la significación de otros 
nombres universales que tal vez no pasan de ser meras ficciones. Lo cual 
no equivale en modo alguno a que estemos ante un ejercicio puramente 
arbitrario. Dice al respecto Locke: 


Pues si reflexionamos con detenimiento sobre esto, encontraremos 
que las ideas generales son ficciones y ejercicios que conllevan una cierta 
dificultad y no se ofrecen tan fácilmente como tendemos a imaginar. Por 
ejemplo, ¿no se requiere esfuerzo y habilidad para formar una idea uni- 
versal de un triángulo (que no es de las más abstractas, comprehensivas o 
difíciles), desde el momento en que no debe ser ni oblicuo, ni rectángulo, 
ni equilátero, ni isósceles, ni escaleno, sino todo eso a la vez y nada de eso 
en concreto? Realmente es algo imperfecto, que no puede existir; una idea 
en la que se reúnen algunas partes de (ideas) diferentes e inconsistentes. 
Verdad es que la mente, en este estado imperfecto, tiene necesidad de tales 
ideas e intenta, en cuanto puede, alcanzarlas en aras a la comunicación y 
al desarrollo de sus conocimientos, dos cosas a las que se siente inclinada 
de manera natural. Empero existen razones para sospechar que semejantes 
ideas son señales de nuestra imperfección*. 


* Ibid., 310s. 
7 C. TayLor, Fuentes del yo..., 0.c., 183. 
$ J. Locke, Ensayo sobre el entendimiento..., 0.C., 887. 
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3. LA IDEA DE IDEA 


Husserl piensa que, en estas reflexiones de sesgo empirista, se dan 
cita algunos errores fundamentales: «El defecto capital de la teoría del 
conocimiento de Locke y de los ingleses en general, la idea poco clara 
de la idea, se revela aquí en sus consecuencias»?. La definición que Loc- 
ke da de idea es la de todo objeto de percepción interna. Ahora bien, la 
percepción interna no necesita ser actual. Y entonces la noción de idea 
se extiende indefinidamente con el previsible resultado de todo posible 
objeto de interna percepción y, al cabo, toda posible vivencia psíquica en 
general pueda ser entendida como «idea». 


Pero —precisa Husserl— la palabra idea tiene en Locke al mismo 
tiempo la significación más estrecha de representación —en el sentido 
que caracteriza una limitada clase de vivencias y más exactamente de vi- 
vencias intencionales—. Toda idea es idea de algo, representa algo". 


Se registra, además, en Locke un confusión y mezcla del fenómeno y 
de lo que fenoménicamente aparece, del acto (el fenómeno del acto: obje- 
to real inmanente del curso de la conciencia) y el objeto al cual se dirige la 
intención, de suerte que el mismo objeto manifestado se convierte en idea 
y, a su vez, sus notas en ideas parciales. Y acontece algo todavía más im- 
portante, a saber: la ausencia de una distinción precisa entre la represen- 
tación, en el sentido de representación intuitiva —fenómeno, imagen que 
tenemos en la fantasia— y representación en el sentido de representación 
significativa, es decir, portadora en sí misma de un sentido inteligible". 

Advierte, por su parte, el pensador germano que tales confusiones 
—de las que seguía adoleciendo la gnoseología de su tiempo— confieren 
a la teoría de Locke sobre las ideas abstractas el aspecto de claridad que 
tal vez engañó a su autor: 


Los objetos de las representaciones intuitivas, los animales, árboles, 
etc., aprehendidos tal y como se nos aparecen, (no, pues, como los con- 
juntos de «cualidades primarias» y «fuerzas», que son, según Locke, las 
verdaderas cosas, pues estas no son en ningún caso las cosas que se nos 
ofrecen en las representaciones intuitivas), no pueden, de ninguna ma- 
nera, valer como complexiones de «ideas» y, por tanto, como «ideas». 
No son objeto de posible «percepción interna», como si formasen en la 
conciencia un contenido fenomenológico complejo y pudiesen ser encon- 
trados en ella como datos reales”?. 


Husserl considera que el objeto que se aparece, tal y como se aparece, 
es trascendente a su aparición como fenómeno. De ahí que no se deba 
caer en la confusión entre las determinaciones de las cosas que se nos 
ofrecen en los sentidos y los momentos representativos de las sensacio- 


2 E, HussERL, Investigaciones lógicas, o.c 3, 311. 
10 Ibíd. 

11 Tbid., 311s. 

2 Ibíd., 312. 
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nes. Es suficientemente lúcido como para distinguir entre las sensaciones 
y las determinaciones objetivas que las sensaciones representan. Ahora 
bien, habría que advertirle que las percepciones de los sentidos externos 
no constituyen representaciones, al contrario de lo que acontece con los 
sentidos internos. Si acaso, podrían serlo las captaciones de las modernas 
cualidades secundarias, ya que no son dimensiones reales de los fenó- 
menos. En todo caso, la división entre cualidades primarias y cualidades 
secundarias llevaría a un subjetivismo que Husserl no aceptaría. 

Locke considera la imagen sensible-intuitiva como la significación del 
nombre que le atribuimos. Mientras que Husserl, por su parte, no admite 
que la significación de un nombre venga dada por una idea que se le une, 
ya que tal postura llevaría al psicologismo que está criticando. La inten- 
ción significativa de la expresión constituye el significar universal, que 
es posible sin ninguna intuición actual. El hecho de que a todo nombre 
universal le corresponda su significación universal propia es interpretado 
por Locke en la tesis de que a todo nombre universal le corresponde una 
idea universal. Pero este es el error que surge de la confusión lockeana 
entre el fenómeno mismo y la significación de la palabra. Y como Locke 
no distingue entre el fenómeno o apariencia de la correspondiente nota 
y la nota que aparece, ni tampoco entre la nota como momento y la nota 
como atributo especifico, lo que —al cabo— hace con la «idea universal» 
es, en rigor, una hipóstasis psicológica de lo universal, y lo universal se 
convierte a su vez en «dato real de la conciencia»'”. 

Volvamos por un momento a la idea universal de triángulo antes men- 
cionada: un triángulo que Locke entiende que no es ni equilátero, ni isós- 
celes, ni escaleno, etc. Así planteada, la idea universal de triángulo se 
entiende, en primer lugar, como la significación universal del nombre y, 
después, se le sustituye en la conciencia la existencia singular intuitiva de 
la correspondiente complexión de notas. En tal caso, tendríamos una ima- 
gen interior que sería «triángulo y nada más»: nos quedaríamos con las 
notas genéricas, separadas de las diferencias específicas e independizadas 
como realidad psiquica!*. 


Casi no hace falta decir —concluye Husserl— que esta concepción es 
no solo falsa, sino contra sentido. Sábese a priori que lo universal es in- 
separable o irrealizable. Ello se funda en la idea del género como tal. Con 
referencia al ejemplo, diríamos acaso más expresivamente: la geometría 
demuestra a priori, fundándose en la definición del triángulo, que todo 
triángulo es acutángulo, u obtusángulo, o rectángulo, etc. Y no conoce la 
menor diferencia entre triángulos en la realidad y triángulos en la idea, 
es decir, triángulos que flotan en el espíritu como imágenes. Lo que es 
incompatible a priori es incompatible en absoluto; por tanto, también la 
imagen. La imagen adecuada de un triángulo es ella misma un triángulo. 
Y Locke se engaña al creer que puede unir el reconocimiento expreso de 
la evidente existencia de un triángulo universal real con la existencia del 
mismo en la representación. Desconoce que el ser psíquico es también 
real y que si contraponemos el ser representado al ser real esta contrapo- 


E Tbíd., 312-314. 
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sición no se endereza ni debe enderezarse a la oposición entre lo psíqui- 
co y lo extra-psíquico, sino a la oposición entre lo representado —en el 
sentido de lo meramente mentado— y lo verdadero —-en el sentido de lo 
correspondiente a la mención—. Pero ser mentado no significa ser algo 
psíquico real'*. 


Husserl le diría a Locke que un triángulo es algo que tiene triangula- 
ridad, pero la triangularidad no es, por su parte, algo que a su vez tenga 
triangularidad. La idea universal de triángulo, como idea de la triangulari- 
dad, es idea de lo que es tenido por todo triángulo como tal, pero no es la 
idea de un triángulo. Curiosamente, Locke concibe el triángulo universal 
no solo como un triángulo privado de cualquier diferencia específica, sino 
también como un triángulo que las reúne todas a la vez. Lo cual penetra 
en el terreno de lo contradictorio. 


4. UN PREDECESOR 


En su libro acerca de los orígenes de la filosofía analítica, resalta Mi- 
chael Dummett que fue gracias a la herencia de Franz Brentano como 
Husserl se desprendió de los planteamientos empiristas e invalidó el psi- 
cologismo. Para un seguidor de Brentano, todos los actos mentales están 
caracterizados por la intencionalidad y, por ello, tiene cada uno su corres- 
pondiente objeto o —al menos— la pretensión de tenerlo. Una emisión 
lingúística no es, por supuesto, un acto mental; pero el tener el sentido 
que de hecho posee se debe, según Husserl, a que está informado por un 
acto mental, al que él llamó el «acto que confiere sentido». Para Husserl, 
ciertamente, este acto que confiere sentido no era un acto separado, que 
yaciera debajo del acto físico de la emisión lingúística y así le invistie- 
ra de sentido, concepción contra la que Wittgenstein lucharía sin tregua. 
Porque Wittgenstein entiende que, cuando yo pienso en el lenguaje, no 
hay «significados» que anden circulando por la mente, además de la ex- 
presión lingúística; porque el lenguaje mismo es el vehículo del pensa- 
miento; y el pensar no es un proceso incorpóreo que presta vida y sentido 
al lenguaje, y que se pudiera desprender del lenguaje mismo. Lo que más 
bien hay es justamente un acto simple que consiste en emitir las palabras 
como realidades que tienen un cierto sentido y que están constituidas por 
dos aspectos, uno físico y otro mental'*. 

La raíz aristotélica del pensamiento de Brentano le proporciona, entre 
otras ventajas, la de centrar sus teorías psicológicas y lógicas en el juicio, 
que es el acto expresivo completo. De esta forma, al superar sistemáti- 
camente el nivel propio del concepto y centrarse en la proposición y el 
juicio, evita la usual y desafortunada identificación del inteligir con el 
representar y, en último término, con el pensar. 

Siguiendo una investigación de María Pía Chirinos sobre intenciona- 
lidad y verdad en la teoría brentaniana del juicio, se debe subrayar que 


15 Tbíd., 315. 
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una de las tesis decisivas de Brentano es precisamente la que sostiene la 
irreductibilidad del juicio a la representación. 

En su Psicología desde un punto de vista empírico establece Brenta- 
no una clasificación tripartita de los fenómenos psíquicos, que resultan 
divididos en tres tipos o clases: representaciones, juicios y fenómenos de 
amor y odio. Como dice Chirinos, «la cuestión primordial para Brentano 
era no solo aceptar la heterogeneidad entre juicio y representación, sino 
delimitar el criterio por el que se establecían sus diferencias. La introduc- 
ción propiamente metódica al tema de la distinción juicio/representación 
no podía ignorar el camino adoptado para otras cuestiones de su psicolo- 
gía y, de forma particular, el recurso a la experiencia, basada en el uso del 
sano sentido común. Esto le lleva a reconocer que todos los que de algún 
modo u otro han estudiado esta temática, han establecido algunos criterios 
distintivos entre ambos actos, pero también resulta necesario determinar 
hasta qué punto tales criterios permiten hablar de dos actos distintos». 

En tal sentido, no basta con aceptar que la representación tiene, en- 
tre los fenómenos psíquicos, un carácter fundante. Como cuando Bren- 
tano decía en el primer volumen de su Psicología que «designábamos 
con el nombre de fenómenos psíquicos, tanto las representaciones como 
aquellos fenómenos cuyo fundamento está formado por representaciones. 
Apenas necesitamos advertir que una vez más entendemos por represen- 
tación, no lo representado, sino el acto de representarlo. Este acto de re- 
presentar forma el fundamento, no del juzgar meramente, sino también 
del apetecer y de cualquier acto psíquico. Nada puede ser juzgado, nada 
tampoco apetecido, nada esperado o temido, si no es representado. De 
este modo, la determinación dada comprende todos los ejemplos aducidos 
de fenómenos psíquicos, y, en general, todos los fenómenos pertenecien- 
tes a esta esfera»!5, 

Para dar un paso más, que se lleva a cabo en el segundo volumen de la 
Psicología desde un punto de vista empírico, es necesario tener presente 
un sólido criterio de clasificación. Después de inspeccionar los propues- 
tos por autores diversos, Brentano se acerca explícitamente a la perspec- 
tiva aristotélica, que «tiene por principio divisorio la diversa referencia al 
objeto inmanente de la actividad psíquica, o la diversa modalidad de su 
existencia intencional»!”. Lo que mejor distingue a los fenómenos psíqui- 
cos de los físicos es que a estos últimos algo les es inherente objetivamen- 
te. De lo cual puede deducirse que las más profundas diferencias entre los 
diversos fenómenos psíquicos serán las que atiendan al modo de acuerdo 
con el cual algo le es objetivo a cada clase. Lo decisivo, por tanto, es la 
manera que cada índole de acto psíquico tiene de referirse al objeto. 

Según tal criterio, «hablamos de representación siempre que algo se 
nos aparece. Cuando vemos algo, nos representamos un color; cuando 
oímos algo, un sonido; cuando imaginamos algo, un producto de fantasía. 
Gracias a la generalidad con que usamos la palabra, pudimos decir que es 


17M. P. CHIRINOS, Intencionalidad y verdad en el juicio, 0.c., 118. 
18. F, BRENTANO, Psicología desde un punto de vista empírico, 0.c., 13. 
'2 Tbíd., 88. 
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imposible que la actividad psíquica se refiera a algo que no sea representa- 
do. Cuando oigo y comprendo un nombre, me represento lo que designa; 
y, en general, este es el fin de los nombres, provocar representaciones»?, 

Y este es el camino metódico que Brentano adopta para la inicial 
aclaración de lo que es el juicio: «Entendemos por juicio, el admitir algo 
(como verdadero), o rechazarlo (como falso), de conformidad con la acep- 
ción filosófica usual. Pero hemos indicado ya que este admitir o rechazar 
se encuentra también en ciertos casos para los que muchos no usan la ex- 
presión juicio, como, por ejemplo, en la percepción de los actos psíquicos 
o en el recuerdo. Y, naturalmente, no dejaremos de subordinar también 
estos casos a la clase del juicio»”. 

En la filosofía moderna y en buena parte de la contemporánea, resul- 
ta evidente que se ha omitido esta importante distinción entre actos que 
sencillamente se incluían en el capitulo de rendimientos cognoscitivos sin 
ulteriores especificaciones. Pero esta discriminación es de la mayor im- 
portancia. Para acercarse a una cierta unanimidad científica en un asunto 
tan relevante, Brentano mantiene firmemente que el método ha de ser la 
reiterada observación de nuestra experiencia interna, volviendo a ella una 
y otra vez para afinar cada vez más en la aquilatación de las semejanzas y 
diferencias entre los diversos tipos de actos psíquicos. Cuando Brentano 
afirma que la representación y el juicio son dos distintas clases funda- 
mentales de fenómenos psíquicos, quiere decir que son sendas modalida- 
des completamente diversas de la conciencia que tenemos de un objeto. 
Obviamente no niega lo que había afirmado desde el comienzo: que todo 
juicio supone una representación. Lo que afirma es que «todo objeto juz- 
gado es recibido en la conciencia de un doble modo, como representado y 
como afirmado y negado»??. 

Nada es juzgado sin que sea representado; pero tan pronto como el 
objeto de una representación se convierte en el objeto de un juicio, tanto 
afirmativo como negativo, la conciencia sienta una clase completamente 
nueva de referencia. 

Según Brentano, la diferencia entre juicio y representación no puede 
consistir ni en la mayor o menor intensidad respectiva, ni en el carácter 
simple o completo de los correspondientes objetos. Y el caso es que to- 
dos podríamos aducir ejemplos tanto de representaciones vividas como de 
juicios dubitativos o vacilantes. Tampoco se trata de la presencia o ausen- 
cia de complejidad en los objetos que se consideran. Brentano concuerda 
con la lógica tradicional cuando admite representaciones complejas que 
pertenecen a la primera operación de la mente, o simple aprehensión. Por 
poner ahora un ejemplo de Frege, si consideramos la frase «La casa de 
madera del rey Príamo», estamos ante una representación compleja, no 
—como podría parecer de entrada— ante un juicio, porque en ella no se 
afirma ni se niega nada. En cambio, con los mismos «materiales represen- 


20 F, BRENTANO, Psicología desde un punto de vista empírico, 0.c., 90. Desde luego, 
el uso por parte de Brentano del término «representación» no lleva consigo connotaciones 
representacionistas. 

22 Ibid., 90s. 

2 Ibíd., 97. 
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tativos», por decirlo así, podríamos formar un juicio como «La casa del 
rey Príamo es de madera». Lo que evidentemente se ha añadido en esta 
segunda expresión es la cópula «es». Pero Brentano no mantiene que lo 
distintivo de los juicios sea la presencia de sujeto y predicado, sino más 
bien lo que posteriormente —desde Frege— se llamará fuerza asertiva, 
ese componente pragmático del juicio que puede acompañar a contenidos 
proposicionales tanto afirmativos como negativos. No parece, en cambio, 
acertada la tesis de Brentano respecto a las proposiciones existenciales, 
según la cual un enunciado del tipo «A existe» —y, sobre todo, del tipo 
«A no exister— no estaría compuesto de sujeto y predicado, ya que la 
existencia sería solo la posición de la cosa. Cuando es más cierto que las 
expresiones incompletas del tipo «... existe» o «... no existe» son estricta- 
mente predicados de segundo nivel, como se sabe al menos desde Frege. 


CarítuLo XIII 
IRREALIDAD Y SUBJETIVIDAD 


1. SUPERACIÓN DEL RELATIVISMO 


Serios pensadores contemporáneos, como Brentano, Frege y Husserl 
han replanteado cuestiones centrales de Teoría del conocimiento con el 
objetivo de superar —desde diferentes perspectivas— el relativismo al 
que el subjetivismo antropocéntrico había conducido a la filosofía del 
siglo xix. Tal depuración constituye la condición de posibilidad de las 
corrientes filosóficas más fecundas del siglo xx y comienzos del xxi, entre 
las que destacan la fenomenología, la hermenéutica y un análisis del len- 
guaje cada vez más liberado del positivismo lógico. 

Esta es la encrucijada en la que el pensamiento más reciente ha bus- 
cado el cabo de su interno hilo conductor. Atrapados como estábamos 
en las falacias del historicismo, no nos ha resultado fácil advertir que la 
única forma de pensar en serio es insertarse en una tradición viva, como 
Alasdair McIntyre está poniendo de relieve. Lo malo de apelar a la impro- 
visación genial es que se pretende abrazar un fantasma. La filosofía es un 
oficio vinculado a un propósito histórico, es decir, una tarea que recuerda 
y anticipa: una gran tradición de pensamiento y, justo por ello, un empeño 
que muere si no progresa. 

De todo genuino proyecto filosófico es verdad decir que permanece 
allí donde comienza. Antonio Millán-Puelles ha entendido, casi desde los 
comienzos de su aventura intelectual, que es precisamente la tradición 
que en Platón y Aristóteles comienza, y que encuentra en Tomás de Aqui- 
no una referencia destacada, una de las que mejor permite entablar un 
diálogo filosófico coherente con otras tradiciones y llegar a síntesis que 
supongan auténticos avances. 

La proyección contemporánea de Millán-Puelles se encuentra vincu- 
lada a la fenomenología y, especialmente, al esfuerzo por dilucidar las 
notas diferenciales de ese tipo de entidades que carecen de realidad, sin 
por ello estar privadas de objetividad. ¿Qué estatuto les corresponde? La 
confusión a que puede conducir un tratamiento poco apurado de este pro- 
blema, incluso en la rigurosa atmósfera intelectual de los fenomenólogos, 
puede ejemplificarse por los equívocos de toda suerte que suelen acompa- 
ñar a las teorías de los valores, y que siguen persiguiéndonos hasta ahora 
mismo. Lo peor de estas axiologías convencionales es que no se sabe 
bien de qué están tratando porque a la presunta idealidad de los valores 
le atribuyen no pocos de nuestros contemporáneos el peso de una indole 
real que precisan para mover por atracción nada menos que la conducta 
humana. Lo malo del idealismo —del que un sector de la fenomenología 
no termina de desembarazarse— es que confiere realidad a los construe- 
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tos del pensamiento. Mientras que, simétricamente, la paradoja del realis- 
mo estriba en que (acertadamente) considera como ideales las estructuras 
objetivas a las que el conocimiento intelectual humano tiene que recurrir 
para pensar la realidad. 

Por agotarse en su intencionalidad, el concepto es una mediación que 
no mediatiza. Es una silenciosa mediación que inmediatiza, que hace pre- 
sente en sí mismo aquello por lo que está, mientras que el concepto —por 
decirlo así — se esconde, no comparece. La eficacia de esta intencionali- 
dad pura viene dada precisamente por su ausencia temática. Como decía 
Wittgenstein, vamos a buscarla donde tendría que estar y lo que resulta 
es que no está. Lo cual justifica, en primera instancia, al empirismo no- 
minalista que —con todo— acaba mostrando su inviabilidad, porque solo 
puede articularse como un pragmatismo que no ofrece explicaciones sa- 
tisfactorias de la conducta humana. El nominalismo conduce sin remedio 
al relativismo que solo puede superarse desde el nivel del concepto. 

Tanto Heidegger como el propio Wittgenstein han invalidado con- 
tundentemente el representacionismo, pero ni el uno ni el otro están en 
condiciones de ofrecer una solución que no implique relativismo y, en 
último término, naturalismo. Tal solución no naturalista —reveladora de 
la irreductibilidad de la inteligencia a la naturaleza física— es la que se 
puede encontrar desde la teoría clásica de la intencionalidad pura. Cabría 
entonces hablar, como ha hecho Inciarte, de una «segunda inmediación», 
de una inmediación no sensible, de una inmediación intelectual, que 
acontece en los conceptos más elementales y básicos ejercidos en el surgir 
mismo de la vida racional y estudiados por la metafísica. A partir de este 
radical nivel —-la aprehensión más simple— se superponen toda suerte 
de planos de mediación intelectual, cuyo último valor cognoscitivo se 
relativizaria y desvanecería si no fuera por aquella inmediación inicial. En 
un sentido muy distinto del hegeliano —no dialéctico sino analógico—, 
es preciso admitir que en el conocimiento intelectual no hay mediación 
posible sin inmediación, al tiempo que fácticamente tal inmediación solo 
acontece vinculada a algún tipo de mediación!. 


2. LO OBJETIVO Y SU IRREALIDAD 


El panorama de la objetividad humana va perdiendo el espesor co- 
sista que le había atribuido el racionalismo. Gracias al catalizador feno- 
menológico, la mejor filosofía contemporánea ha rescatado y expandido 
ese ámbito del ser intencional que los medievales —judíos, árabes y lati- 
nos— supieron hacer surgir de la tradición aristotélica. Es el territorio del 
sentido, noción clave del pensamiento del siglo xx, tanto analítico como 
fenomenológico y hermenéutico. La taxonomía de los «tres reinos» hará 
fortuna en autores tan diferentes como Frege, Hartmann, Gadamer y Pop- 
per. Pero, de nuevo, el representacionismo racionalista, todavía operante, 
acabará por lastrar la finura de tales análisis con su invencible tosquedad. 


' CLA. LLANO, El enigma de la representación, 0.c., 266. 
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Junto a ellos, la analítica de Millán-Puelles destaca por una finura que 
tal vez no se encuentre en ninguno de sus coetáneos. Por poner un solo 
ejemplo, la aclaración de la naturaleza de la lógica desarrollada por Mi- 
llán es una pieza doctrinal de notable claridad y precisión. Los entes lógi- 
cos son puras relaciones intencionales, mediaciones objetivas construidas 
por el intelecto para articular científicamente las originarias mediaciones 
intelectuales. Tales entes de razón del tipo relación permiten que, en el 
ámbito del sentido, aflore la perfección propia de la inteligencia, es decir, 
la verdad. 

En modo alguno es trivial este planteamiento porque el concepto de 
verdad —y su valor primordial— solo se salva si se entienden las cone- 
xjones lógicas como puras relaciones intencionales (minusvalorar estos 
matices como meramente «técnicos» conduce al colapso de cualquier 
discurso filosófico que pretenda una básica seriedad). Si la verdad se ex- 
plica como mera desvelación o aletheia, al modo heideggeriano, nos en- 
contramos ante un sofisticado naturalismo porque entonces no se otorga 
ninguna relevancia al propio quehacer intelectivo, a ese modo de ser y de 
operar exclusivo del entendimiento (e irreductible a cualquier naturaleza 
dada) sin el cual la verdad no se puede ni siquiera concebir. Si, en el otro 
extremo, se pretende dotar a la inteligencia de estructuras a priori, al es- 
tilo kantiano, el naturalismo mental es aún más craso porque —a pesar de 
las protestas de espontaneidad y autonomía— el entendimiento mismo 
resulta en cierta medida reificado. Para superar el naturalismo y poder 
dar cuenta de ese enigmático rendimiento que es la verdad, es preciso que 
se cumplan al menos dos condiciones: primera, que la inteligencia «pro- 
duzca» —al conocer— estructuras propias, no tomadas sin más de las 
cosas ni copiadas de ellas; segunda, que esas estructuras no sean reales ni 
devengan reales. Ambos requisitos los cumplen netamente las relaciones 
lógicas —que acontecen, inicialmente, en la predicación— como segun- 
das intenciones que son relaciones irreales reflejas. 

Semejante planteamiento se encuentra limpiamente en la Teoría del 
conocimiento de Millán-Puelles, quien afirma categóricamente: «Sin 
contar con lo irreal no cabe ningún realismo, ni siquiera el de una mera 
actitud»?. Y a la elucidación de lo irreal es a la que denomina «teoría del 
objeto puro». Como pretende justamente deshacer la macla entre lo obje- 
tivo y lo real, defiende su motivación para llamar «teoría del objeto puro» 
a la explicación metafísica de lo irreal: «Lo irreal no tiene otra vigencia 
que su mera objetualidad, vale decir, su puro y simple darse como objeto 
ante una subjetividad consciente en acto. En ningún sentido es res obiec- 
ta, sino tal solo obiectum: mero ser-ante-la-conciencia y para ella. Fuera 
de esto no es nada (si es que de verdad el ser eso, y absolutamente nada 
más, merece ser llamado ser). De ahí que su constitutiva oposición a lo 
real gua real, que es transobjetual en el sentido de que su ser no se agota, 
ni consiste tampoco bajo ningún aspecto, en estar-siendo-objeto ante una 
subjetividad consciente en acto»”. 


2 
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Para pasar, según propone MacIntyre, del paradigma moderno de la 
certeza a una edición nueva del paradigma de la verdad, es necesario ela- 
borar una teoría de la irrealidad en el marco de una renovada metafísica 
realista que haya asimilado las lecciones del fracaso del racionalismo y de 
sus críticas truncadas*. Tal es la empresa llevada a cabo, en buena parte, 
por Millán-Puelles en el curso de sus indagaciones acerca de la objetivi- 
dad pura. Lo que ninguna crítica del modelo de la certeza había advertido 
es que el error del racionalismo —y de los idealismos subsiguientes— 
radica en el intento de conferir realidad a las representaciones en cuanto 
tales, es decir, en el afán de acercar tanto la objetividad a la realidad que 
acaben por confundirse. El «realismo crítico» del pasado siglo reitera el 
error sin pretenderlo y, lo que es peor, sin saberlo. 

Por el contrario, la impugnación del representacionismo llevada a 
cabo por Millán-Puelles, en lugar de pretender reificar la representación, 
la desrealiza. Estamos en los antípodas de la realitas obiectiva cartesiana 
y neoescolástica: ante algo tan insólito y tan interesante como es la iden- 
tificación de la (pura) objetividad con la irrealidad. Se trata de una estra- 
tegia metódica que es anti-cartesiana y anti-neoescolástica en el sentido 
de que supera el escepticismo a base de mostrar que las representaciones 
objetivas son en sí mismas irreales, en vez de empeñarse en recuperar 
trabajosamente para ellas una realidad extramental que, en rigor, no po- 
seen. Las lanzas del genio maligno se tornan cañas cuando se aceptan 
serenamente casi todas sus pretensiones, a saber, que la mayor parte de las 
representaciones que comparecen ante la conciencia son solamente eso: 
objetos puros, «cositas mentales», no dobletes presuntos y problemáticos 
de unas realidades exteriores mediadas por tales objetos?. 

La estrategia aparentemente minimalista —de «perfil bajo», se diría 
ahora— había sido adoptada por Aristóteles en su discusión con el rela- 
tivismo expuesta en el libro IV de la Metafísica. Si en este decisivo pre- 
cedente tal proceder conducía a la exclusión del ente veritativo y del ente 
per accidens del objeto de la ciencia primera para centrarse en el estudio 
del ente real, hoy —después de las transformaciones de la metafísica y el 
fracaso de sus respectivas críticas— ya no es posible limitarse a ello. Es 
preciso explorar cumplidamente los ámbitos de lo irreal para mostrar que, 
en cierto modo, la realidad es una «excepción a la irrealidad». Solo que 
el reconocimiento de tal «excepción» es decisivo para detectar la irreali- 
dad de lo puramente objetivo y trascenderla hacia el conocimiento de la 
realidad misma?. 


4 Cf. A. MacTÍNTYRE, First Principles, 0.c. 

3 Cf. A. LLano, «Millán-Puelles: una teoría de la irrealidad»: Revista de Filosofía, WI 
época, 5/7. 

% «La teoría de Millán-Puelles acerca del objeto puro [...] pone en marcha una interesan- 
te dialéctica entre realidad e irrealidad, en la que la irrealidad es precisamente el camino ha- 
cia la realidad y su salvaguarda. El idealismo proviene de la pretensión de conferir realidad a 
aquello que se agota en ser objeto. Millán reduce drásticamente la objetividad a la presencia 
actual o posible ante la mente, corrigiendo así la tendencia a confundir objetividad con reali- 
dad. De esta manera, el ámbito de lo real se hace más estrecho, precisamente por concebirlo 
de manera más estricta. Uno de los aspectos más originales de la teoría [...] es la “salvación” 
del carácter real de la libertad humana a través de la irrealidad propia de la deliberación, en 
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La representación no estriba en hacer las veces de lo representado. Lo 
transobjetual puede ser representado, pero su ser propio no consiste en 
ser objeto; no se agota en ese pasivo ser hecho presente ante la concien- 
cia, que es el efecto del representar activo llevado a cabo por la facultad 
cognoscitiva. Del objeto puro, en cambio, cabe decir que es puramente 
objetual: «Todo su ser es un mero ser representado (repraesentari), un 
estar-presente según el modo de un correlato objetual o término intencio- 
nal de una conciencia en acto»”, 

Estamos, por tanto, ante una consideración metafísica de la objetividad 
que es extraordinariamente original, más aún, insólita. Que yo sepa, no se 
había intentado anteriormente abordar las cuestiones filosóficas capitales 
desde la perspectiva de la irrealidad en lugar de atenerse preferentemente 
ala óptica de la realidad. En la metafísica del realismo clásico se reconoce 
la presencia de lo irreal, pero solo para excluirlo inmediatamente del tema 
propio de la filosofía primera, que es el ente exterior y separado. Mayor 
atención recibe lo irreal en el pensamiento racionalista moderno, pero con 
una estrategia metódica que acaba por conducir precisamente al «final de 
la metafísica». 

Se ha podido decir que el pensamiento idealista moderno supone una 
«simetrización» respecto al realismo clásico, ya que el lugar del fun- 
damento queda trasladado del ser al pensar. Pero tal inversión es falaz 
porque no procede desandar el camino filosófico moderno y regresar a 
posiciones tradicionales, sino que es necesario aceptar el desafio del re- 
presentacionismo y explicitar la inesperada ganancia filosófica que se ob- 
tiene de su impugnación. 

Desde Wittgenstein y Heidegger, la mejor filosofía de los siglos xx y 
xxi se centra, efectivamente, en la crítica al racionalismo representacio- 
nista. Heidegger denuncia el «olvido del ser» que resulta de la sustitución 
de la verdad por la representación; pero —al incluir en esta descalifica- 
ción a la entera metafísica clásica— nos remite a una historia posmetafi- 
sica del ser que termina por desvanecerse en aventuras deconstructoras, 
debilidades esteticistas, o sofisticadas sustituciones de la filosofía por la 
literatura. Wittgenstein, por su parte, mostró que lo peor de esas presuntas 
entidades mentales intermedias es, sencillamente, que no existen: lo cual 
es en cierto sentido verdadero; pero la mayor parte de los seguidores de 
Wittgenstein —con algunas excepciones: las de Anscombe, Geach y Ken- 
ny, sobre todo— ha carecido de la profundidad filosófica necesaria para 
indicar cuál es precisamente ese sentido en el que tal descalificación del 
mentalismo representacionista es radicalmente certera. 

A lo largo de este tratado hemos seguido el hilo conductor de la ac- 
tual polémica sobre la representación, núcleo a su vez de la dialéctica 
modernidad-posmodernidad. Se ha intentado ofrecer un camino que no 
lleve desde el abandono del modelo representacionista de la certeza hasta 
el relativismo escéptico, sino que conduzca desde la superación del para- 


la que se ponderan motivos y finalidades de una manera puramente objetiva, para posibilitar 
una decisión que ya es plenamente real» (A. LLANO, Caminos de la filosofía, o.c., 119). 
7 Tbíd., 127. 
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digma de la certeza hasta una edición nueva del paradigma de la verdad. 
El horizonte perseguido es el de una renovada metafísica realista que haya 
asimilado las lecciones del fracaso del racionalismo y de sus críticas trun- 
cadas. 


3, ACTO Y FORMA EN EL CONOCIMIENTO 


Lo que ni el racionalismo ni la mayor parte de sus críticos han adver- 
tido es la irrealidad de lo representado como tal; irrealidad que es nece- 
saria tanto para «salvar» la realidad de todos los fenómenos reales como 
para aceptar la irrealidad de todos los fenómenos irreales. Porque «si la 
patencia u objetualidad fuese algo real en el objeto ut sic, no podría haber 
objetos irreales, pues no es posible que algo real sea en ellos, mas tampo- 
co podría haber objetos reales, pues no cabe que la patencia incremente la 
realidad de lo patente, ni que la latencia elimine o aminore esta realidad»3. 

Los equívocos que Millán-Puelles disuelve provienen, en gran medi- 
da, de una deficiente comprensión de la articulación entre acto y forma en 
el conocimiento”. Se conocen formas, pero el conocimiento mismo es un 
acto: no es una forma ni implica la producción de una forma intencional 
distinta de la forma real. Lo que hay de propio en el conocimiento no es 
una presunta forma intencional que hiciera vicariamente las veces de la 
forma real: para que haya auténtico conocimiento, la forma real y la forma 
conocida han de ser idénticas. Lo que hay de propio en el conocimiento es 
el ser intencional que la forma adquiere al ser conocida, y que es distinto 
del ser real que la misma forma posee en cuanto que hace parte del teji- 
do constituido por la naturaleza de las cosas. Lo cual abre la posibilidad 
de que haya objetos puros, es decir, formas cuyo único ser sea el ser- 
conocidas, La irrealidad del ser-conocido es condición de posibilidad del 
conocimiento de lo real y de la patentización de lo irreal: 


El peculiar valor de irrealidad que es propio del puro y simple «ser 
objeto» hace posibles [...] tanto la idea de la realidad de los objetos reales 
cuanto el concepto de irrealidad de los irreales. En aquellos el valor de lo 
irreal conviene solo al respectivo objici, mientras que en estos atañe a lo 
que cumple la función de objeto y no a esta función tan solo!, 


Se registra asi la ya aludida paradoja de que, mientras el idealismo 
considera como real la objetualidad, el realismo la toma como ideal o 
irreal: 


En este contexto el realismo ha de definirse como la doctrina que afir- 
ma que la objetualidad de lo real es irreal, no a pesar de ser verdadera, 
sino justo por serlo. La verdad concerniente a esta objetualidad, además 
de ser compatible con el hecho de que el estar-siendo-objeto es un modo 


$ Ibíd., 156. Cf. 269-271. 
2 Tbíd., 619. 
10 Tbíd., 163. 
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irreal de ser, también exige o presupone este hecho, si bien es cierto que 
otro tanto se ha de decir para el caso de lo irreal. Lo que distingue de su 
contrario a este caso es que hay en él —permítaseme expresarlo de esta 
forma— un doble ser irreal: el que de un modo genérico conviene a todo 
comportarse como objeto y el que exclusivamente pertenece a lo que, 
careciendo de existencia, es, sin embargo, manifiesto o patente!!. 


Otra cara de la paradoja en cuestión es el hecho de que «la objetuali- 
dad no implica el ser del objeto, sino el del sujeto»!?. Es lícito a su modo 
el cogito ergo sum; pero no el cogitatum, ergo est. Y esta segunda es la 
forma específica del idealismo representacionista, en el que lo proble- 
mático no es la existencia del objeto, sino precisamente la existencia del 
sujeto (como acontece, a su modo, en el caso de la filosofía teórica kan- 
tiana). Solo la admisión de lo irreal como distinto de lo real abre camino 
al reconocimiento del peculiar ser de la conciencia. De ahí que tanto el 
materialismo como el idealismo absoluto tengan cerrado el camino de la 
antropología. Si Zubiri mantuvo con razón que el hombre es un animal 
de realidades, Millán-Puelles es aún más certero cuando sostiene que la 
capacidad de recordar, imaginar, proyectar y fingir objetos no existentes 
es indisoluble de la realidad de la conciencia en la subjetividad especí- 
ficamente humana. Sin tales irrealidades, el ser humano no sería lo que 
realmente es!?, 

La estrategia aparentemente minimalista —de «perfil bajo»— que si- 
gue Millán-Puelles había sido adoptada por Aristóteles en la discusión 
con el relativismo expuesta en el libro IV de la Metafísica. Si en este ante- 
cedente tal proceder conducía a la exclusión del ser veritativo y el del ente 
per accidens del tema de la ciencia primera para centrarse en el estudio 
del ente real, hoy —después de las transformaciones de la metafísica y el 
fracaso de sus respectivas críticas— ya no es posible limitarse a ello. Es 
menester explorar cumplidamente las galerías de lo real para mostrar que 
en cierto modo la realidad es una «excepción a la irrealidad». Solo que el 
reconocimiento de tal «excepción» es decisivo para detectar la irrealidad 
de las representaciones y trascenderla hacia el conocimiento de la reali- 
dad misma en la medida en que nos resulte accesible. 


4. LO «SUPERTRASCENDENTAL» 


El enfoque de esta consideración de lo objetivo manifiesta una clara 
ganancia respecto a la ontología clásica porque, al incluir la irrealidad en 
el campo de lo estudiado por la Teoría del conocimiento, ya no se margl- 
nan sistemáticamente las «cosas» que no pueden tener ninguna existencia 
distinta de su estar ante la mente, sino que se incluyen temáticamente las 
ficciones literarias, las imágenes audiovisuales, las meras posibilidades, 
lo futuro y lo pasado, las ensoñaciones y los proyectos (lo cual presenta 


1 Tbíd., 166. 
2 Tbíd., 67. 
13 Tbid., 260. 


276 Teoría del conocimiento 


interesantes repercusiones de la Teoría del conocimiento en la ética, que 
se están comenzando a desplegar, como muestran Ferraris y Gabriel, en- 
tre otros). Esto implica que el ámbito discursivo de esta gnoseología es 
máximamente universal, «supertrascendental» se podría decir. Todo ello 
al servicio de un realismo que, justo por haberse hecho extremadamente 
vulnerable, presenta una irreprochable acreditación. Ahora ya sabemos 
que sin contar con la irrealidad no cabe realismo alguno. 

Ha sido Millán-Puelles —inspirador de este capítulo— quien ha aco- 
metido la ímproba tarea de poner cierto orden en el paradójico territorio 
de lo irreal, tanto sensible como inteligible. El fundamento de tal taxono- 
mía revela la orientación fenomenológica de este pensador: 


Puesto que lo irreal es, en cuanto irreal, puro objeto o mero término 
intencional de la conciencia en acto, la tipología de los actos de concien- 
cia debe necesariamente traducirse en una tipología de lo irreal, o lo que 
es lo mismo, esta debe fundamentarse en aquella, paralelamente a como la 
presencia de lo irreal está basada en el acto intencional correspondiente!*, 


Respecto a la vexata quaestio de la «subjetividad» de las cualidades 
secundarias, Millán-Puelles se separa —como en otros muchos puntos— 
de las posturas convencionales y mantiene una tesis propia: 


Los colores y sonidos existen no solo en las respectivas percepcio- 
nes, sino también fuera de ellas, mientras que los demás sensibles propios 
existen únicamente en cuanto que son percibidos!*. 


Pero esta tesis no implica que los sensibles propios del tacto, del olfato 
y del gusto sean meramente subjetivos o formalmente irreales, sino que 
solo pueden existir cuando están existiendo las correspondientes percep- 
ciones: son transobjetuales —no transubjetivos— como tales suavidades 
o asperezas, fríos o calores, olores y sabores. «Subjetivo» no quiere decir, 
pues, lo mismo que «irreal»: «Toda la realidad de los objetos propios 
de estos sentidos es, formalmente considerada, intrasubjetiva y, en con- 
secuencia, lo que de tales objetos alguien siente es totalmente real»!S. 
Curiosamente, en cambio, los colores y sonidos pueden ser parcialmente 
irreales porque cabe que existan sin estar siendo percibidos. Se cumple 
——como sucede en otros temas filosóficos— una especie de «ley de cruz» 
entre lo real y lo irreal. 

Al hacer la cartografía de lo irreal y llegar al ámbito de las imágenes y 
sentidos internos, no se han de olvidar los trasuntos que pueblan nuestros 
sueños. Resulta que las imágenes oníricas pueden ser representativas —a 
su modo— de una genuina realidad. Pero esto no las hace menos irreales. 

«Si en una noche de otoño sueño que las hojas van cayendo de los 
árboles, es muy probable que lo que así me imagino esté efectivamente 


14 Ibíd., 329. 
!5 Tbíd., 389. 
16 Ibíd., 397. 
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aconteciendo»'”. Pero este acontecimiento no confiere a tales imágenes 
ningún tipo de realidad suplementaria. La argumentación remite a la 
irrealidad del horizonte soñado con su carga ambiental completa. Pero 
quizá cabe una explicación más radical sugerida por otro ejemplo seme- 
jante que trae a colación Wittgenstein en Sobre la certeza: mi soñar que 
llueve motivado por el hecho de que efectivamente está lloviendo no es 
más real que mi ensoñación de la lluvia en una noche serena!?, Y es así 
porque a una representación en cuanto tal no le corresponde ninguna rea- 
lidad, ni siquiera en la hipótesis de que realmente exista la realidad que 
supuestamente podría corresponderle. 

Las imágenes oníricas y, de modo distinto, las ficciones literarias pue- 
den representar algo existente, mientras que el ente de razón es lo «apodíc- 
ticamente inexistente». El tipo filosóficamente más interesante de ens ratio- 
nis está constituido por las secundae intentiones que enlazan mentalmente a 
varios conceptos y los integran en un sistema científico: son las «relaciones 
irreales reflejas»!”. Como hemos avanzado a lo largo de este libro, el re- 
conocimiento de las relaciones irreales de segundo nivel (en terminología 
fregeana), como diferentes de las relaciones reales, es condición necesaria 
del realismo metafísico porque, si no admitimos la peculiaridad de las re- 
laciones de razón, se asimilarían a ellas las presuntas relaciones reales y, 
con ellas, todos los objetos de la experiencia, con lo cual estaríamos en un 
completo inmanentismo donde valdría el planteamiento espinosiano de que 
el orden y conexión de las ideas es idéntico al de las cosas. 

En consecuencia, la pretensión racionalista de disipar completamente, 
y de una vez por todas, las ilusiones cognoscitivas no desemboca en un 
realismo completo, sino justo en su contrario, en el «sueño de la razón», 
que resultaría insuperable mientras no se abandonara el modelo objeti- 
vista de la certeza y se evitara con ello una simplista teoría de la verdad 
como adecuación; porque la adecuación veritativa resulta inviable sin esa 
«reflexibilidad originaria» que el mismo Millán-Puelles desveló en otro 
de sus libros fundamentales”. 

También en el ámbito práctico «lo irreal es imprescindible para la 
realización de nuestro ser»?!, Todo el despliegue de la vida moral es un 
continuo habérselas con irrealidades: en todo proceso de decisión, sin ir 
más lejos, las posibilidades que aspiran a convertirse en proyectos son, 
antes de que se realicen, objetos puros, es decir, irreales. Esta es la gran 
paradoja filosófica: sin el juego de lo irreal con lo real, es inviable la me- 
tafísica (y la ética). 

Un campo cada vez más visitado por la filosofía actual es el de la 
ontología modal y, muy especialmente, el de la posibilidad objetiva. Cabe 


17 Ibíd., 424. 

18 «Quien, soñando, dijera “Sueño”, por mucho que hablara de un modo inteligible, no 
tendría más razón que si dijera en sueños “Llueve” cuando está lloviendo en realidad. Aun- 
que su sueño estuviera en realidad relacionado con el ruido de la lluvia» (L. WrrTGENSTEIN, 
Sobre la certeza. Compilado por G. E. M. Anscombe y G. H. von Wright [Gedisa, Barcelona 
1988] n. 90c). 

19 A. LLaN0o, Caminos de la filosofía, o.c., 543ss. 
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mantener que lo meramente posible es irreal, pero no imposible, contra 
los defensores del Principio de Plenitud, quienes mantienen que todo lo 
posible tiene que llegar a existir. Aunque con interesantes antecedentes 
griegos, el problema lo actualiza modernamente Arthur Lovejoy2, de 
quien se discute si aceptó o no el principio, pero que en todo caso influ- 
yó en que lo defendieran Jaako Hintikka?? y Simo Knuutila?*, Desde una 
visión realista, se ha de mantener que una posibilidad que nunca se llega 
a realizar no pasa por ello a ser imposible: sigue siendo apta para existir, 
aunque nunca llegue a ejercer esa capacidad. 

Especialmente interesante es el problema filosófico en el que se plan- 
tea la posibilidad de que lo irreal surja de lo real, o que algo sea real 
de tal manera que consista en hacer presente algo irreal. Una solución 
banal conduciría a atribuir a lo irreal una existentia diminuta, de manera 
que lo irreal fuera una mínima y evanescente entidad. En cambio, para 
el realismo metafísico «la verdad de esta presencia significa que incluso 
cuando el objeto es algo real es, en cambio, irreal su presencia al sujeto 
correspondiente»”*. La reificación de la mente —secuela de la pérdida de 
la analogía del ser— impide advertir que «la causa eficiente de la repre- 
sentación, es decir, la subjetividad aptitudinalmente consciente, produce, 
al ejercer la actividad representativa, la presencia del objeto en tanto que 
esta presencia es algo real, y no solo algo verdadero, en la subjetividad 
misma, no en el propio objeto»?*. La objetividad del objeto, considerada 
desde el objeto mismo, es una irrealidad. 

Si toda empresa filosófica tiende a suscitar en los extraños —y no po- 
cas veces en los propios— la inquietud de su aparente inutilidad, parece 
obvio que ocuparse de la irrealidad ofrece un paradigma de la carencia de 
propósito. En principio, parece, nada más irrelevante que la irrealidad. Si 
la justificación social del saber filosófico sigue —y seguirá— enfrentán- 
dose al «escándalo» de desaprovechar energías y talentos en el trato con 
algo tan poco funcional y procesable como es la realidad en cuanto tal, la 
defensa de la «irrealidad» difícilmente se habría de librar del desdén o la 
indiferencia. No es este momento final el adecuado para enfrentarse con 
tamaño reto. Todo lo anterior debería valer, a su modo, como respuesta. 
Pero cabe resumirlo, de manera intuitiva, en la última frase: «En todo uso 
de la libertad —también en el uso práctico— lo irreal es imprescindible 
para la realidad de nuestro ser»?”. El entero despliegue de la vida moral es 
un continuo habérselas con irrealidades: baste con percatarse de que, en 
todo proceso de decisión, las posibilidades que aspiran a convertirse en 
proyectos son, antes de que se realicen, puros objetos, es decir, irreales. 
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